

中国流行热潮



中国经济出版社
CHINA ECONOMIC PUBLISHING HOUSE

风尚六十年

伊北 苏合◎著



中国流行热潮 1949-2009

Flowers Once Upon a Time

关于电影、电视、音乐、阅读、体育等大众生活中的风潮与时尚……



中国经济出版社
CHINA ECONOMIC PUBLISHING HOUSE

北 京

图书在版编目 (CIP) 数据

风尚六十年: 中国流行热潮 1949-2009/伊北, 苏合著

北京: 中国经济出版社, 2010.1

ISBN 978-7-5017-9017-3

I. 风… II. ①伊… ②苏… III. 社会生活—概况—中国—1949~2009 IV. D669

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 212130 号

责任编辑 崔姜薇

责任印制 石星岳

封面设计 任燕飞装帧设计工作室

出版发行 中国经济出版社

印刷者 北京金华印刷有限公司

经销者 各地新华书店

开 本 710mm × 1000mm 1/16

印 张 20.25

字 数 320 千字

插 页 4

版 次 2010 年 1 月第 1 版

印 次 2010 年 1 月第 1 次

书 号 ISBN 978-7-5017-9017-3/F·7999

定 价 36.00 元

中国经济出版社 网址 www.economyph.com 社址 北京市西城区百万庄北街 3 号 邮编 100037

本版图书如存在印装质量问题, 请与本社发行中心联系调换(联系电话: 010-68319116)

版权所有 盗版必究 (举报电话: 010-68359418 010-68319282)

国家版权局反盗版举报中心(举报电话: 12390)

服务热线: 010-68344225 88386794



风尚六十年

中国流行热潮1949-2009

序一

文/北京师范大学文学院教授 赵勇

风尚者，风潮时尚之谓也。

2008年是改革开放三十年，于是大家都拿三十年说事。2009年又有了说事的由头，只是时间长度已增加了一倍。

我总觉得，说三十年事情要相对容易些。这不仅是因为年头短，好说，更主要的原因还在于，这三十年虽然也是磕磕绊绊，但物质生活却呈上升趋势，所谓芝麻开花节节高。说这种事可能会有一种快感，越说越舒坦。

然而，说六十年的事情就有点麻烦。比如，50年代果然就是王蒙所谓的“恋爱的季节”吗？60年代闹“文革”的时候怎么说？我们现在究竟能把它说到什么程度？还有70年代，今年有本《七十年代》的书很是流行，读过此书之后，许多人可能会改变他们对70年代的看法。但在我的心目中，70年代的主色调依然可以用一个词来形容：灰不溜秋。

以前人们喜欢“忆苦思甜”，常常以“在那万恶的旧社会”作为开头语。如果从1949说到2009，人们一不留神落入“忆苦思甜”的缅怀模式，这可如何是好？这就是六十年叙事的麻烦之处。

但《风尚六十年》让我多少改变了原来的看法。我原本以为前三十年的风尚是没什么好说的，但作者还是顽强地爬梳出了许多历史的细节：白

毛女、鸡毛信、李向阳、天仙配、样板戏、红宝书……。中国的第一部电视剧叫《一口菜饼子》，讲的正是忆苦思甜的故事。为印《毛主席语录》，仅1966到1970年5年内就用纸65万吨，比“文革”前16年书籍用纸的总量还多了5.66万吨。这些细节让我意识到，那个年代能成为风尚者，几乎都与政治有关。

相比之下，后三十年的风尚则是“乱花渐欲迷人眼”。风尚之多、之乱、之来去匆匆，常常让人眼晕。究其原因，或许与风尚更迭变换的“提速”有关。比如，1983年的“春晚”可能会让人们津津乐道大半年，如今的“春晚”又能让人热议几天？1995年赵忠祥抛出《岁月随想》，1997年倪萍推出《日子》，还能形成一个小小的风尚事件。今年李咏鼓捣出那本《咏远有李》似乎已无当年那么大的动静。所以，今天已是一个各领风尚三五天的时代。风尚初起，呼啸而至，但也许一夜之间，便成过眼烟云。它们被更新的风尚迅速覆盖了。

风尚更迭的背后折射出的是诸多信息：政治松了，政策变了，经济雄了，文化火了，人们的价值观也更新换代了。80年代初，李谷一用“气声”唱《乡恋》，立刻被指责为“靡靡之音”——官方说那是不折不扣的“精污”。2003年，木子美在博客中显摆自己的身体叙事，观者如潮，但大家已见怪不怪。80年代，李泽厚的《美的历程》风靡一时，那还是一个人人向往美学的时代。2004年，芙蓉姐姐在网友的追捧下成为网络红人，美学理论在她的S造型面前立刻显得脆弱不堪。如今我们再来诠释风尚，大概得借助于刘东那本《西方的丑学》。

不过，尽管前、后三十年的风尚不好把握，我还是在其中发现了一条隐秘的线索。因为前三十年的风尚大都与政治有关，我们不妨把这种风尚叫做“政治群众文化”。后三十年的风尚千头万绪，千变万化，却也万变不离其宗，因为风尚的背后是商业的运作。于是这时候的风尚或可称作“商业大众文化”。在“政治群众文化”时期，政治是统帅，是灵魂，结果政治进入文化、文学、艺术的肌体之中，这就是所谓的“政治美学化”。种种风尚也因此显示出一种单调、怪诞的风格。在“商业大众文化”时期，文学艺术诸形式无不与商业眉来眼去。于是艺术商品化，商品艺术化，风尚因此又变得迷乱、诡异了。

对于这种风尚的变迁，作者收起了自己的价值判断，而只作客观呈现

——用电影电视、音乐、体育、网络事件等等活色生香的事件呈现。这种呈现方式轻松、活泼、有趣，面对不同年代的不同故事，人们一下子接通了自己的记忆。

因此，我们可以说，这是一本打捞集体记忆也印证个体记忆的书。许多人在不同的时间节点上都可以找到自己的音像记忆。这种记忆也许是温暖的，也许是悲凉的，甚至也许是五味杂陈的。但无论唤醒的是怎样的记忆，有记忆就是好事。

因为，一个民族的风尚史，其实就是一个民族的心灵史。

赵勇，北京师范大学文学院教授，主要从事文学理论与批评、大众文化批评研究。已出版《透视大众文化》《整合与颠覆：大众文化的辩证法》等专著。



风尚六十年

中国流行热潮1949-2009

序二

六十年一个甲子，又是一轮回。

新中国的六十年，是峰回路转的六十年，留下了太多值得记取的经典瞬间。在这六十年里，中国的流行文化风潮，以1978年为界，大致可分为两个部分，前三十年，是工农兵文化占主流，毛主席于延安文艺座谈会上确立的“文艺要为政治服务”的方针，在建国后的近三十年里，得到了有效的实行。

文艺成了政治的传声筒，成了政治左右侧身而立的婢女，中国内地似乎并没有供大众流行文化生长的土壤，但是，这并不代表这近三十年里，我们就没有属于自己的流行文化，只是这种流行文化，它是以独特的面目出现的，它区别于西方的大众流行文化，它是属于特殊时代的工农兵流行文化，它不出自民间，它大都由国家负责制造（或授权制造），它很多时候也并不属于现在所谓“娱乐”的范畴，它有一个较为严肃的面目，它大多被称作“运动”，始终与国家政治紧密相连。这时期的电影、音乐以及文学作品，意识形态的色彩浓厚，但它们中的不少作品，确有其独特的感人的地方。从建国到“文革”前的这十七年里，作为大众文化产品的电影音乐和文学，都产生了经典，很多作品风靡一时。由于自上而下的贯彻力度很大，工农兵文化产品的接受度非常高，《毛主席语录》的发行量，是当代任何一本畅销书都无法匹敌的。这种文化形态内部埋藏的疯狂因子，

发展到高潮处，就成了文化大革命，颠倒是非，黑白不再分明。“文革”在某种意义上，恰恰是工农兵文化与封建文化融合后畸形发展的结果，但历史证明，这种文化的“革命”，究竟是走不远，十年动乱之后，中国走进崭新时代。

改革开放，为中国流行文化的发展提供的机遇，虽然在最初，人们还是将信将疑，批判的声音时有出现，但大众文化的强大感染力，最终还是让每个人都自觉不自觉地接受并参与创造了所谓“流行”。随着大众传媒的发展，流行文化风潮愈来愈盛，无论是老牌的纸质媒介，还是迅速发展的电影、电视等立体传媒（新千年后还有网络等新媒体出现），都开始参与制造流行风尚，大众传媒催生了影星、歌星、电视明星、文化明星，流行风尚在不知不觉中，已经相对远离了政治（但绝不是完全脱离政治），在自己特有的一个小环境内进行狂欢。流行风尚的制造权也逐渐从国家，下放到民间。现如今，一个流行热点的诞生，很大程度上取决于市场，取决于受众的反应。可远离了国家话语的流行文化，因为缺少把关人，也难免呈现出一种良莠不齐的状貌。

我们所着眼的大众流行文化，区别于精英文化（但两者不是完全没交集），可能许多在社会精英眼里不屑一顾的流行风尚，在大众那边却莫名其妙地流行。现在，我们来梳理近六十年来的流行风尚，首先要尊重的，不是后来者阐发出来所谓“历史地位”，而是赤裸裸的事实，什么是最流行的，我们要点出来，要给它一个公允的评判，当然，对于少数令人不满意的品格不高的“逆流”，我们可以批判，但这个批判的前提是，必须承认它确实存在过。

伊北

2009. 11. 30 于北京寓所



风尚六十年

中国流行热潮1949-2009

目录

序 一

序 二

第一篇 1949-1965 热情满怀 音调庄严 曲折前进的新中国

这是充满朝气的17年。虽然这段时期的流行热潮大都依政治而动，原本自傲的艺术毕恭毕敬垂手站立在主旋律身边，可这时的一切，却有种难得的质朴气质。激昂的旋律背后，是无可动摇的伟大理想。

1949

新纪元的诞生 3

过渡时期的娱乐 4

1950

电影《白毛女》上映 6

“生的伟大，死的光荣”：电影《刘胡兰》 7

老舍笔下小人物的历史沧桑 8

阿炳拉奏流浪艺人的最悲歌 8

“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江”：志愿军题材影片 9

1951

- 《武训传》引发的“逆流” 10
为“英雄儿女”立传 11
志愿军战士：“最可爱的人” 11
《毛泽东选集》第一卷出版 12

1952

- 第一部献礼片《南征北战》 13
《龙须沟》的新生 14
经典是这样炼成的 14

1953

- 《智取华山》塑造人民英雄 16
小英雄的《鸡毛信》 17
在大草原上《敖包相会》 18

1954

- 他们情愿化蝶：电影《梁山伯与祝英台》 19
电影中革命儿女点到为止的爱情 20
群众歌曲群众唱：新中国首次优秀群众歌曲评奖 21
红楼梦魇 21

1955

- 为战斗英雄塑标准像：电影《董存瑞》 23
一颗红心 + 两把枪 + 满身武艺 = 李向阳 24
白塔、绿树和红墙：《让我们荡起双桨》 25

1956

- 严凤英主演《天仙配》 26
名著《祝福》《家》登大屏幕 27
用电影响应抗美援朝：《上甘岭》 28
《铁道游击队》银幕显神威 29
“双百”时代的先行者：《组织部来了个年轻人》 30

1957

- 谁说革命没有浪漫：电影《柳堡的故事》 31
首部体育题材电影：《女篮5号》 32
反特片先锋：《羊城暗哨》 32
《林海雪原》里的“无间风云” 33

1958

- 革命英雄主义影片 35
忆苦思甜的《一口菜饼子》 36
在革命中唱响《青春之歌》 36
《毛主席诗词十九首》出版 37

1959

- 电影界为共和国十周年献礼 38
用西洋乐器演绎中国故事：小提琴协奏曲《梁祝》 40
《创业史》与柳青 41
“国球”神话的开始 41

1960

- 从经典小说到革命样板戏 42
唱不完山歌的《刘三姐》 43
《十万个为什么》 44

1961

- 红色版“花木兰”：电影《红色娘子军》 46
革命先烈正传小说《红岩》 48
杨朔的景语和情语 48

1962

- 半世纪前的风尚大典：首届电影“百花奖”评选 50
动起来的齐天大圣：动画片《大闹天宫》 51
乡土题材的喜剧演绎：电影《李双双》 52

1963

友谊和爱情的双生花：《冰山上的来客》 54

“金环银环” 王晓棠 56

京剧的现代化尝试：样板戏《沙家浜》 56

姚雪垠与《李自成》 57

“学习雷锋好榜样” 57

1964

“东方红，太阳升” 59

《霓虹灯下的哨兵》拒腐蚀 59

“为了胜利，向我开炮”：电影《英雄儿女》 60

有一个小兵叫张嘎 61

“红宝书”：中国版《圣经》 61

农村的天是《艳阳天》 62

1965

红色经典：电影《地道战》与《在烈火中永生》 64

革命音乐的飞扬与浪漫：《长征组歌》 65

第二篇 1966-1976 风雨如晦 红旗遍布 狂热激进与动乱十年

“文革”十年，风雨如晦。这时期的“流行”大都有点头脑发热的意思，“左”得厉害。可谁也不能否认，一片红色的汪洋大海下面，已经有新的种子在萌动。

1966

红色汪洋，《大浪淘沙》 69

“文革”时代的励志歌曲 70

1967

全国上下高唱革命颂歌 71

将毛主席的话紧握手中：《毛主席语录》 72

1968

“老三届”的笑与泪：《四点零八分的北京》 73
搞艺术，为革命：八个样板戏 74

1969

碧海蓝天里的热血红心：《大海航行靠舵手》 77
当艺术创作成为集体劳动：《黄河协奏曲》 77

1970

被禁忌的秘密文本：《少女之心》 79
我们要《相信未来》 80
革命年代“顶级奢侈品”：上海牌手表 81

1971

西洋芭蕾的中国改造：《红色娘子军》 82
革命火种永不灭：《沙家浜》 83
乒坛“要比赛，更要友谊” 83
海南岛上的歌声《我爱五指山，我爱万泉河》 84

1972

“样板戏”里的“动作片”：《奇袭白虎团》 85
才旦卓玛与《北京的金山上》 86
走在社会主义的《金光大道》上 86

1973

彩色电影暗地新生 88
军歌嘹亮亦抒情：《我爱这蓝色的海洋》 89
诗人的愤怒，北岛的《回答》 90
小人书里的大世界 90

1974

《闪闪的红星》，可爱的潘冬子 92
很“有范儿”的《侦察兵》 93
缝纫机走进千家万户 94

1975

人性之光，《海霞》辉映 95
主题先行，艺术随行：《春苗》 96
《知青之歌》中的理想与迷惘 97

1976

唱支民歌给党听：《绣金匾》 98
《太阳最红毛主席最亲》与《长征组歌》 99
众人同作《天安门诗抄》 100

第三篇 1977-1999 百废待兴 理想重生 传奇层出的改革年代

这是个多变的时代，流行热潮走马灯似的从我们身边闪过。电影、电视、音乐、文学都逐渐变得轻松起来，大踏步朝“市场化”方向走去，大众成了制造潮流的主角。在这个过程中，很多人大红大紫起来，成了明星，但终究免不了又黯淡下去。蓦然回首，我们发现，原来每个人都赢不过时间。

1977

可歌可泣的《青春》 103
《美丽的草原，我的家》 104
新时期文学开篇之作：《班主任》 104
回力鞋的前世今生 105

1978

面向世界，打开国门 107
《黑三角》掀起反特片小高潮 108
《甜蜜的事业》，甜蜜的生活，甜蜜的爱情 108
醒来吧，《龙的传人》 109
以《伤痕》的名义 110

1979

- 《小花》初绽 111
- 新中国的新一代：《啊！摇篮》 112
- “靡靡之音”醉倒多少人：邓丽君的情歌 113
- 流浪的人与《橄榄树》 114
- 朦胧的诗歌，热情的诗人 115
- 穿仔裤，喝可乐 116

1980

- 《庐山恋》创造百花奖最高选票纪录 117
- 首部引进版美国电视剧：《大西洋底来的人》 118
- “浪奔，浪流”中的大时代：《上海滩》 119
- 流行金曲《乡恋》与《军港之夜》 119
- 文坛刮起“西洋风” 120

1981

- 改革年代人人《喜盈门》 122
- 中国式英雄：《霍元甲》 123
- 蒋大为唱红《在那桃花盛开的地方》 123
- 金庸大侠风行大陆 124
- 《芙蓉镇》和它的子民 125
- 与“美”重逢：美学热 126
- 喇叭裤、蝙蝠衫和蛤蟆镜 127
- 国色天香的“黑盒子”：牡丹牌收音机 127
- “足球年”的失与痛 128

1982

- 《少林寺》里演传奇 129
- 《人到中年》尤可哀 130
- 山口百惠与《血疑》 131
- 《在希望的田野上》高歌的彭丽媛 131

1983

《火烧圆明园》热映 132
《射雕侠侣》掀起“武侠风” 133
励志排球，迷人小鹿 133
“酒干倘卖无”：苏芮的蓝调摇滚 134
首届“春晚”的魅力与魄力 134
刘晓庆的路与自传 135
身残志坚的青年榜样张海迪 136

1984

猜不透的《人生》 138
红裙子，黄裙子 139
奇妙的《动物世界》 139
你我的中国心 140
苦情电视剧的先声：《一剪梅》 140
寻根文学回归古典 141
女排洛杉矶奥运夺冠 142

1985

镜头里真实的《野山》 143
《黑猫警长》的传奇 144
会拼《七巧板》的鞠萍姐姐 145
《十五的月亮》 145
张蔷《爱你在心口难开》唱出80年代的叛逆 146
《丑陋的中国人》出版 146
“三毛热” 147
收录机进入中国家庭 148

1986

《芙蓉镇》里的男人女人 149
《英雄本色》，偶像无敌 150
古《聊斋》，今“大亨”，一样的恩怨情仇 151
崔健：摇滚1986 151
《平凡的世界》出版 152
言情天后“琼瑶阿姨” 153

1987

- 开店那小子叫“二子” 155
- 《老井》依旧 156
- 绝版经典：87 版电视剧《红楼梦》 156
- 费翔点燃《冬天里的一把火》 157
- 《顽主》王朔 157
- 亦舒师太的“残酷言情小说” 158
- 霹雳舞风行大街小巷 159
- “肯德基”落户中国 159
- 中日体育碰撞年 161

1988

- 那一片疯长的《红高粱》 162
- 《妈妈再爱我一次》引发集体挥泪事件 163
- 88 版《西游记》铸就经典 163
- 借《神探亨特》的眼睛看美国 164
- 乐坛刮起“西北风” 164
- “王朔年” 166
- 街机和游戏卡的电动游戏时代 167
- “跳水皇后”高敏 168

1989

- 《哦，香雪》获柏林电影节大奖 169
- 难忘的《鲁冰花》 170
- 羊城走出《公关小姐》 170
- 韦唯春晚唱响《爱的奉献》 171
- 小虎队：青春少年样样红 171
- 面朝大海，却不再春暖花开：诗人海子自杀 172
- 绿叶对根的情意：台湾女诗人席慕蓉 173
- 三毛一直在路上 173