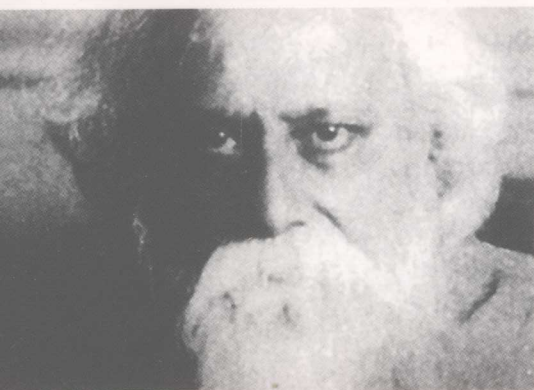


外国散文插图珍藏版



◎孟加拉掠影◎回忆录◎我的童年

泰戈尔散文

人民文学出版社

外国散文插图珍藏版

泰戈尔散文

〔印度〕泰戈尔 著
谢冰心等 译

人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

泰戈尔散文/(印)泰戈尔(Tagore, R.)著;谢冰心
等译. - 北京:人民文学出版社
(外国散文插图珍藏版)
ISBN 978 - 7 - 02 - 006565 - 3

I. 泰… II. ①泰…②谢… III. 散文 - 作品集 -
印度 - 现代 IV. I351.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 026474 号

责任编辑:胡真才 装帧设计:翁 涌
责任校对:刘光然 责任印制:周小滨

泰戈尔散文

Tai Ge Er San Wen

[印]泰戈尔 著

谢冰心 等译

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京季蜂印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 223 千字 开本 880 × 1230 毫米 1/32 印张 9.75 插页 2

2008 年 6 月北京第 1 版

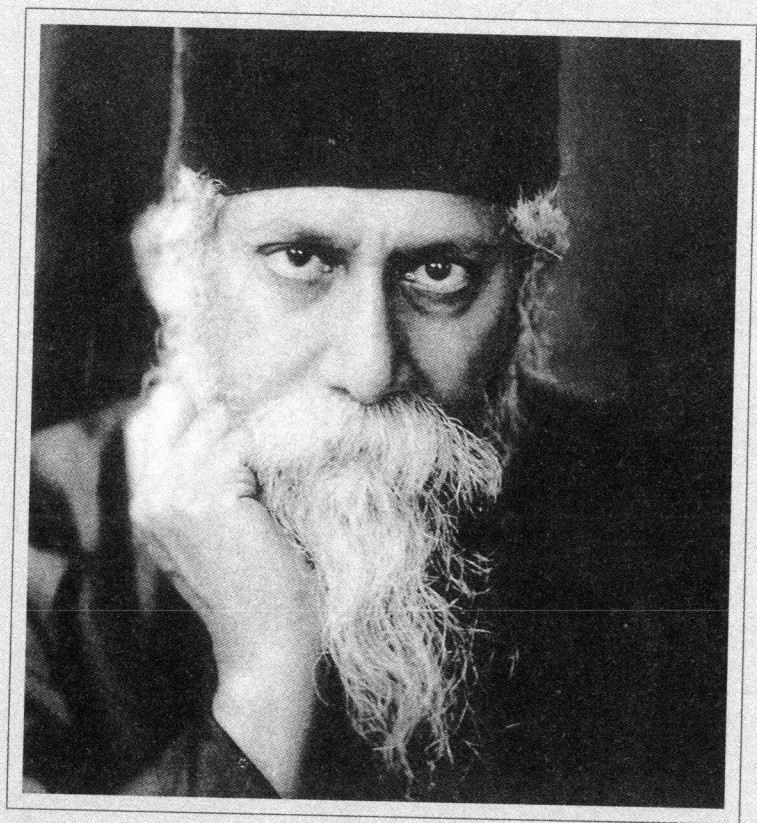
2008 年 6 月第 1 次印刷

印数 1 - 10000

ISBN 978 - 7 - 02 - 006565 - 3

定价 22.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595



作者像

出版说明

外国散文,浩如烟海。名家群星璀璨,佳制异彩纷呈:或饱含哲思,深沉隽永;或清新质朴,恍若天籁;或激情如炽,诗意纵横;或嬉笑怒骂,酣畅淋漓……二十世纪以降,中国广泛吸纳异域文化,许多外国散文名家日渐为国人熟识和喜爱,外国散文的写作深刻影响了中国现代散文乃至现代文学的生成与发展。为集中展示外国散文名家的创作风采,我们邀请国内著名学者、翻译家精心遴选名家佳作,一人一册,每册约二十万字,并辅以与作家、作品有关的珍贵图片若干,荟集成这套“外国散文插图珍藏版”,分辑出版,首推二十种。

“外国散文插图珍藏版”是我社正在陆续出版的“中华散文插图珍藏版”的姊妹篇,它的出版无疑会为读者全面欣赏和收藏中外散文经典提供便利。

人民文学出版社编辑部

二〇〇八年四月

前 言

罗宾德罗纳特·泰戈尔(1861—1941)是印度近现代伟大的诗人、作家、艺术家、哲学家和社会活动家。他不但是印度文学史上罕见的巨匠,而且也是世界文学史上少有的大师。随着岁月的流逝,他的作品愈益放射出璀璨的思想光芒,显示出永恒的艺术魅力。他的作品被译成多种文字,在世界各地广泛流传,并被编入教材在中学和大学讲授,产生着持久的影响。泰戈尔与圣雄甘地,被认为是印度二十世纪的两大伟人。

泰戈尔在其六十年的创作生涯中,始终保持不懈的探索精神和过人的创作精力,以其全面的艺术天才在文学园地里辛勤耕耘,在诗歌、小说、戏剧和散文等领域都取得了卓越的成就,给后世留下了数量惊人、种类繁多的艺术珍品。他毕生创作五十余部诗集、十几部中长篇小说、九十多篇短篇小说、二十余种戏剧,同时著有数量可观的散文作品和其他杂著。这些作品主要收在多达二十九卷的《泰戈尔文集》之中。此外,他还创作了两千余首歌曲和大量绘画作品。印度和孟加拉国的国歌词曲均出自他的手笔。

泰戈尔虽然主要以诗歌名世,但是他的小说和散文也取得了令人钦仰的巨大成就。他主要用孟加拉语写作。一九九八年诺贝尔经济学奖得主、曾亲蒙泰戈尔教泽的印度学者阿马蒂亚·森认为,任何熟悉博大精深而又欣欣向荣的孟加拉语文学传统的人,“都会对泰戈尔在孟加拉国和印度的影响力留下深刻印象。他的诗作和长篇小说、短篇小说以及散文现在依然为人们

所广泛阅读,而他创作的歌曲至今依然回荡在印度东部和整个孟加拉国”。森认为,泰戈尔的诗歌是“富于魅力的”,他的散文是“典雅的”。森指出,作为一位散文大家,“他的散文,涉及文学、政治、文化、社会变迁、宗教信仰、哲学分析、国际关系及其他众多领域。”(阿马蒂亚·森:《惯于争鸣的印度人·泰戈尔与他的印度》,刘建译,上海三联书店,2007年11月版,第69页)

泰戈尔的散文大致可分为文学性散文和理论性散文两大类。前者属于狭义的散文,而后者属于广义的散文。他的文学性散文主要包括回忆录、书信集、随想录、通讯录、游记、日记等,他的理论性散文则包括大量讲演录、文学论著、教育论著和宗教论著等。其实,即使是他的理论性散文,也包含着大量的文学性因素,而他的文学性散文,亦闪耀着思想家的理性的光芒。

人民文学出版社编选的这部《泰戈尔散文》共收入泰戈尔的三部文学性散文集。它们是《孟加拉掠影》、《回忆录》和《我的童年》。现将有关内容分别简介于下:

《孟加拉掠影》是泰戈尔的一部最负盛名、广为流传的书信体散文集,是他散文作品中的瑰宝,是他三十岁上下青年时期的散文代表作,充分体现了他独特的散文艺术风格。这部散文集共收书简七十八篇,除最初三篇写于十九世纪八十年代外,其余均写于十九世纪九十年代前期。十九世纪九十年代,特别是一八九一年至一八九五年,是泰戈尔文学创作的黄金时代,是他一生中最多产的时期。这与他离开英属印度首府加尔各答到乡间生活有着密切的关系。尽管诗人早就显示了自己的文学才华,他的父亲还是一再坚持认为他应当为家庭尽责,到乡下经管田产。当时,泰戈尔的父亲在孟加拉省东北部的帕布纳县和拉吉沙希县(今均属孟加拉国)以及毗邻孟加拉省的奥里萨省拥有大片土地。泰戈尔于一八九〇年底只身前往帕布纳县定居,负责经管家中的田产,从此在乡间生活达十年之久。然而,他的志趣

不在于积累财富,而在于如诗如画的田园。他在日常生活中有所见闻,有所感触,随即将它们写成书简,寄与住在城里的亲友。他的这些书简,主要是写给侄女英迪拉·黛维的。她在将近二十年之后将这些书简编选出来,作为生日礼物献给五十岁的泰戈尔,于一九一二年以《断简残编》为名出版。后来,泰戈尔又对此书进一步精选,并委托自己的侄子将它们译成英文,更名为《孟加拉掠影》,由麦克米伦公司于一九二一年出版,从而传遍世界。这是一部内容丰富、富于青春气息而且处处透着逼人的艺术魅力的散文集。

《回忆录》是泰戈尔中年时期的散文代表作。这部自传体作品的孟加拉文本初版于一九一二年,在诗人荣膺诺贝尔文学奖的前一年,其英文本问世于一九一七年,则是在诗人业已名满天下之时。根据泰戈尔的传记作家克里希纳·克里帕拉尼的分析,他所以在年方五十之时即写回忆录,是因为他似乎觉得,自己人生发展的主要阶段已告结束,而他的人生从此将掀开新的篇章(参见克里希纳·克里帕拉尼:《泰戈尔传》,倪培耕译,漓江出版社,1984年9月版,第256页)。他在该书中回忆了自己从童年至成年之时的生活,成为研究诗人成长经历的第一手宝贵资料。《回忆录》分为四十四篇,一篇涉及一个问题。通过阅读这部作品,可以细致而全面地了解到诗人的启蒙教育、家庭环境、留学生活和早期创作,给人以多方面的启迪。诗人在知天命之年回忆自己的青少年时代,虽然多了一份成熟的从容,但却不乏童心的纯真。他娓娓道来,如叙家常,但又每每语如珠玑,妙趣横生。

《我的童年》是泰戈尔晚年散文的代表作,也是一部自传体作品,初版于一九四〇年。诗人在年近八旬之时再忆童年,说明他的童年确有许多值得记述的东西。这部作品篇幅不长,由十四个片段组成,但是由于是在专写童年,因而增添了《回忆录》中所没有提到的细节。诗人在经历了人世沧桑之后依然童心未泯,

但在文笔方面却表现得相当恬静乃至清淡。

泰戈尔是个激情洋溢的诗人,也是个充满理智的哲人,因而有诗哲之称。他的诗人和哲学家的双重气质在散文创作之中鲜明地体现出来,因而使他的散文作品表现出浓郁的抒情性和丰富的哲理性这两大特色。《孟加拉掠影》、《回忆录》和《我的童年》不仅代表了他文学性散文创作的最高成就,同时也代表了印度近代文学中散文创作的最高成就。百年左右的时间证明,它们不愧为印度散文园地的几束奇葩。

行文至此,亦应循例谈谈有关译事和本书的几位译者。《我的童年》系根据印地文本译出,一九五四年曾由人民文学出版社出过单行本,译者金克木先生是我国著名的梵语文学专家和翻译家,是学界十分敬重的一代宗师。该书译稿曾由我国孟加拉语专家石真先生根据孟加拉文本校订。《回忆录》系根据麦克米伦公司一九五四年版译出,译者谢冰心先生是读者普遍热爱的作家和翻译家。她对泰戈尔作品的翻译历来为人称许。需要说明的是,《回忆录》译稿的最后部分不幸在十年动乱中散失,所缺部分系由冯金辛先生补译。他曾长期担任人民文学出版社编辑,亦是著名的翻译家。《孟加拉掠影》系根据麦克米伦公司一九五三年版译出,一九八五年曾由上海译文出版社出过单行本,译者亦即笔者长期从事泰戈尔和印度文化研究,常乐于涉足译事。

中国社会科学院亚太研究所研究员 刘建

2008年1月23日

目 录

目 录

孟加拉掠影	刘 建 译 1
回忆录	谢冰心 译 91
我的童年	金克木 译 237

孟加拉掠影

刘建 译

序

本书中所译出的这些书简,与我文学生涯中那一最多产的时期共始末。那时,真是饶天之幸,我既年富力强,又不大知名。

由于年轻,精力充沛,而又颇多闲暇,我感到写信成了一件必不可少的赏心乐事。自然,商务信件不在此例。只有在思想情感过剩从而郁积起来之时,书简才可能成为一种任凭笔墨恣肆的文学形式。其他形式的文学作品始终为作家所有,发表出来还会给他带来好处;写给私人的信件却是一去不复返,因而更具有慨然捐弃的特点。

事有凑巧,从大量此类书简精选而来的一些摘抄件,在写出多年之后又回到了我的手里。人们猜得对,这些书简会让我欣喜,因为它们又使我回忆起那些逝去的岁月。那时,我是默默无闻的,这反倒保护了我,使我享受到了一生中从未有过的最大自由。

由于这些书简与我的相当一部分业已出版的著作是在同一时期写的,我以为,由它们构成的平行线会使读者对我的诗歌有更广阔的理解,这正如重蹈同一块地会加宽路径一样。这正是我要以书本形式将它们发表献给我的同胞的缘由。我希望,包括在这些书简中的对孟加拉乡村景色的描写,对于英语读者来说也会是饶有趣味的,于是就将这部书信选集复选一下,委托给

一个人^①予以译出。在我所认识的人们当中,他最胜任此项工作。

罗宾德罗纳特·泰戈尔

1920年6月20日

—

无遮无盖的大海,在不停地翻腾着,翻腾着,泛起一堆堆白色的泡沫。它使我想到一个被捆绑起来的妖怪,在奋力挣脱束缚。正是在它的血盆大口面前,在海岸上,我们建起了住房,看着它甩动自己的尾巴。浪涛汹涌,就像巨人浑身的肌肉突起,这是怎样巨大的力量啊!

从创世伊始,陆地和海洋之间就一直在进行着这种斗争:大地缓缓地、默默地扩张着自己的地盘,为自己的儿女展开愈来愈宽阔的怀抱;海洋一步步地退下去,翻腾着,啜泣着,绝望地捶击着自己的胸膛。请记住,海曾是独一无二的主宰者,绝对自由自在。陆地从它的腹中升起,僭夺了它的宝座。从那时起,这个发狂的老翁,就头戴泡沫的白冠,不停地痛哭着,悲叹着,如同遭受狂风暴雨袭击的李尔王^②。

1885年10月 班多拉,海滨

① 《孟加拉掠影》的英文译者系泰戈尔的侄儿苏伦德罗纳特·泰戈尔(1872—1940)。他还翻译过泰戈尔的其他作品。

② 莎士比亚著名悲剧《李尔王》中的主人公。

二

我已经进入我有生以来的第二十七个年头了。这件事不断浮现在我的心头——近来,似乎没有发生过别的什么事情。

但是,人到二十七——这难道是一件区区小事吗?——这不是在说,一个人已经度过了一生第三个十年中最好的时光,在向三十奔去吗?——三十岁——这意味着成熟——在这个年纪,人们期待的与其说是嫩叶,不如说是硕果。然而,唉!果实的希望何在呢?当我摇头之时,我这个脑袋里依然满装着无聊的华丽词藻,没有一丝一毫哲学的痕迹。

人们开始抱怨:“我们期待于你的一切在哪里呢?——正是怀着这一希望,我们当年曾经赞赏过幼苗的嫩绿。难道要让我们永远容忍你的不成熟吗?能从我身上得到什么呢,该是让我们知道这一点的时候了。我们想要估量一下,那蒙住眼睛、不抱偏见、开动榨油机的批评家从我身上榨油,比率能是多少。”

欺骗这些人,让他们满怀希望期待下去,是再也不可能了。在我尚未成年之时,他们满怀信心地赞扬我;现在,我年近三十却让他们失望,这真是可悲。然而,我又有什么办法呢?智慧的词藻不肯光顾!我完全无力为大众奉献有益的东西。除了一些零散的诗歌,一些无聊的闲话,和一点逗笑打趣的东西之外,我一直无法前进。结果,那些对我抱着厚望的人们会转而对我发怒;可是,谁又曾求他们这样期望来着呢?

白沙克月^①的一个晴朗的早晨,我在清风和阳光、新叶和鲜花中醒来,发现自己已经跨入有生以来的第二十七个年头了。从那天起,这样的思绪便不断向我袭来。

1887年7月

三

我们的家船^②停泊在河对岸的一个沙滩旁。浩瀚的沙海向四周扩展开去,一望无际。仿佛有一道道的水流在到处奔泻。其实,有时像水一样闪闪发亮的,不过是沙子。

没有一座村庄,没有一个人影,没有一株树木,没有一片草叶——唯一能打破这单调的白色的,是那些巨大的裂缝,有几处裸露出下面潮湿乌黑的土层。

朝东望去,上面碧空万里,下面白沙千顷。苍穹空寂,大地也是一片空寂——下面的空寂,冷峻而萧索;上面的空寂,直至天穹,洁净轻盈——不可能在别处找到这样一幅苍凉的图画了。

可是,一转到西边,就有了水。波平浪静的河湾,高耸的河岸。村里的树林延伸过来,几座农舍掩映其间——这一切在暮色中都像是一个迷人的梦。我说“暮色”,是因为我们是在傍晚时分外出漫步的,这一景象也因而印在我的心上。

1888年 谢丽达

① 印度孟加拉历,第一个月为白沙克(相当于公历四月中旬至五月中旬),以下依次是:杰斯塔、阿萨勒、斯拉温、帕德罗、阿斯温、迦尔底格、奥格罗哈扬、布萨、玛克、帕尔袞、杰特拉等月。

② 一种可供居住的船只。

四

县长坐在帐篷前的廊下审理案件，一群人聚在树荫下等候着。他们将我的轿子就停在他面前，这位年轻的英国人彬彬有礼地接待了我。他长着一头颜色颇淡的头发，这里那里有稍深的一片，胡髭刚刚在开始显露出来。如若不是他那张极为年轻的脸，人们可能会把他看作一个白发苍苍的老人。我请他去吃饭，但他回答说 he 预先已经约定要到别处去安排一场狩猎野猪的活动。

我回到家里时，巨大的乌云涌了上来，一场可怕的风暴挟着倾盆大雨袭来。我无法看书，也不可能写作，于是便在这种莫名其妙的情绪之中，从一间屋子踱到另一间屋子。天色已经变得十分晦暗，雷霆在不停地轰鸣着，闪电发出一道道亮光，不时会有一阵狂风突然扫来，攫住那株大荔枝树的颈项，狠命摇晃它那蓬乱的树冠。房舍前面的洼地旋即注满了雨水，我在踱来踱去时，蓦地想到应当给那个县长提供一间屋子，让他避一避雨。

我派人发出邀请；接着在调查之后发现仅有的一间空房里阻塞着一个从大梁上悬下来的木板平台，上面堆满了肮脏的旧被子和长枕头。仆人的杂物，一张污秽不堪的草席，几个水烟筒，烟叶，火绒，以及两个木箱，全都散乱地丢在地板上，此外还有各式各样的包装盒子，里面装满了零七碎八的废物，诸如生锈的壶盖、没底的铁炉、褪色的旧镍茶壶，还有一个汤盆，里面满是糖浆，被灰尘弄得黑糊糊的。在一个角落有一只用来洗碗碟的木盆，墙上钉着钉子，上面挂着湿漉漉的抹布，以及厨子的工作服和便帽。唯一的一件家具是一个摇摇欲坠的梳妆台，上面满是水渍、油渍和奶渍，黑色的、棕色的和白色的斑点，还有各种各