



R i X i a S a n J i

随笔集

日下散记

李长声◎著

广东省出版集团

花城出版社

日下散记

广东省出版集团
花城出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

日下散记 / 李长声著. — 广州: 花城出版社, 2010. 2
ISBN 978-7-5360-5843-9

I. 日… II. 李… III. 随笔—作品集—中国—当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 210342 号

责任编辑: 文 珍

技术编辑: 易 平

装帧设计: 礼孩书衣坊

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路 11 号)

经 销 全国新华书店

印 刷 广州市官侨彩印有限公司

(广州市番禺区石楼)

开 本 880 毫米×1230 毫米 32 开

印 张 5.75 1 插页

字 数 130,000 字

版 次 2010 年 2 月第 1 版 2010 年 2 月第 1 次印刷

印 数 1—6,000 册

定 价 18.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

目 录

负 日 游

- 东京的胡同 / 3
- 日本大米 / 6
- 天津栗子 / 9
- 马刺与樱锅 / 11
- 日本豆腐 / 14
- 乱写乱画之“落书” / 17
- 锦鲤绕岛影 / 19
- 梅花与梅干 / 22
- 美在青苔 / 25
- 裸 祭 / 28
- 日本人和日本猴 / 31
- 天狗的中日友好 / 34
- 永井荷风的江户、法国以及中国 / 36

指 日 谈

- 观音菩萨的脚 / 43
- 日本的朱舜水 / 47
- 日 本 结 / 50
- 日本那张脸 / 53
- 日本的复仇 / 56
- 下海与直木奖之邱永汉 / 60
- 武士与骑士 / 63
- 说鱼解字 / 66
- 误译的深度 / 69
- 北野武拔刀 / 72
- 织田信长的大屠杀 / 75
- 关于对谈 / 77
- 大江醉酒 / 80
- 算算友谊帐 / 84
- 千石的念法 / 87

从清水寺舞台跳下去 / 89

樱花过后的随感 / 91

枕 日 读

闲读《叶隐》 / 95

日本的内战 / 98

“单一民族”是怎样炼成的 / 101

临行喝妈什么酒 / 105

关于《菊与刀》的随感 / 108

抄书的乐趣 / 111

断肠亭日记 / 113

书中世界 / 116

日本国的品格 / 118

金子般的童谣 / 121

可乐婴儿 / 124

织田信长密码 / 128

麒麟志在昆仑河 / 133

人革命的《德川家康》 / 138

山冈庄八的“战争与和平” / 142

村上春树密码 / 148

第三种啤酒 / 148

情人旅馆的字画 / 151

围绕地图的冒险 / 153

文学杂志 / 157

猫 / 160

井 / 165

比 喻 / 170

“1Q84”的新人奖 / 177

后 记 / 李长声 / 181



负日游



东京的胡同

据说，幸福的家庭都一样，不幸的家庭各有各的不幸，其实，城市也如是。高楼宽街，现而今中国的好些城市看起来跟其他发达国家一个样，甚至更漂亮，所以来日本旅游，“幸福的”表面没什么看头，要转到背后，也就是胡同，那里遗留着落后于时代的“不幸”，才能观光到特有的传统景物。当然，所谓传统，不会上溯到多么古昔，拿东京来说，也就是百余年前明治及江户时代的风情。

这样可观的东京是随笔的，而不是散文的；散文多是要抒情，走马观花也不妨感慨一番，而随笔需要有趣味，寻寻觅觅，拿出些历史的文化的东西给人看。随笔式的东京其实是永井荷风写出来的。

永井荷风比森鸥外、夏目漱石晚一辈，出洋几年，归来见明治新政府只顾物质上富国强兵，好端端的东京失掉了江户市街的静寂美，又比不上具有音律性活动美的西洋市街，不快而嫌恶。当然无可奈何，他只好拿一把黑洋伞，趿拉着木屐，走街串巷，寻找捡拾东京叫江户那些年代的遗存，并写成随笔，为日后留下谈资。他的散步是一种文学行为。就作家来说，从

田山花袋到村上春树，看东京的眼光是外来者的，而永井是东京人，一生基本生活在东京，写东京就是写故乡，感情自然跟他们不同。

小说家大佛次郎说：江户时代正经人不会在街上闲逛，所谓散步，是明治时代西洋人来日本言传身教的。永井荷风“从小就喜欢在街上散步”，闲走闲看，乃至彷徨，可算近代散步的先驱。赶超欧美的新时代展现在大街上，但他的兴趣在于旧，不要发现或感叹新。旧时代的风景残留在胡同里。他四处游走，到远处散步，利用的却也是奔驰市内的现代化电车。终究是胡同生活的旁观者，在这一点上，与旅游观光者相通。赏玩之余，“看见在如此贫穷的胡同里一如既往地贫穷度日的老人，难禁同情与悲哀，又加上尊敬之念”。他一度还搬到胡同里住，虽然地近平生所好的花街柳巷，却终于受不了那种没有私人空间的江户人情，不久就逃回靠父辈遗产所营构的孤僻天地。

永井荷风的东京散步记《日和木屐》印行于1915年，此后东京又经历了关东大地震、美军大空袭以及1964年东京奥运会，书中所记录的景象也所剩无多。有一个叫桥本治的小说家，东京奥运会那年16岁，他说，东京奥运会是从彻底破坏在战后废墟上复兴的东京市街开始的。自1960年勃兴建筑热，东京整个笼罩在尘埃中，待尘埃落定，风景完全变了样。2007年底桥本治出版了一本《日本该走的路》，主张把现存的超高层楼房全毁掉，外观上回到1960年代前半。说这话无非美美嘴，所幸有《日和木屐》，如今已成为游览东京胡同、观赏胡同风景与文化的指南，弥足珍贵。

永井荷风说：“胡同虽然窄而短，但富于趣味与变化，有

如长篇小说。”林子大了什么鸟都有，像东京这样的大林子很适合拿来写小说，尤其是推理小说，例如松本清张的《点与线》，但我喜欢随笔的东京。倘若你来游，那么我建议，去逛逛浅草、深川那一带的小街，或者从日本桥起步，逛一逛繁华背后的陋巷，最后到银座的三越百货店选购高级化妆品，带给夫人或女友，这样的旅游更有些意思。可能的话，那就先读读永井荷风的随笔，不然，一路走过去也品不出多少味儿来。

永井荷风，1879-1959，号断肠亭主人。三岛由纪夫说他的魅力“在于用最优雅的文章写最低级的事情，用最都市化的文章写最粗鄙的事情。”呵呵。

日本大米

日本真好吃，最好吃的是大米。

吃寿司，那股子香甜一多半来自米饭，生鱼片的味道以及酱油、芥末不过是辅助，而嚼头儿更在于米饭的筋道。

日本凡事都要问从哪里来，稻米更不例外。江户时代的国学家本居宣长主张日本是“丰苇原、瑞穗国”，压根儿有稻，但现在无人不相信是从中国传来的了。稻作起源于长江流域，起初是旱稻，改进为水稻，沿长江流域东传。大陆人从长江口一带渡海，移居九州岛北部，带来了稻作文化，当然是技术捆绑，同时也带来青铜冶炼、米酒酿造等。至于是什么时候，过去认为在弥生时代，但近年考古发现，可能更早在绳纹时代晚期。这是指水稻，而旱稻大概在绳纹时代中期就已经栽培了，来路估计从中国南方经南海岛屿传入九州岛。日本以土器为标志，把新石器时代划分为绳纹土器时代、弥生土器时代，谷物不能生食，应该与土器密切相关。绳纹时代长达一万年，从大陆渡海而来的人与绳纹人混血，产生弥生人，这就是日本人的直接祖先。

日本古称“瑞穗”，当然古不过弥生时代，这个穗就是稻

穗。米，日语只是指稻米，去掉稻壳的叫玄米，再磨去糠皮的就是白米或精米。粘性有大小，“粳宜作饭，糯宜造饼”（黄遵宪语），千百年来日本人基本这么吃。他们善于改良，江户时代水稻已经有上百个品种，清末黄遵宪出使日本，曾打算把良种带回国。他有诗吟道：一望高高下下田，早时瑞穗亦云连；归装要载良苗去，倘学黄婆种絮棉。我生长在东北，小时候觉得东北大米很好吃，后来吃不到了，偶尔吃的是南方籼米，双季稻、三季稻的米，嚼在嘴里还不如苞米碴子高粱米。稻米有两大品种：米粒短、有粘性的日本型，米粒长、缺少粘性的印度型，例如泰国米，日本人只拿它做炒饭。一般日本人爱国货，尤爱在米上。在街上吃饭，小饭馆便宜，做饭的米多是外国米。据黄遵宪说，九州产稻米时有输入广东，但不知他带回的稻种是怎么个后果。

民俗学家柳田国男说过，若不传来稻米，也就形不成今天的日本民族。天皇家历来重视稻米，即位举行大尝祭，每年还有新尝祭，把稻米搞得神神道道。江户年间武士的地位及家产按禄米多寡来衡量，以此构成国家秩序，所以读日本武侠小说，总见说廩食多少石。听说日本人吃米也吃出了问题，那就是养成了上身长、下身短的体型，跟漫画上画的长腿人物正相反。至于原因，说是谷物蔬菜之类多纤维，不能完全消化掉，粪便就特别多，需要长长的肠子来储存，容纳肠子的上身自然也长了。日本人的肠子比食肉的欧美人长出两米，不适宜吃肉，他们就曾以此为由，反对美国牛肉进入日本市场。

游能登半岛的轮岛市，参观过白米千枚田。就在日本海边上，半山缓坡有一片梯田，不可谓高，所以日本人不用层层来说它，稀罕的是竟然大大小小有一千零四块。那真叫小，传

说胥吏来查验，数来数去少一块，怒而起身，这才发现屁股底下还坐了一块。驻车观望，白浪，绿苗，不愧为瑞穗国风光的原貌，煞是好看。梯田，日语叫棚田，而今几乎只用来观光立国，但年轻人辍耕垄亩，纷纷进城了，只好广征爱好者“认养”，幸而一块块面积小如猫额。这真是：

远来客种赏光田，千块猫额海角连；借问农家何处去，耕而不辍浪绵绵。

天津栗子

好久没去上野的“饴屋横丁”了。

那条三、五百米长的小巷，两边摆满了摊床，油嘴滑舌的叫卖声此伏彼起，尤其是岁暮，采办年货的人摩肩擦背，举步维艰。也有人说应该叫“亚米屋横丁”，缘自战后之初日本穷得一塌糊涂，“亚米利加合众国”的大兵在这里摆摊倒卖物资。确实，整条巷子里闹闹哄哄，仍然有一种黑市气氛。日本商店通常是明码实价，但此处可以砍价，大砍特砍，中国人购物最惬意。

以前在巷口见过卖糖炒栗子。一大堆栗子堆在摊床上，卖家一手拿着草纸口袋，里面装了些栗子，嘴里叫喊着，另一只手一下又一下地抓起栗子添加，看得人兴奋。其实，他在那儿耍把戏，啪地一声，顶多丢进去一个栗子。

初来日本时，看日本点心觉得简直像艺术品，但看来看去，好像除了豆沙就是栗子，万变不离其宗。不过，那栗子个头儿之大，可真叫“友邦惊诧”。中国人比其他老外还多一份惊诧，那就是他们把糖炒栗子叫天津甘栗，叫得好听，不像臭虫叫南京虫，足以惹南京人来气，虽然这南京二字是江户时代

用来形容外来的东西之珍奇、之小巧可爱的。而冠以天津，据说是河北等地出产的板栗汇集到天津装船出口的缘故。

栗树是日本土生土长的树木。1994年在青森县三内丸山发掘了大约五千五百年前至四千年前的集落遗址，出土了栗子，据DNA鉴定，是栽培的，绳纹人拿它当口粮。最重要的发现是六个柱穴，根部残存，可知是直径约80厘米的栗木。建筑学家估计，建楼的话，有6层高，20米以上。通常认为栗树长不了那么高，但数月后在原生林中找到几株大栗树，最高为27米，霜皮溜雨，直径约一米。此前在日本海沿岸已多处发现巨木遗构，柱子大都用栗木。绳纹时代属于石器时代，但不单有石器，只是石器或土器容易留存下来罢了，从数量和作用来说，或许当时更重要的是木文化，而且是迄今犹见的木文化传统的源头。

古已有之，传说也就多。把栗子晾干去壳叫“捣栗”，发音与“胜军利”相同，所以丰臣秀吉出兵征伐，百姓献“捣栗”，他大为高兴。又传说德川家康打了败仗，逃到一户农家门前，老婆婆给他生栗子吃，他把吃剩的一颗埋进地里，后来长出栗树，一年结三次果，这就是“三度栗”，是柴栗的一种，但也有说“三度栗”是弘法大师的神通。栗字由西与木构成，便扯上西方净土，爱用栗木做牌位什么的。芭蕉旅行，见住宿的地方有一株大栗树，隐居着和尚，便想到奈良时代有菩萨之称的行基和尚，他的手杖是栗木的，用了一辈子，于是吟俳句一首。试译如下：

栗花遗世赏，檐畔自亭亭，愿作菩萨杖，一生相伴行。

近年北京商店里栗子成堆了，包装精美，还印着日文，令人不禁又别有惊诧。