

主 编：李志宏 金永兵



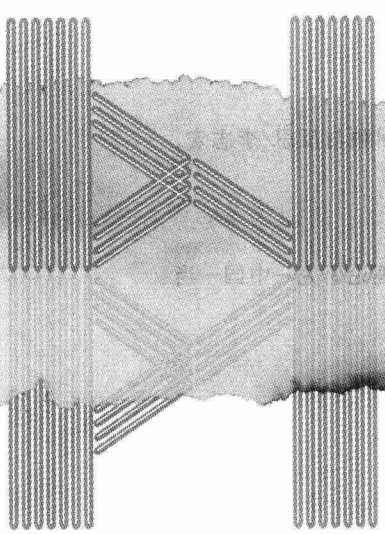
站在新的历史起点上

——新时期文学理论研究的回顾与反思



时代文艺出版社

主 编：李志宏 金永兵



站在新的历史起点上

——新时期文学理论研究的回顾与反思

时代文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

站在新的历史起点上: 新时期文学理论研究的回顾与反思/李志宏, 金永兵 主编. —长春: 时代文艺出版社, 2008. 10

ISBN 978 - 7 - 5387 - 2496 - 7

I. 站... II. ①李... ②金... III. 文学理论—理论研究—中国—当代 IV. I 206. 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 154402 号

站在新的历史起点上

——新时期文学理论研究的回顾与反思

主 编	李志宏 金永兵
出 品 人	张四季
责任编辑	夏益发
出 版	时代文艺出版社
地 址	长春市泰来街 1825 号 邮编: 130011
电 话	总编办: 0431 - 86012927 发行科: 0431 - 86012952
网 址	www. shidaichina. com
印 刷	长春市第十一印刷厂印装
发 行	时代文艺出版社
开 本	660 × 960 毫米 1/16
字 数	420 千字
印 张	24. 75
版 次	2008 年 10 月第 1 版
印 次	2008 年 10 月第 1 次印刷
定 价	39. 60 元
版权所有	翻印必究

前言

今年是党的十一届三中全会召开 30 周年，也是改革开放的第 30 个年头。我国的文学理论在 30 年的里程中取得很大的成绩和进展，有许多值得认真总结的经验，也有不少需要深刻反思的教训和问题。

重要的是，经过 30 年的变化，我国文学理论已经到了一个新的阶段，一场新的思想解放正在来临。这次思想解放，是以科学发展观为指导，以正视和解决近 30 年所出现的偏差和问题为中心的。这将是今后一段时间我国文学理论的重要课题。

我们希望，能以马克思主义为指导，贯彻科学发展观，对我国新时期文学理论的发展状况做出系统的回顾总结，以进一步地开展改革开放，推动我国文学理论深入发展。为此，北京大学中文系、吉林大学中国当代马克思主义文艺学研究中心、南昌大学中文系、《高校理论战线》和《社会科学战线》编辑部联合于 2008 年 6 月 13—14 日在北京大学召开了全国“新时期文学理论回顾与反思”学术研讨会。这本文集选入的文章即是对本次会议内容和相关问题的反映。

这些文章对 30 年来我国文学理论的变迁进行了回顾、梳理和探讨，以客观公正的姿态，全面总结了新时期文学理论研究取得的成绩、进展以及背后的偏失。同时，还将文学理论的发展与社会实践和文学实践相结合，将理论研究与中国当下的实际问题相结合，注意理论发生的特定语境对理论的内在规约，对新时期文学理论的内涵、实质与学理特性做深入剖析，提出了一些有创见的判断和反思成果，为未来文学理论的发展提供了某种启示，提供了更多可能的路径选择。其主要内容和观点有以下几方面：

一、新时期中国文学理论的主导倾向与特征

很多学者论及新时期中国文学理论的主导倾向，认为新时期 30 年我国



文学理论的整体结构形态是以马克思主义文学理论中国化为主导的当代中国文学理论。有学者强调,新时期文学理论和文艺运动发展的基本矛盾,始终是围绕着如何坚持和发展马克思主义文学理论基本观念展开的,始终是一个怎样实现马克思主义文学理论中国化的问题。无论是取得的成绩还是经历的曲折,都与对这个问题所做出的不同回答相联系。

有学者经过深入分析后指出,文学理论在这30年的变迁历程,是马克思主义文学理论中国化的历史,是以当代形态马克思主义文学理论为主轴的文学理论整体结构形态生成和建构的历史,是一部在唯物史观指导下进行改革开放和现代化建设的历史,是有中国特色文学理论与时俱进的历史,是中国化文学理论自我更新、自我完善、自我发展的历史,是一部在实践基础上推进学理创新、方法创新、观念创新和境界创新的历史。

有学者进一步确认了“马克思主义文学理论中国化”的当下意义,并强调:一方面应该从“马克思主义文学理论中国化”的角度去总结和反思新时期文学理论的发展进程,这是认识基础;另一方面,也必须从这一角度准确认识中国社会30年变化对文艺的深刻影响,从而形成自己的当下诉求。有学者指出,从宏观角度来看,新时期文学理论与此前阶段的发展状况比,凸显出开放视野的确立、实践品行的回归和问题意识的强化三大特征。

二、新时期文学理论的主要成绩与经验启示

新时期以来中国文学理论到底给现在和将来文学理论的发展提供了哪些有价值的资源,开辟了什么样的传统,指示了一条怎样的发展道路,这些都是需要深入分析研究的。而如何去总结这一成果,其意义和价值大不相同。能否认为,这是一条逐步“向内转”、日益走向“审美化”的轨迹?上世纪80年代中期“文学主体性”理论是否就是“马克思主义在文学活动问题上的具体运用”?是执迷于现象的描述还是透过现象去分析本质?无疑,不同的归纳总结意味着提供不同的理论资源,也意味着将文学理论引向迥然不同的学术前景。

有学者指出,30年来中国文学理论以解放思想、实事求是为旗帜,反思历史教训,关注现实实践,既强调全球视野,又突出本土关怀,不断加强学科自身建设,在学科发展的诸多方面都取得了前所未有的丰硕成就,为文学理论学科的可持续发展开拓出广阔的空间。

有学者对新时期以来文学理论为我们提供的历史经验和启示进行了归纳,认为对新时期文学理论的把握要从改革开放前后两个时段的历史联系上加以考虑,甚至要从近百年来我国现代文学理论史的角度去加以考虑。新时期30年的文学理论,并没有同它之前的理论断绝血脉,其性质也没有发生根本性的逆转,不能轻易转换背景,以点代面,也不能夸大事实,曲解历史。这样,才能弄清楚新时期文学理论应有的内涵和实质,才能明确今后的发展走向。

以实际问题研究带动理论研究,是文学理论中国化的基本途径;以现实问题为中心带动理论创新,是文学理论中国化的基本模式;与传统文化的深层结合,是文学理论中国化的重要条件。通过总结和反思,可以进一步认识到加强文学基础理论研究的极端重要性。基础研究是理论进步的先导,是自主创新的源泉。文学理论创新的核心与实质,就在于学说观念和思维方式的创新。而创新就是实事求是,就是解放思想。

三、文学理论总结反思要注意问题的解析

在充分肯定成绩的同时,也要清醒地看到,近30年我国文学理论研究中,还存在一些严重制约和阻碍文学理论健康发展的问题。这些问题,有的是长期积累而没有得到解决的,有的则是随着形势的变化而新出现的。

关于文学与政治的关系这个热点话题,有学者指出,由于新时期以来对政治之于文学价值的误读,政治在文学以及文学理论中一直因被消解和遮蔽而出现认识偏失,现在是归还政治于文学价值系统中合理位置的时候了。有学者提出,文艺与政治存在内外两重关系,外部关系表现的是二者分别作为一种事业和工作在社会分工部类中的关系,而作为内部关系,表现的是它们作为社会生活的内容和作为社会意识形态之间的关系。在内部关系中,政治可以合理地成为艺术的内容,成为文艺审美性的有机组成因素。

关于新时期以来文学理论“转型”问题,有学者指出,新时期我国文学理论的整体特征,是在多元的背景下多样化地走向马克思主义文学理论中国化之途。总结和描述新时期文学理论的“转型”,不能离开这条根本主线。如何看待文学理论变革和指导发展的指导思想,是一个重大的问题。如果以所谓的“现代性”为指导,那就会引导文学理论的反思和进步脱离唯物史观的轨道。

有学者从“内部研究”和“外部研究”的角度切入，分析了“内转外突”模式存在的深层弊端，在研究观念上提出“内外结合”的考察策略。在研究方法的选择上，“美学的历史的观点”是最为行之有效的。以此为视角，认为近30年中国文学理论的发展，逐渐破除了原有的“社会—政治”模式，向着新的“审美—历史”型式迈进。还有学者批评一些“转型”说，认为转来转去，搞得人晕头转向。“文论”转型说，是将操作层面的手段用作了文学理论的观念方面。

很多学者探讨了新时期文学理论发展存在的所谓危机现象。针对所谓“读图时代”的到来，“日常生活审美化”问题，文学以及文学理论的“终结”问题等，有学者指出：那些要告别理论、消解理论的主张，实际上是对理论的性质和效用的一种严重的误解，是用经验盖过理论的危险做法。也有学者指出，文学的时代并没有终结，只有文学才能够表达广阔的诗意情怀。有学者指出，为了应对危机，必须强调文学理论的精神价值，强调对真理的追求以及它的实践性，不能满足于仅仅推出新名词、新概念，更不能满足于“伪创新”。

马克思主义文艺理论的发展及其存在的问题，成为很多专家学者关注的重点。有学者全面梳理了马克思主义“艺术生产”理论在新时期产生的理论张力和取得的丰硕理论成果。有学者认为，从时代性视角出发，马克思主义文学理论存在三种形态：近代性理论形态、现代性理论形态和后现代性理论形态；从理论主体、构成、存在方式及其意向性等侧面形成的综合性视角出发，存在着马克思主义的政治性文论、学术性文论和教科书文论三种基本形态。有学者申论，中国马克思主义文艺理论的科学贡献，主要表现在三个方面：继承和发展马克思主义人民主体艺术观；关于无产阶级艺术的丰富创作实践和理论总结；学习借鉴世界各国文化艺术成果，使之与中国民族艺术传统相结合，有力地促进了民族艺术及其理论的发展。

有学者认为，新时期马列文论研究领域的拓展，主要表现在资料的整理译介、专题研究、教材编写和西方马克思主义文艺思想研究等方面。马列文论研究内容的深化，主要表现在：在新的历史条件下的关于繁荣社会主义文艺的深刻论述，学界对马列文论学理优势和指导意义的确认，对社会主义文艺学的深入探讨以及许多理论命题的细致研究等。

针对目前存在的问题，很多学者进行了细致剖析，比较具有共识性。有学者指出，马克思主义文论研究目前的萧条局面，首先在于价值立场的缺位和批判意识的淡化；其次在于一定范围内“讲什么”和“怎么讲”两

个方面都被虚化；再次在于马列文论边界意识的模糊化。还有学者认为，问题在于马列文论研究中对于其实践品格一定程度的偏离，对于其批判精神一定程度的遗弃，对于其经典文本一定程度的忽视。因此，建议加强马克思主义文论研究与原典、社会现实、文学创作之间的对话。

四、新时期文学理论反思的逻辑与原则

总结和反思新时期30年的文学理论，不会是风平浪静的。因为要总结和反思，就势必要分析这一过程中哪些意见是正确的，哪些是不成功或错误的，就势必要在指出成绩的同时找出存在的问题。而要找出问题，找出解决问题的办法，就可能同固有的见解、学术格局、学术机制和评价体制发生矛盾。因此，总结和反思历史，是一件严肃的、困难的事情。同30年前改革之初一样，反思是一种历史的要求，也是继续前进的动力。

为了获得科学的回顾、梳理、总结和反思的能力，必须实事求是，必须有科学的态度，必须有正确的反思逻辑和原则。有学者提出历史化原则，认为为了不被一堆理论细节和各种争执意见所迷惑，在处理和考察这些问题和矛盾的时候，需要谨记理论与理论之间基本的历史联系，并需要把问题提到一定的语境和范围之内来加以讨论。文学理论的历史同其他精神生产的历史一样，只有放在经济、政治、文化各个环节的深刻联系中，才能找到其正确的方位和发展之路。

有学者指出，在反思研究中，新时期以来出现的许多新的文学观念，常常被一些反思者等量齐观，变成怎么说都行、都有理的东西。其实，有些反思研究往往以当时产生的社会影响来衡量各种文学观念的理论价值，结果忽视了理论本身的学术含量。一些因各种原因未能产生较大影响的理论，没有受到足够的重视，形成了理论研究的“撂荒地”。有些文学理论观念，恰恰是因为时代和社会的各种非学术原因而形成了巨大的反响，从理论史演进的意义讲，理论价值与当时的社会影响之间，恐怕是不能简单划等号的。

新时期以来30年的文学理论，呈现出百家争鸣、多元发展的趋势，在视野、方法、研究的数量、质量和话语方式上，都超过了30年前的水平。但是，这一时期也面临着借鉴与创新之间的不平衡、当代形态建构滞后、学科边界模糊和学科被侵占、“后现代”理论冲击、基础理论研究相对薄弱等诸多无法回避的问题。

历史对于我们之所以可以成为一种经历，正在于它不仅仅是一段逝去的时间，更是一段倾注了思考与感情的生命体验。无论是历史的亲历者，还是通过阅读去触摸与接近那段历史的后辈，都会在这些经历与读解中产生自己的价值判断。正因为如此，历史虽然处在过去的时间的节点上，但却始终指征着未来。对于文学理论 30 年历史的探讨，需要本着反思的态度，真正深入历史，梳理、体悟和评价历史，为今日文学理论格局的变化和当下理论生态做出尽可能合乎事实的描述，在新的基础上使文学理论继续向前迈进。

文学理论研究要站在时代的高度，站在新的历史起点上，发现新时期文学理论之变的真实状况与现实意义，为未来的理论的发展提供有益的滋养与参照。

目 录

前 言 / 001

一、新时期文学理论发展的宏观性思考

王元骧 文学理论能“告别”吗? / 001

董学文 新时期文学理论研究回顾与反思的几个问题

——纪念改革开放 30 年 / 009

谭好哲 开放视野·实践品性·问题意识

——新时期文艺理论研究的宏观审视 / 035

张冠华 危机：文艺理论的正常状态

——“危机”话题讨论之后的思考 / 043

李志宏 新时期的文学意识形态问题研究 / 052

金永兵 近 30 年我国文学理论的拓展 / 061

冯 巍 文学理论：作为研究对象 / 076

崔 柯 从两个动力看新时期文学理论的创新问题 / 085

马建辉 丰富与萧条

——30 年马列文论研究观察 / 096

陈 诚 文艺学“当代形态”的理论设想与建构 / 103

周伟平 从文学本质的论争看文学理论 30 年 / 114

二、新时期文学理论发展的具体问题研究

曾繁仁 新时期生态美学的产生和发展 / 119

周平远 从文艺社会学看中国文论 30 年 / 123

庄锡华 新时期文学人性人道主义精神的复活与周扬的学术贡献 / 133

李心峰 新时期艺术生产论及其理论意义 / 140

赵炎秋 论茅盾的艺术真实观 / 155

- 李志宏 文艺审美性与意识形态性关系的科学化阐释 / 161
- 盖 生 负刃效应：新时期文学理论关于文艺与政治关系认定的偏失 / 168
- 李树榕 方法：在批评标准与批评实践之间 / 178
- 马建辉 文艺中的历史观、价值观与国家文化软实力建设 / 186
- 黄赞梅 浅议新时期文学论争中的人性理论 / 191
- 李 龙 文学理论的“问题性”：语境和方法 / 201
- 凌玉建 当代中国文学理论中“意识形态”术语复义性考略 / 208
- 陈 诚 30 年来文学本体研究的进展与问题 / 222
- 兰善兴 关于新时期文学理论教材若干问题的分析 / 233
- 周 明 新时期中国文学理论“转型”概说 / 242
- 高迎刚 转换，还是借鉴？

——关于实现中国古代文论现代价值之不同途径的反思 / 251

三、新时期文艺理论的中国化问题

- 马龙潜 新时期马克思主义文艺理论中国化进程的回顾和反思 / 260
- 黄力之 马克思主义文艺理论中国化：历史批判与当下诉求 / 270
- 宋建林 马克思主义艺术理论中国化的理论贡献 / 290
- 丁国旗 马克思主义文艺学中国化的理论思考 / 301
- 何志钧 马克思主义艺术生产理论：从西方到中国 / 308
- 陈 粤 略论马克思文艺意识形态学说的理论语境 / 319
- 杨伯特 近 30 年文学理论的“他者化”及其产生的问题 / 327

四、新时期外国文学理论研究状况分析

- 杜吉刚 反思要素的缺失
——中国现代性文论建构中的艾布拉姆斯问题 / 337
- 赵 文 反思与借鉴：西方马克思主义“意识形态”概念
与当代文艺学建设刍议 / 347
- 万 娜 现代性作为文学理论研究的一个视角 / 358
- 郭跃辉 新时期外来文论教材对我国文学理论观念的影响 / 365
- 马 前 文学理论与“苏联模式” / 374

后记 / 384

文学理论能“告别”吗？

●王元骧

最近几年，在西方后现代主义思潮的冲击下，我国文学理论界出现了一股消解文学理论的大合唱，说什么文学理论是“幻觉的蛊惑”，是脱离实际经验的“高空作业”，它试图以几个抽象的概念把丰富多彩的文学现象一网打尽，以致“无限大的理论就是无限空的理论”，从而提出要“告别理论”，以“文学批评的形态来谋求新的存在”，亦即所谓“文学理论批评化”的主张。

这里反映了对于理论的性质和效用的一种严重的误解和曲解。众所周知，人类的各种知识本来就有经验水平和理论水平两个层次，前者反映的是事物的现象、外部联系；后者反映的是事物的本质、内部联系。这两者是互相渗透、互相补充、互为前提、缺一不可的。但由于古希腊哲学从巴门尼德开始就把现象与本质加以二分，这样，就造成了后世西方哲学史上经验论和唯理论两大派别的分歧甚至对立：经验论认为一切知识都来自人的感觉，因而在研究方法上偏重于对经验现象的分析和归纳。它的合理性是坚持了认识论中的唯物主义的路线，但是没有看到一切感觉经验都是个别的、偶然的，以一定的条件转移的，“单凭观察的经验是不能充分证明必然性的”，^①所以它只能是知识的基础和来源而不能直接成为普遍的知识，亦即真理。唯理论则刚好相反，它的价值在于提出了认识论中的思想观念和思维形式，提出综合和演绎的重要性，但由于它把观念看作是“天赋”的、自明的，并对思维的独立性作了片面的强调，认为人们只要凭着

^① [德] 恩格斯：《〈自然辩证法〉导言》，《马克思恩格斯选集》第3卷，北京：人民出版社1972年版，第549页。

理性直观和逻辑推演就能获知识，从而脱离经验，把“这些规律作为思维的规律强加于自然界和历史的，而不是从它们当中抽引出来。从这里就产生出整个牵强的并且是常常可怕的虚构”，^①使之陷入封闭而走向唯心主义。这两派之间，由于经验论比较接近常识，似乎更容易为人们所接受。所以自19世纪以来，在经验论的基础上又出现实证主义、实用主义、新实在论、逻辑实证主义、语言分析哲学等等。我国自古以来就是缺少理论思维传统、偏重于经验和实用的国家，加上文学理论研究的对象文学现象和文学活动都是生动、直观的东西，这使得我国的文学理论天生就亲近经验而疏离观念，倾向于直觉、感悟而不擅长分析、推理。正如每个民族的文化都有自己的长处和局限，都需要通过各民族文化的交流来取长补短、完善自身一样，这是没有什么可以指摘的；问题在于，在今天，我们有些从事理论工作的人还是完全站在经验论的立场以说明和描述文学现象为满足，不仅看不到理性派哲学对逻辑范畴和思维形式的研究在推进理论学科的发展方面所做出的积极贡献（这方面后来为黑格尔所继承并推向高峰），而且不加分析地把一切理论分析和推演都说成是“逻辑主义的胡说八道”来任意加以贬损，这正好暴露了他们自身理论修养的欠缺，表明他们对理论的认识还停留在前康德即18世纪的水平。

按照上述的认识，我认为今天我们从事文学研究工作，就应该力求把两个层面统一起来，这是文学理论和文学批评所共同承担的任务。因为文学理论作为理性层面上的知识，尽管它离不开逻辑的推演，但归根到底源于文学实践，通过对文学实践经验的分析、总结、评判提升而来；那种完全没有创作或阅读经验，基于对文学活动和文学作品的感性认识和体会的“蜘蛛织网式”的纯思辨的理论必然是隔靴搔痒、干枯乏味、缺乏生命活力的。文学批评尽管是立足于对文学现象的剖析和说明，但又必须要有一定的理论的指导，那种完全没有理论依据的批评必然是肤浅浮面，甚至失去批评所应具有的评价能力。当然，由于各自的性质和任务的不同，两者之间必然会有所侧重。由于理论层面上的知识是人类对事物本质规律认识的结晶，是以一系列的概念和范畴的形式来反映世界的，它的核心是一个观念的问题。所以对于理论来说，它只能是作为认识经验现象思想依据来获得自身存在的价值，求得认识与实践的统一。就这一点而言，康德的批

^① [德] 恩格斯：《〈自然辩证法〉导言》，《马克思恩格斯选集》第3卷，北京：人民出版社1972年版，第486页。

判哲学是在实现经验派与理性派的统一方面做出了卓越的贡献的。

批判哲学无疑是在德国理性派哲学传统的基础上，特别是在莱布尼茨“统觉”的思想基础上产生的，它擅长的是综合和演绎。但是已不同于它之前的莱布尼茨——沃尔夫学派为代表的德国理性派哲学，而力图把理性派哲学与经验派哲学结合起来，它虽然与经验派哲学一样都是把经验当做是知识的唯一的基础，但不赞同像经验派那样把经验的知识看作真理，而认为要使经验成为真理，还需要有先天的知性概念为依据来对它加以整合。“因为经验本身是需要理智的知识，而理智的规则是必须假定为在对对象为我们实现以前先天地在我心中的，它先天地表现在概念里，所以经验的必须是依照概念的，必定与概念符号一致”。^①所以他提出观念没有经验基础则空，经验没有观念指导则盲，只有把这两者统一起来，才能形成科学的完整的知识。这表明认识不只是主观符合客观，而且还必须客观符合主观。由于人们自身的思想观念、思维方式等主观条件的不同，所以各人所获得的认识也不一样。这就是康德在认识论方面所发起的一场“哥白尼式的革命”，它既克服了经验主义所不可避免导致的感觉论和直观反映论的倾向，又使得理性主义所宣扬的天赋观念克服共封闭性而在经验的知识中得到落实，而把理论从描述的、说明的变为反思的、批判的，使人们对于理论的意义和价值有了一种新的认识和理解。理论何以会具有这样一种功能？这就得从理论的核心观念说起，观念作为以语言的形式而存在于人们头脑中的人类对于事物性质的一种主观认识，从根本上说自然是对现实反映的成果，但这种反映又并非直线的，是经过主体的评价和选择而形成的，因而又必然带有人类主观理想、愿望和意向的性质。所以对于文学的观念，弗·斯雷格尔认为“只能规定文学应当是什么”，而不是文学“在过去或现在在现实中是什么”。^②“应当”是一种实践的意识，这就使得任何观念，包括文学观念在内，它的性质不仅是认识的，而且也是实践的，它具有通过人的活动使之转化为现实的要求。对此，我们可以分别做以下说明：

从认识方面来看，文学观念不仅是人们对于文学性质认识的成果，而且反过来也支配和指引人们如何去看待事物。从这个意义上说，我们看到什么、怎样看待很大程度上就取决于我们的观念，取决于我们怎样看。最

① [德] 康德：《纯粹理性批判·第二版序言》，《西方哲学原著选读》下册，北京：商务印书馆1982年版，第243页。

② [德] 弗·斯雷格尔：《雅典娜神殿断片集》，北京：三联书店1986年版，第71页。

简单明了的例子莫过于丹麦语言学家叶尔姆斯列夫通过对威尔斯语的研究向我们所提供的事实：英语中有绿（green）、蓝（blue）、灰（grey）、棕（brown）之分；而在威尔斯语中，blue、grey 是同一个词，都是 gles，所以一般威尔斯人都辨别不出蓝、灰的颜色，只有在懂得英语的那些威尔斯人中，才具有辨别蓝与灰的能力。这事例就生动而有力地说明了人总是在一定的思想观念支配下认识事物的，要是没有正确的观念，即使掌握的材料再多，也不能发现规律、形成系统的科学知识。恩格斯在《〈自然辩证法〉导言》中谈到虽然 18 世纪上半叶的自然科学在知识上，甚至在材料的整理上高过古希腊时代，但是在理论掌握这些材料上，在一般自然观上却低于古希腊时代。原因就在于当时被一种“僵化的自然观”所支配着，直到康德的《自然通史和天体论》中的“星云假说”提出之后，才打破这种僵化的自然观而使得科学的理论得到突飞猛进的发展，^①而使自然科学从“搜集材料的科学”进入到“整理材料的科学”。^②更何况人们对世界的反映有两种形式：除了事实意识之外还有价值意识。文学活动是一种审美价值创造的活动，文学作品是作家所创造的审美价值的载体。价值只能为评价所把握，这就使得文学研究任何时候都不可能离开研究者的审美评价活动。所以，在社会上还存在着不同利益集团并以各自的需要出发来要求文学的今天，像丹纳所标榜的完全客观的、中立的，“既不禁止什么，也不宽恕什么，它只是鉴定和说明”，就像植物学家那样，纯客观“用同样的兴趣时而研究橘树和桑枝，时而研究松树和桦树”^③的文学理论是没有的；正如在伦理学中，所谓“普世价值”迄今为止还只不过是人们的理想和追求那样，在文学理论中，迄今为止也没有能被所有人认同的像自然科学那样“普世的”理论。否则，就不会有各种学派之间所存在的分歧和争论了。因此，尽管我们要求我们的理论有尽可能大的包容性，但却从不希望把现实中所存在的各种文学现象一网打尽。如我们坚持文学的特性是审美的，我们就不会承认什么“欲望写作”、“下半身写作”能写出美的文学。要不，我们的文学理论对文学实践又怎么会有指导意义和引导作用？这就使得价值取向成为一切文学观念所不可缺少的构成部分；所不同的只是在

① [德] 恩格斯：《〈自然辩证法〉导言》，《马克思恩格斯选集》第 3 卷，北京：人民出版社 1972 年版，第 452—454 页。

② [德] 恩格斯：《路德维希·费尔巴哈和德国古典哲学的终结》，《马克思恩格斯选集》第 4 卷，北京：人民出版社 1972 年版，第 241 页。

③ [法] 丹纳：《艺术哲学》，北京：人民文学出版社 1963 年版，第 11 页。

从事理论研究的人之中有的比较明确、自觉，有的不一定十分明确和自觉罢了。

从实践方面来看，观念则是人们行动的目标和指南。因为实践是人的有一种有意识有目的的活动，它总是在一定的观念支配下进行，否则便是盲目的。从这个意义上说，要是没有一定体现人的行动目标的观念，就不会有人的自觉的行动。所以萨丕尔在谈到语言的功能时不仅把它比作是“胶囊”，只有“有了他人的思维的内容才能得以包装”，而且认为它还是一道“车辙”，仿佛是行车的轨道，使人的行动按照它的指引来实现自己的目的，试想：“假如‘自由’、‘理想’这些词不在我们心里作响，我们会像现在这样准备为自由而死，为理想而奋斗吗？”^①这种支配和指引人的思想和行动的观念要是到了人们所坚信和确信的程度，那就是我们通常所说的“信念”。它标志一个人在精神上所达到的高度，它对于人的活动的意义是不仅可以坚定自己活动的目标，提高活动的自觉性以及抵制和抗拒与之相悖的思想观念的干扰和入侵的作用，就像黑格尔在谈到“斯多葛派哲学的伟大之处”时所说的那样，“当意志在自身内坚强集中时，就没有东西能够打得进去，它能把一切东西抵挡在外”，^②而且还能转化为一种心理能量，推动着人们为自己的信念去进行百折不挠的奋斗，正如恩格斯在谈到法国启蒙运动思想家伏尔泰、狄德罗、卢梭时所指出的，他们几乎都“狂热地拥有这种信念，并且往往为它付出最大的个人牺牲”。^③表明信念乃是一切伟大的、高尚事业的精神源泉。文学是人的灵魂的事业，它通过影响和作用于人的灵魂来推动着社会的发展和人类的进步。它的使命的崇高性决定了一个真正从事文学工作并要使自己成为在工作中做出贡献的人，就不可能没有这样一种高尚的信念和动机。从历史上来看，不但是伟大的、杰出的作家，而且凡是伟大的、杰出的理论家和批评家，几乎无一不是以自己的创作和评论来为实现自己的理想和信念而奋斗的战士！这就决定了“判断”乃是文学批评的本性所在、灵魂所在和威力所在。批评这一术语最早就是古希腊文的“判断”发展而来的。如果我们由于反对以往那种扣帽子、打棍子、政治裁判官式的教条主义、庸俗社会学的批评而把批评看作只是描述现状、说明现状，或在所谓“宽容”、“多元并存”的幌子下只

① [美] 萨丕尔：《语言论》，北京：商务印书馆 1985 年版，第 15 页。

② [德] 黑格尔：《哲学史讲演录》第 3 卷，北京：商务印书馆 1995 年版，第 37 页。

③ [德] 恩格斯：《路德维希·费尔巴哈和德国古典哲学的终结》，《马克思恩格斯选集》第 4 卷，北京：人民出版社 1972 年版，第 228 页。

是谈谈感想而不下判断的话，那只能说是文学批评职能的丧失，是批评者价值观念的迷误。由于理论和批评总是在意识层面上开展的，不像文学创作那样往往只凭情感驱使，这就使得理论家和批评家需要比作家有更明确的自我意识和理性诉求，他的活动就更离不开一定观念的支撑。

正是由于观念在理论中有着如此重要地位，我们从事文学理论研究根本目的，也就是为了使我们在当今这个价值多元的时代，在看待文学问题上有自己正确的思想指引。马克思说，“理论只要说服人就能掌握群众；而理论只要彻底，就能说服人。所谓彻底，就是抓住事物的根本。”^① 所以，对于我们文学理论来说，要使之在现实中发挥自己的作用，就是要在建立我们的文学观念上下功夫，以求为我们对于现状的反思和评判确立自己的思想前提。但由于文学理论是以文学实践及其成果为依据的，而文学作品总是在现实的土壤里生长出来的，这就要求我们在理论的建设中不能盲目地追随西方，以移植西方流行的文学观念来代替我们自己的创造；而必须立足于现实，在吸取我们民族和人类文化精华的基础上，按照我们时代和群众的需要进行建构。按这一要求来看，我觉得我们今天的文学理论研究是有愧于时代的，这突出地表现为价值观念的迷误和思维能力的弱化，未能承担起根据现实的发展和时代的要求来建立我们自己的文学观念方面应尽的职责，究其原因，除了当今人们较为普遍地存在的对理论的实效性片面的、狭隘的理解，把理论当做是一种工具、法规，只是以直接说明现状为满足之外，最近几年在我国流传的西方后现代主义思潮，什么“反本质主义”、“反宏大叙事”等口号更是使我国文学理论的基础研究雪上加霜，以致文学理论几乎完全放弃了一些根本问题的探讨，而日趋零散化、肤浅化、工具化、实用化、时尚化。这样，理论的根基也就完全坍塌了。当然，对于文学理论来说，只有观念还是不够的，因为观念还只不过是一种抽象的、原则的主观意向，它只是为我们解决经验领域中的问题提供一个思想依据和理论前提，要使之为人们所能接受，还需要我们对之开展具体、深入、有说服力的论证，一部真正有见解的文学理论著作，在我看来它既要根据一定的文学观念通过阐释具体文学现象、解决具体文学问题来证明其观念自身的正确性和可信性，又要在论证的逐步开展过程中，使文学现象这一“感性的具体”上升为按一定观点所把握到的“理性的具

^① [德] 马克思：《〈黑格尔法哲学批判〉导言》，《马克思恩格斯选集》第1卷，北京：人民出版社1972年版，第9页。