

● 国外城市规划与设计理论译丛

CITY PLANNING & DESIGN THEORY

EDWARD ROBBINS / RODOLPH EL-KHOURY

塑造城市

——历史·理论·城市设计

Shaping the City

Studies in History, Theory and Urban Design

[英] 爱德华·罗宾斯 编著
鲁道夫·埃尔-库利

熊国平 曹康 王晖 译



中国建筑工业出版社

国外城市规划与设计理论译丛

塑造城市

——历史·理论·城市设计

[英] 爱德华·罗宾斯 鲁道夫·埃尔-库利 编著
熊国平 曹康 王晖 译

中国建筑工业出版社

著作权合同登记图字：01-2007-3651 号

图书在版编目 (CIP) 数据

塑造城市——历史·理论·城市设计/ (英) 罗宾斯, 埃尔-库利编著; 熊国平, 曹康, 王晖译 —北京: 中国建筑工业出版社, 2009

(国外城市规划与设计理论译丛)

ISBN 978-7-112-11414-6

I. 塑… II. ①罗…②埃…③熊…④曹…⑤王… III. 城市规划-建筑设计-研究
IV. TU984

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 181724 号

Shaping the City: Studies in History, Theory and Urban Design/Rodolphe El-Khoury and Edward Robbins

Copyright © 2004 Rodolphe El-Khoury and Edward Robbius

All rights reserved. Authorized translation from the English language edition published by Taylor & Francis Group.

Chinese Translation Copyright © 2009 China Architecture & Building Press

China Architecture & Building Press is authorized to publish and distribute exclusively the Chinese (Simplified Characters) language edition. This edition is authorized for sale throughout China. No part of the publication may be reproduced or distributed by any means, or stored in a database or retrieval system, without the prior written permission of the publisher.

本书中文简体字翻译版由英国 Taylor & Francis Group 出版公司授权中国建筑工业出版社独家出版并在中国销售。未经出版者书面许可, 不得以任何方式复制或发行本书的任何部分
Copies of this book sold without a Taylor & Francis sticker on the cover are unauthorized and illegal.
本书贴有 Taylor & Francis Group 出版公司的防伪标签, 无标签者不得销售

责任编辑: 董苏华 姚丹宁

责任设计: 郑秋菊

责任校对: 陈 波 兰曼利

国外城市规划与设计理论译丛

塑造城市——历史·理论·城市设计

[英] 爱德华·罗宾斯 鲁道夫·埃尔-库利 编著

熊国平 曹康 王晖 译

*

中国建筑工业出版社出版、发行 (北京西郊百万庄)

各地新华书店、建筑书店经销

北京嘉泰利德公司制版

北京建筑工业印刷厂印刷

*

开本: 787×1092 毫米 1/16 印张: 15 $\frac{3}{4}$ 字数: 386 千字

2010 年 1 月第一版 2010 年 1 月第一次印刷

定价: 49.00 元

ISBN 978-7-112-11414-6

(18662)

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题, 可寄本社退换

(邮政编码 100037)

撰稿人

M·克里斯汀·博耶 (M. Christine Boyer)，普林斯顿大学建筑学院、城市主义专业的威廉·R·柯南教授

琼·布斯凯茨 (Joan Busquets)，哈佛设计学院城市规划与设计专业的建筑师巴塞罗那、马丁·巴克斯鲍姆教授

法雷斯·埃文-达赫达赫 (Farès el-Dahdah)，莱斯大学副教授、研究生院主任

鲁道夫·埃尔-库利 (Rodolphe el-Khoury)，加利福尼亚工艺美术学院建筑系主任

雷姆·库哈斯 (Rem Koolhaas)，大都市建筑办公室创办者

理查德·马歇尔 (Richard Marshall)，哈佛设计学院城市设计专业副教授与主任

爱德华·罗宾斯 (Edward Robbins)，奥斯陆建筑学院城市规划专业教授

米切尔·施瓦策尔 (Mitchell Schwarzer)，CCAC亚利加尼社区学院的教授

保莉特·辛格利 (Paulette Singley)，伍德伯里大学副教授

理查德·M·萨默 (Richard M. Sommer)，哈佛设计学院副教授

查尔斯·瓦尔德海姆 (Charles Waldheim)，多伦多大学副教授，景观建筑计划及建筑、景观与设计系的主任 [最新资料：景观设计学系教授，并于今年（2009年）7月就任哈佛大学设计学研究院景观设计学系主任]

萨拉·怀廷 (Sarah Whiting)，哈佛设计学院副教授

致 谢

编者首先要向这本书所有的撰稿人致谢。

编者与出版者同样对下述允许本书再版其文稿的人表示深深的感谢。

雷姆·库哈斯，“亚特兰大”（©1995，雷姆·库哈斯与Monacelli出版社）首次在S，M，L，XL出版，著者雷姆·库哈斯与布鲁斯·莫（Bruce Mau），纽约，Monacelli出版社。

M·克里斯汀·博耶，“网络城市”首版时标题为“‘网络城市’的虚构真实世界”©1996，M·克里斯汀·博耶，收录于M·克里斯汀·博耶的《网络城市：电子通信时代的视觉观》（Cyber Cities: Visual Perception in the Age of Electronic Communication），纽约，普林斯顿建筑出版社。

特别感谢卡罗琳·马林德（Caroline Mallinder）与米切尔·格林（Michelle Green），她们带领并指导本书编纂出版工作，对每个细节都很认真，还有萨拉·雷（Sarah Wray），她一直都很耐心、勤勉地与认真勤奋的编者们进行交流。

目 录

撰稿人	vi
致谢	vii
第1章 绪 论	1
第2章 亚特兰大	4
第3章 巴塞罗那——城市规划专家项目的再思考	13
城市的复兴	18
城市规划的不同尺度	19
对巴塞罗那当代城市规划历程的阐释	19
郊区建筑物和居住区的边缘地带	19
对广场、公园的干预	21
老城区（Ciutat Vella）的重组	22
从塞尔达规划到巴塞罗那的扩建区	23
大规模的城市规划工程	26
巴塞罗那在欧洲框架下的经验	28
第4章 巴西利亚——巴西利亚城市规划	37
第5章 芝加哥——超级街区主义：芝加哥的弹性栅格	52
长长的分界线	53
一般情况下……	54
四分之一区	55
围绕公民	58
内城垃圾填埋场	62
超级大标度	65
超级微型城市模式	67
致谢	68

第6章	底特律——汽车城	70
	致谢	87
第7章	洛杉矶——理想的蓝图与肮脏现实主义	89
	理想的蓝图	93
	旋转网格	96
	带状城市	102
	城市的自然地区	108
	肮脏的真实	113
第8章	费城——费城的城市设计：视镇为城	124
	费城的开门红：威廉·佩恩的设计	125
	佩恩殖民式设计的命运	128
	19世纪的扩张：从城镇到大都市	132
	中心城的衰落命运	134
	费城再建的三个阶段	135
	1.城市美化运动下的公共设施建设	135
	2.独立大厅：威廉·佩恩的格林乡村小镇越做越大	137
	3.埃德蒙·培根的“更美好的费城”城市设计	141
	费城的规划与设计部门	152
	视镇为城：城市设计的范围	154
第9章	旧金山：复古时代的旧金山	162
第10章	亚洲的大都市	179
	规模很关键	179
	新的城市形态	180
	城市膨胀	186
	新的增长模式	187
	类型不同，还是程度不同？	188
	对城市规划思考的启示	190
第11章	新城市主义	196
	观念根源	196
	现代主义与新城市主义	198

他们如何去做?	200
区域、邻里与街道	200
城市建设原则、规则与术语	202
流行的来源/为何招致批判?	204
支持	205
批评	208
结论	212
第12章 网络城市的虚构真实世界	214
机器城市	215
网络城市	217
时滞场所	219
集市系统	220
最小—最大化策略	221
技巧城市	222
与整体交战	223
不确定性的雄辩	226
英中对照词典	234

第1章

绪 论

爱德华·罗宾斯，鲁道夫·埃尔-库利

城市是由许多因素共同塑造的，在塑造城市的过程中，经济、政治、社会和文化都是至关重要的部分。不论是何种力量和实践，城市都是设计的结果，就像理查德·萨默、琼·布斯凯茨、法雷斯·埃尔-达赫达赫和理查德·马歇尔在他们的文章中所讨论的费城、巴塞罗那、巴西利亚和亚洲大城市的一些情况一样，城市的设计是有意识的、正式的、由建筑师和规划师所承担并从事的活动。或者，设计也可能是非正式的文化、社会和经济行为的结果，正如保莉特·辛格利在关于洛杉矶的讨论中、查尔斯·瓦尔德海姆关于底特律的文章中，以及雷姆·库哈斯关于亚特兰大的讨论中所提到的一样。克里斯汀·博耶对非正式实践在网络空间中创造城市化新形式进行了描述。设计也可能是社会冲突的结果，如萨拉·怀廷关于芝加哥的文章中所述；相反，设计也可能出现于寻求安全的过程中，如爱德华·罗宾斯关于“新规划者城市”的分析中提到的。

城市也可能通过我们对它的领悟和理解来塑造。根据不同的经历和观点，我们开始对城市形成不同的看法和理解。我们能够有效地将同一个城市塑造和设计得十分不同。即使是同一地点，在不同的视角下也会有不同领悟，在不同意识倾向下有不同经历。这些区别以及它们在城市物质设计中所扮演的重要角色，以及构建这些设计的思想是这本书文章的核心。

正如文章所述，城市设计不是简单地只由城市设计者的行为所定义，它包含但不局限于政府和私人开发者施行的干预城市的正式行为。城市设计也是个人和团体尝试创造有益于身心的物质、社会环境行为的结果。

城市拥有难以置信的复杂和交错的结构。任何图像、规划和文字方面的尝试，即从无序的、自发形成的，变化无穷的地域、人群和行为中塑造成一个十分有序的、统一的、简单的整体，只是对城市设计和城市生活内

容的拙劣模仿。即使在同一个城市之内也存在不同的物质形态、社会行为和多样化的文化对策。因此任何对城市设计进行调查理解的尝试都存在一种两难的选择。许多城市设计是由政府和学院将城市作为整体考虑并基于整体意识进行设计的实践结果。然而，城市也会不断被特定的地区发展行为所塑造。此书中的文章以不同方式紧扣这种矛盾。在文章中，我们认识到城市的复杂，但是也没有放弃对整体感和总体的设计。

总体来说，矛盾是由时间和历史原因造成的。一方面，城市每天都被居民的主动活动反复塑造，例如记述城市的人、专业设计师。我们时常兴高采烈地塑造着城市，却察觉不到城市被塑造的历史过程。然而即使未被察觉，历史仍然为我们的实际行为提供了可借鉴的素材。因此，在城市不受时间变化的影响且不考虑城市历史的情况下，我们对城市的看法和行为以及时间和历史在规定我们行为发展中所扮演的重要角色之间存在矛盾。意识到历史的重要性和当前的紧迫性，从战略上讲，文章处于历史和理论之间。其展现的批判性的阐释和分析提供了重新审视和考虑城市设计的方法。

这本书收集了我们及编者（一个是人类学家和另一个是建筑师兼城市设计者）多年来关于城市塑造以及个别城市或城市部分建设的一系列对话成果。大多数关于城市设计的书籍要么主要将城市形态看做一种自发现象，要么将城市作为一种技术性和专业性的设计实践。文献中鲜有涉及城市设计中的矛盾和两难选择。当然我们不能期望一本关于城市设计的书能包含上述所有的内容。我们只希望通过不同方式提供一些文章，关于不同主题，为城市塑造部分即城市设计的多样性和矛盾予以初步介绍。

我们希望关注城市设计中重要问题和方法的多样性，这可以以多个不同城市作为研究范例。因此我们要求撰稿者提供他们想要引述的不同城市或历史片段中的城市设计构想和理念。目的是想从背景中衍生出清晰的、关于物质和/或文化表现的理论构建实证；该背景是有关城市本身的不详尽的历史说明或分析性质的描述。因此下面的文章不是对个别城市设计的完整的描述，而是一系列为学生、专业人员和外行人而概括的有关城市设计领域的文章。另外，尽管强调城市设计的多样性和复杂性很重要，我们也要注意一些反复出现在城市设计探讨中的核心问题。本书中也包含了关于这类重要话题的系列文章。

坚信规划程序是所有关于城市的探讨的中心问题，这也是许多城市设计的核心，正如布斯凯茨和萨默的文章所述。另外一些人（如施瓦策尔）持这样的观点：不加批判地坚持规划程序是有风险的。一些文章则主张探

讨论规划及其本体之间的压力。埃尔·达赫达赫揭示了一个严格的规划可能为其转变提供背景基础。瓦尔德海姆认为，我们看做是无组织的城市塑造过程，更可能是资本规律高度计划的结果。对于辛格利来说，缺乏组织性是责任问题。缺乏规划的现象是因为没有关注新城市设计形式的映射方法所导致的结果。还有一些人关注尺度大小的含义以及在这之下的文化和社会假说。马歇尔讨论了关于“大规模”的沉迷现象，同时罗宾斯关注了具有反作用的“小规模”的沉迷。最后，关注新经济状况和技术的一些文章对视都市和城市设计为一种有效的实践概念质疑。库哈斯描述了传统城市核心被郊区蚕食，博耶提出了关于网络空间转变城市传统空间范围的问题。

本书的设计也是至关重要的，它将不同主题和理念与不同的书写和演示形式相结合。正如不同的城市设计理论与不同的背景之间、不同的城市设计理念与不同智能方法和与此相关的书写风格之间一样，它们存在必然联系。某些撰稿人更倾向于正规和社会科学性的手段，而另一些撰稿人则喜欢选择具有新闻性、规划性的或者文学性质的风格。这种差异不是偶然存在的。对编者来说，做好下面的事情是十分重要的：展示一本书，它不仅包含了不同形式的城市设计、不同的城市背景和理解城市塑造的不同方式，也能够使读者能深入到各种文体和行文方法中，而这些方法是试图利用不同方式使城市设计变得有意义。然而，所有的这些多样性最终归为一个主题：城市设计及其在塑造城市过程中扮演的角色。

书中精心选取了一些城市案例，作为城市设计和城市设计思考方法重要课程的参考。

第2章

亚特兰大

雷姆·库哈斯

有时候重要的是去发现城市是什么——既不是它曾经是什么，也不是它将要成为什么。这就是驱使我研究亚特兰大的原因：一种可能发现20世纪末的真实城市的直觉。

- 亚特兰大有CNN和可口可乐；
- 亚特兰大有一位黑人市长，并且将会举办奥运会^①；
- 亚特兰大有文化，至少它有一座理查德·迈耶的博物馆（和乌尔姆、巴塞罗那、法兰克福、海牙等城市一样）；
- 亚特兰大有机场，事实上它有40个机场。其中有一个是世界上最大的机场，并不是每个人都想去那儿，那儿是个核心，是个中轴，是一个枢纽式的机场。从那里可以通达到任何地方。
- 亚特兰大有历史，或者说至少它曾经有过历史。如今它有一部历史机器，每到整点时刻都重演美国内战的历史。亚特兰大真正的历史已经被抹去、迁走或被人工复活。
- 亚特兰大另有一些元素体现着无实际密度的关注点：一座外观平淡无奇的房子——和普通的超市一样——但却是世界上最大、最复杂的食品购物中心（Food Mall）。它每天接纳着满载新鲜商品的货机，三架来自荷兰、四架来自巴黎、两架来自东南亚。它证明亚特兰大有数十万甚至数百万美食家。
- 亚特兰大没有古典的城市象征物。它不密集，是零散、单薄的住区，一种小区块的至上主义组合。它最鲜明的纹理来自植物和基础设施：森林和道路。亚特兰大不是一个城市，它是一片景观。
- 亚特兰大的基本形式——但它并不是一种形式——它基本的无定型状

① 本文完稿于1994年，1996年奥运会在亚特兰大举行。——译者注

态来自高速公路系统，一个拉长的X被O环绕，城市中的支路联系着单一的干道。X把人带进带出，O——像个转盘——带他们去任何地方。他们正考虑在外围某个地方再做个大O。

- 亚特兰大有自然美，既原始又先进，一个精彩绝伦的自然界，甚至没有一片叶子的位置不得体。它的人工化有时让你分辨不出是置身其中还是身处其外，反正你总是在自然中。
- 准确地说，亚特兰大没有规划，只有一个叫区划的进程。亚特兰大的区划法规非常有趣：它的第一条告诉你如果你想成为例外的话该怎么做，此法规约束力非常弱，所以到处都是例外。区划在别的地方声名狼藉——仅仅把事情简单地放置就位：工作、睡觉、购物、游玩。亚特兰大的区划正好相反，区划是非确定性的工具，让任何事在任何地方都有可能。

亚特兰大以难以置信的速度变化着，就像科教片里大树在5秒钟内长成一样。它展示了过去15年中建筑学与城市主义¹最关键的变化，最重要的就是从中心到边缘、一直到出局。

没有哪个城市比亚特兰大更好地描述了这种变化及其成因和潜力。实际上，由于亚特兰大变化得如此快速如此彻底，中心/边缘已经不再是关键。没有中心，所以也没有边缘。亚特兰大如今是个没有中心的城市，或者是个有无数潜在中心的城市。在这方面，亚特兰大有点像洛杉矶，但是洛杉矶总还是一个城市，亚特兰大有时是个后城市（post-urban）。

1973年我第一次到亚特兰大的时候，下城的概念在当时的美国是正处于危机之中的意思。曼哈顿下城、波士顿下城、旧金山下城等等大多数美国城市的核心区都处在完全的、显而易见的荒废状态中——体现在犯罪、腐坏的基础设施、被侵蚀的税收基础等方面。下城笼罩在大祸临头的凶兆气氛里，简直被怀疑是无药可救。

但亚特兰大是个例外。建设活动在过去的灾难地区复兴起来，下城一个街区一个街区地恢复（严格说，一些下城看起来就像偶发性的棋盘：半实半空）并且得以重建。亚特兰大是美国城市复兴的实验，是美国下城复兴的案例。若说到亚特兰大的复兴，不能不提到约翰·波特曼。

约翰·波特曼，一个艺术家兼建筑师，据说是个亿万富翁，他的故事蕴含在种种关于破产的流言蜚语中。他的办公室里放满了自己那些波洛克式的绘画作品。

在他自己眼里他无疑是个天才。

在约翰·波特曼写的关于约翰·波特曼的书里，他写道：“我认为建

筑是凝固的音乐。”

他在下城创作的最新的建筑作品的门厅是一个私人博物馆，展示了他的雕塑作品，以及对于同类艺术家杜布菲（Jean Dubuffet）、布朗库西（Brancusi）和斯特拉（Stella）的极大崇敬，体现了妄想自大狂的特质。

约翰·波特曼是一个杂合体，他既是建筑师又是开发商，一身两任。

这就阐释了他巨大的影响力：身份的合并使他成为一个神话。

这在理论上意味着，他可以实现自己每一个设想，能通过建筑赚钱，从而使建筑师和开发商的角色可以永远地融为一体。

对于20世纪70年代早期一个处于权力饥饿状态的职业来说，这种结合看来是革命性的，就像一个自我经营的浮士德式交易^①。

但是随着双重的身份合二为一，业主与建筑师的传统对立关系——两块撞得出火花的石头——消失了。建筑师的念头在没有对立、不受影响、没有阻碍的情况下得以实现。

波特曼从一个街区开始，赚到钱以后开发另一个街区，这种循环诱发了亚特兰大的再生。但是新亚特兰大是一种“无性繁殖”：一个克隆的城市。让波特曼用自己的建筑（往往缺乏有趣的提案）塞满一个接一个的街区仍是不够的，它们要成为更紧密的联合体。他把每一幢自己的房子用桥联结起来，形成一个精心编织的人行天桥的蜘蛛网，而自己位于中心。一旦你闯进了这个系统，几乎就没有可能再访问下城的其他地方，你无路可逃。

约翰·波特曼还一手炮制了一个从亚特兰大泛滥到美国，再从美国泛滥到世界其他地方（甚至欧洲）的装置：他发明了通高中庭（atrium）。

自罗马时代以来，中庭只是把光线和空气——即外部——引入建筑中心的一个洞而已；在波特曼手里它被反过来了：成了一个让人永远避开日光的人工容器——一个密封的室内，与现实隔绝。的确，中庭包含的中心的抽离、连续覆盖的洞口、极度细胞化的空间——旅馆房间、办公隔间使其成为一个现代社会的监狱：立方体被掏空以后产生了一个侵略性的、无所不包、暴露无遗的透明性，在其中每个人都成了别人的监视者——引用萨特的《禁闭》（No Exit）的建筑同义词：“别人就是地狱……”

下城成为掏空的圆形监狱的集合体，邀请自愿的囚徒：作为监狱体系的中心。

波特曼最激进的中庭是亚特兰大万豪伯爵酒店（Atlanta Marriott），一块平板转化的绝技——民主的、中立的、匿名的——它被劈成两半，掏空

^① 源自歌德的《浮士德》，浮士德把灵魂交给魔鬼梅菲斯特来换取为所欲为的权力。——译者注

内脏的躯干以混凝土允许的最大程度极力弯成一个球体。

这个室内不再是“凝固的音乐”而是“被抑制的动乱”。它所凝聚的建筑学的关注已经超越了单一的知觉把握。这个激进的结果是美的吗？这有关系吗？

新的中庭成了如下城自身那样无所不包的自我仿制品，一个人工合成的下城。下城的房子不再是互补的，它们不再相互需要，它们变得充满敌意，相互竞争。下城分裂出了多个下城，成了自治体的簇群。它们越是野心勃勃，就越侵蚀着真正的下城——它的杂乱无章、它的复杂性、它的不规则性、它的密度、它的种族。

有了中庭这样一个迷你的中心，建筑不再依赖特定的地点，它们可以在任何地方。

既然它们可以在任何地方，那么为什么它们要在下城？

一开始中庭好像有助于亚特兰大下城的复兴和安定，但实际上它加速了下城的灭亡。

这就是波特曼悖论。

下城的复兴迅速退化成为准下城（quasi-downtown）的繁殖，其一起摧毁了下城作为中心的本质。

20世纪80年代，建筑活动离开了城市里波特曼的领地，向北面的外环快速路扩展，进而超越了外环……

亚特兰大是散落的下城的发射架，下城已经爆炸了。一旦原子化，它的粒子可以飞散到任何地方。它们随机地落在自由的、廉价的、容易到达的地方，消除了文脉的迷惑性。原始森林里面的无数碎片有时连通公路，有时哪儿也不连。基础设施好像无关紧要——有些碎片在完全隔绝状态下开始繁荣——或者甚至是反生产性的：在中产阶级的想象中，不和“马塔”（MARTA）即地下铁连通反倒意味着能跟下城那些无法言说的问题保持距离。

新程式总是抽象的——公司的办公室不再需要与地理相联系，它们被无穷无尽的保险需求滋养着（残酷的方程式：投保人的地狱——其他地方；保险业者的天堂——亚特兰大）。

有时候某个地方突然广受追捧，吸引区出现了：它可能是临近高速公路，甚至只是一条传言中的高速公路、美妙的自然环境或者舒适的邻里。吸引力通过建造活动显现出来。有时候吸引区仍然是个谜，那里看上去空空如也（可能这就是吸引区！）——它也许是建筑自身。一夜之间办公大厦和住宅塔楼就冒了出来，然后是教堂、购物中心、凯悦（酒店）、电影

院。又一个“中心”诞生了，城市向着无限远处延伸下去。

高速公路在下城的北面分叉，把下城留在后面。那里是空无一物之地，在一片空无中你会看到一幢新建筑拔地而起，具有下城的冲击力，但它不是下城，它是某种完全不同的东西。

1987年，这附近面对面地建起了两幢摩天大楼，一幢超级现代（就是说包裹着镜面玻璃幕墙），另一幢几乎是斯大林主义的（覆盖着预制混凝土）。它们是由同一家公司为不同的企业建造的，各自探寻着自己模糊的身份。

两幢建筑，离得如此之近，由同一个公司用相反的语言建造……一种新的美学操作：除了共存以外毫无共同之处的实体随意并置，或者说——超现实主义者们最喜欢的公式——“一把伞与一台缝纫机在解剖台上的偶然相遇”²。

我想知道是哪种公司能设计出这种并置，哪种公司能对如此迥异的建筑产生同样的激情。所以我造访了亚特兰大的建筑事务所。

它们一般坐落在诗意的环境中——茂密的森林、山丘、湖畔。设计得像企业村一样。它们相当大，有时非常大：大到有250~300人。一个典型的建筑师是南方人，26岁，出身于一所常春藤联合会高校，然后回到亚特兰大造出了像那两幢高塔那样的房子。他们可以一下午完成一个作品——通过电话接受指令——再毫不痛心地看着它被拒绝。他们会设计一个对称的项目，然而发现它一夜之间被经济规律扭曲了——失败让它缩水，成功让它膨胀——然后就不得不以野战医院的紧迫感做一个适合的截肢手术，或者缝上附加的肢体：他们就像建筑恐慌这条火线上的步兵。

事务所成员很容易攀谈，他们热切地谈论着亚特兰大、他们的工作、目前的状况、他们面临的两难选择——引出一大堆关于后现代建筑出现和合并的似是而非辩论的问题：它看来才是能被迅速制造的、满足顾客需要的唯一的建筑。

建筑学不再是关于城市的建设，而像是物理学的一个新的分支，一个永远运动着的力学领域的动态结果。在这种情况下，过去建筑师职业的自我认同——神秘的灵感火花——显然是过时了。没人可以等待它的来临，尤其是建筑师。他的职责完全是不可能的：以稳定的媒介表达不断增长的紊乱。

建筑学总是将伟大与突破规则一视同仁。

如今你可以通过轻松运用它们而变得伟大。

只有后现代建筑师能够在一天之内，在任何一天之内设计出大尺度、

综合性的建筑方案。后现代主义不是一场运动：它是新式的职业主义，新式的建筑教育，不是创造知识或者文化的训练，而是一种技能训练，制造了新的无条件认同，应用新流水线教条的新效力。

后灵感（post-inspirational）、历史知识、与速度密切联系、未来主义，后现代主义从此将成为建筑实践上的局部变异——一种向前飞奔的建筑学。

我访问过的一个事务所里的一个房间：门是锁的。里面是一大片亚特兰大的模型——没有特别之处。12个人在做4个项目，每个项目都有洛克菲勒中心那么庞大，每个又都是超级对称，武断地放在大地图上，周围环绕着独户住宅，没有高速公路的标志。……到最后，台子又被扩大来容纳另外一个洛克菲勒中心。

这个模型是我们所了解的大都市的反面——不是集合体的系统化组合，而是系统化分解，一个对集中的荒诞分解。令人警惕的是，它暗示着城市曾经的组成要素，若现在离得太近的话将会停止运作。留出间隔、相互远离，它们需要中立的自然介质或者（多数情况下）独户住宅来进一步保证彼此毫不干涉。

那个房间——开放的办公室景观中的唯一的密室，需要保密的原因——是五个“中心”的业主彼此不知道别人的项目也在筹划当中。建筑师相信可能其他的事务所也正在为类似的项目工作，或许是在同一个街区——在其他事务所类似的房间里——但是没人能肯定这一点。

这种有意的隔绝、缺少协调，是对传统建筑师角色的革命性颠覆。他们不再创造秩序、抵制混乱、构想和谐、操纵本质。他们从过去的赐予者变成了协助者。在亚特兰大，建筑师向不可控制的事物看齐，变成它的正式代理人，成为不可预测事件的工具：在一代人的时间里从施予转向屈从。

在致力于城市面貌创新的过程中，他们发现了一个巨大的自由与可能性的王国：跟随潮流亦步亦趋，建筑学/城市主义作为随波逐流的一种形式……

亚特兰大是一场创造性的实验，但它不是理智的或者批判性的。它毫无异议地发生了，它反映了当今的状况，没有程序上的负担，没有宣言，没有意识形态。

作为推论，亚特兰大的每一地段在理论上都受到“中心”的地毯式轰炸，可能性在某处游荡着，等待被另一个神秘的过程所激发——仅仅与金钱暧昧相关——按照法律规定这种过程尚未被确认，至少没有被建筑师