

酒神

时明 / 著

军事谊文出版社



重慶市圖書館

酒 神

时 明 著

军事谊文出版社

(京)新登字: 121号

书 名: 酒 神

著 者: 时 明

出版者: 军事谊文出版社(北京安定门外黄寺大街乙
一号)(邮编100011)

发行者: 新华书店北京发行所

印刷者: 北京密云华都印刷厂印刷

开 本: 787×1092毫米 1/32

版 次: 1993年9月第1版

印 次: 1993年9月第1次印刷

印 张: 6.25

字 数: 150千字

书 号: ISBN 7-80027-471-3/I·142

定 价: 5.00元

本社出版的图书, 因印装质量问题, 可退本社调换

目 录

代序.....	马合省
中国黑孩.....	(6)
疯狂的摇滚潮.....	(50)
红墙里的少男少女.....	(67)
飞刀走石.....	(76)
酒神.....	(85)
无孩贵族.....	(91)
来自军校的报告.....	(97)
将军西征.....	(103)
“叛逃者”与他的两个妻子.....	(113)
酒徒.....	(121)
美的断想.....	(128)
男人不会恨女人.....	(135)
你怎么不爱我.....	(142)
爱的选择.....	(148)
不能无情.....	(154)
男性的证明.....	(160)
异国婚外恋.....	(168)
最后的结局.....	(175)
多情最数女人.....	(181)
街头偶遇，跨国姻缘一线牵.....	(189)

透明的人生路

(代序)

马合省

这就是时明。

时明是透明的，时明希望世界是透明的，即使世界不透明时明也仍然是透明的。——父母怎么想到要给他起下这么一个名字，他按照这样一个名字生成和成就着自己——作为一个年轻的作家，他追求发明，也想使自己能够散发光明，而光明的事业又是多么艰苦的事业啊！

“你懂得那些蜡烛吗？它要产生多少光明便要消化多少黑暗。”他曾对我这么说。我好受感动。于是，我们越来越成为要好的朋友。

我最初认识时明是在1984年6月空军文学创作会上（那时时明正在空政文化部当文化干事）。一表人材，眉宇间透露着一种正直和率真，凭着自己的直觉一望便知这是个可交往可信赖可引以为朋友的男子汉。你只要看着他的眼睛，便如同看着一泓一眼见底的清潭，他清纯得连个谎都不会说，自然得远离浑浊，远离势利；他除了跟那些爱吹牛拍马，阿谀逢迎的人合不来之外，在自己生活和工作的地方总是人缘儿极好。他有很多朋友，所有的朋友都无不为了他的真诚纯粹所感动。从空军部队转业的王新弟，现在已是某市的文联副主

席，一个文学期刊的主编；还有沈空的李松涛，凡到北京，必少不得动一动时明家的碗筷，时不时还得把时明的老婆孩子撵到别的地方去住，一群诗人作家朋友哥们儿便在空军大院的那间时明的房子里聊个彻夜不寐，闹个天翻地覆。的确，友情是美好的，时明很重友情。

时明的创作是勤奋的。前不久因组稿去北京，少不得又和时明小聚，问及创作情形，这老兄又拿出了两部书，一部是小说集《别问我爱谁》，一部是报告文学集《浪漫的征婚世界》，书的印数高达数万册以上。这对于一个青年作家来说，无论如何该算是个好消息。但我从时明的脸上却看不出多少得意。他告诉我，他手头正赶写一部新的长篇纪实文学。他是自信的。但他从不自负，他只是总觉得自己有许多许多东西要写。他自我充满珍惜之情地讲起他最初的文学道路，讲位于松花江畔的吉林空军军医学校那段单纯美好的“干事”岁月以及称誉学校的沉溺于业余文学创作的“三套马车”，那是他和黄献国等三个年轻人的丑小鸭的时光啊！他叫我知道了那最初把他的作品和他的名字变成铅字的刊物，他叫我知道了那个知名文坛的名叫王宗汉的吉林作家，他无比感激地称王宗汉是他永远也不会忘记的严师。冲这一点，我认定时明是个铭记恩泽的人。

我们长大了，世界也长大了。一个长大了的人才会发现，江海远比井要深得多，于是我们便开始了自己生命的深刻与高远的追求：一个追求深刻与高远的作家，他是不会轻浮的，他必是一个认真刻苦的人。十年前，时明第一次发表小说，曾枕着那本刊物兴奋了一夜，那是一种怎样的纯真和激动啊！可如今，名也出了，作品也多了，心却因着生活观的

成熟而大平大静了，有了一种很真切实在的不满足感。他的创作欲很强，晚上十点之后，人们开始上床的时候，时明勃发的创作激情和灵感便开始上路了。于是，才有了他的一部部书，才有了他近年来散见全国大小报刊的八十万字的长长短短的小说和纪实文学作品。

时明是个极守信用的人。有一次，他为一家省级刊物赶写一篇纪实文稿，不巧患了颈椎病，疼痛难忍，不能低头，眼看要到约定的交稿期限，他便把墙当桌，站着写作，艰难地完成了全稿。恰在这时，某家大刊物的一位编辑也听说有时明手头的稿子，登门索求，可时明想到有约在先，便婉言谢绝了那家极有影响又极富诱惑力的大刊物。事情不算大，可这种坚守自己的信用的做人作文的态度，对于成就一个真正的作家又是多么地不该忽略啊。

时明的作品，我读到的不多，但凡我读过的，我都很喜欢。作为一个写诗的人，我不敢跨行乱弹，但仅仅跟着感觉走，我相信自己的断定。时明的作品读来坚实，地道，富有魅力而不卖弄，新颖灵动而不轻浮，他立足人世，着眼人生，总能在人世人生这个大的命题之下插入自己的笔锋，抒发着自己对生活的感慨和赞颂。他的恋爱、婚姻、家庭等社会题材的小说和报告文学赢得了那么多青年读者，他从许多真诚的读者来信里享受到了那么多真实的快乐。所以时明说，创作是艰苦的，创作也是幸福的。

时明极喜欢欧·亨利和契诃夫，这从他的作品里便可以看出。他的作品讲究结构，讲究语言的磨炼，清新自然，流动感很强，他还讲究细节的真实，把卷读来，仿佛跟着一条小溪在山中走蜿蜒的路，让你不知不觉地进入那些自然而

又出乎意料的奇境；待掩卷定睛想时，又会觉得如同托着一杯溶化了什么的水，相信这杯子里这水里是一种很有味道的东西，究竟是什么，还需再深深地想一想。我想我们习惯说的读书，也就是这么个道理吧。至于时明作品的不足，时明自己承认，主要是思想容量还不够大，深刻的所向还不那么尖锐。其实，我想见过时明的人一眼便能看出来，这思想不够尖锐怎么能怪得着时明呢？

时明出身在一个军队干部家庭，从小受着严谨的家庭教育。他有一个很值得人尊敬又叫子女们敬畏的母亲，她对三十六七岁的儿子仍象对中学生时的儿子一样进行着颇为具体的严格管理。比如某晚时明要在办公室加班写上两三个小时，须电话报告，有个交待，老太太才能放心儿子何时在何处。关于自己的父亲，时明曾这样向我讲述过：那是一个从抗日战争的烽火里闯出来的正直勇敢的赳赳武夫，他曾摸进鬼子兵营用大刀片一气砍死了七个，砍第八个时，发现刀片卷曲了，感到不是好兆头，于是收刀扬长而去了。他的许多类似这样的传奇故事是时明幼年的精神食粮的重要部分。因为战争，父亲解放后结婚成家时已是四十多岁的人了，有了时明这个宝贝儿子自然是掌上明珠，六七岁了，儿子还骑在爸爸的脖子上走路。这个没有文化的粗犷的军人，却总是希望也当然自信儿子会成为一个有文化的人。时明在通县一中上初一时，有一天爸爸去开家长会，看墙上贴着的成绩单，不认识更多的字却还认得标志儿子的两个字，起初他不相信前三名里怎么会没有自己的儿子，而当他在倒数第二名上发现了他的那个“时”字时，竟一股火上来当即昏了过去，从此便一病不起。这给了时明很大的震动。父亲那猝然倒下的身影

总是不时地出现在他的人生路上。他从此发奋图强了，一年之后，成了全校学习成绩最出色的学生。是的，一种人性和人格的力量在一个特定的机会里贯通了一个少年的身心。这意味着，作为一个生命的单元，这个少年的本质是自觉的。这个少年在今天成了作家。我们希望我们也相信，那九泉之下的可敬的父亲定会有知。

（原载《青年月刊》1989年第11期）

中国黑孩

——关于私生子的报告

引 言

这个世界，每轻轻撕下一页日历，便有22万婴儿争先恐后地前来报到。

面对人类的小天使，已经下不去脚的地球，无论怎样拥挤，仍由衷地奏响了欢快的乐曲，把小天使们一个个送进妈妈的怀抱，让他们尽情地享受母爱。

但是，正如金光灿灿的太阳从未普照整个星球一样，人类之爱并未一视同仁的施惠于我们的小天使。

他们一来到人间，便被狠狠地打上一记私生子的烙印。从此，他们成了社会的黑孩子，开始受到各种磨难和不公正的待遇。

他们，或被溺死，或被遗弃，或被转卖；他们，要么被摧残，要么被歧视，要么被嘲弄。

一幕幕痛苦的画面就这样在他们身上永无休止的上演着。

孩子是无辜的，无论婚生还是非婚生，都应该是平

等的。

人类本来就应该是“自由”、“平等”、“博爱”。

善良、正义、有责任感的人们呵，为那些可怜的孩子
唤回他们应该得到的吧！

第一章

痛苦的摇篮

尽管中华人民共和国《妇女儿童权益保护法》上赫然写着：无论是婚生子女还是非婚生子女，都享有同等的权利。但事实上，许许多多的私生子——依然还在承受着种种非正常的社会待遇，忍受着来自社会和家庭等方面的歧视。

“私生子”三个字，浸透了这些无辜的孩子们多少血泪、多少苦难。

一 甩不掉的身世

一间矮房，一张木床，一个小桌，一把破椅，一口箱子，一位少妇，一名女孩。

这二人在一起，任何人都能看出来，她俩是母女。但任何人也想不到，她俩是在逃债。

不到三年的功夫，她俩已经搬过三次家。如今，找房好难，却难不倒母女二人。因为，她俩比谁都慷慨，无论多贵的房，都租。

其实，她俩最穷。穷得连一分钱都恨不得剥碎了花。

就是这样穷，为了租房，她俩出手还是大得很，一次送礼，妈妈拎的大包都撑破了。可妈妈还不罢休，仍是不断的

给，直到孩子迈进这所学校的大门。

“妈，这个学校还是不好，明天，我不去上学了。”女孩扎在妈妈的怀里，呜呜地哭。

“为什么？”

“他们又说我是野种，私孩子。”女孩的头使劲地往妈妈怀里钻，在这个世界上，只有妈妈的怀抱，才是她唯一的安慰：“他们还说我，有人生没人养……呜呜呜……妈妈，我要爸爸，我不当私孩子……”

妈妈无言，只是长长地叹气。

叹息是女人心灵的信号，表明她心中蕴藏着难言的痛苦。

女儿呵女儿，你自从哭着来到这个世界以后，再也没有享受过欢乐。妈妈受骗造成的种种痛苦，都被你这幼小的生命承担了。妈妈知道你在幼儿园时，受过小朋友们的嘻笑，也知道你上学后，受到同学们的羞辱。妈妈永远忘不掉那件事：一个男生，悄悄用毛笔在你的白衬衫后面写了“私生子”三个黑字，引起全校轰动。

那次，你整整哭了一天一夜，嗓子都哭哑了。

也就是那次让妈妈下了决心，哪个学校待不下去，我们就离开哪个学校，妈妈绝不让你再受半点委屈。没想到，就是这么一点点要求，也难以实现。私生子的招牌好像贴到你的头上，无论我们怎样躲，怎样逃，怎样瞒，怎样甩，也无济于事。

今天，妈妈终于明白，你的身上一旦打上私生子的烙印，就永远背上了一笔还不清的债。无论出身高低贵贱，无论富人与穷人，无论大人与小孩，都是你的债主。任何人都拥有权力讥笑你，嘲弄你……

天呵，明天应该怎么办？后天应该怎么办？将来应该怎么办？

女儿睡了，终于睡了。但愿她永远不要醒来，只有睡梦中，女儿才会忘记一切痛苦。

“妈妈，我怕……呜呜……我不是野孩子，不是野孩子嘛。”

女儿睡梦中还在哭喊。

二 荒诞的艺术

河北吴桥。

街头，一大一小两个男孩正在表演：小男孩背靠电线杆子坐在长条木凳上，胳膊与腿被绳子死死地捆绑着，大男孩在一跛一拐地往小男孩的腿下垫砖。

大男孩身旁一大摞红砖越来越少，小男孩的脸上汗珠子越来越多。

那张已经煞白的脸在痛苦地呻吟：“行行好，赏口饭，给点钱吧！”

猛地，小男孩的脸一歪，安静了下来。

小男孩的晕厥达到了表演的高潮。

围观的人群爆出一片喝彩声，硬币，纸票像雨点一样落到小男孩的身上。

“老虎凳！”

我下意识地惊叫了一声。

吴桥——举世闻名的杂技之乡。从这里，走出了无数个杂技艺术的童星，他们小小年纪便摘取了一枚枚金牌，向世

界发出了幸福的微笑。

也是在这里，在这些令人瞩目的童星背后，两个孩子却在表演人们在银幕上才能看到的恐怖，用他们精神和肉体上的痛苦换取生存。

——我不知道我的爹妈是谁，也不知道我多大。我只记得养我的那家人，总是骂我“野种”、“私货”！我受不了他们的打骂，就跑了出来。

在一家大商店的电视里，我看到许多小孩翻跟头、顶碗，我也跟着学，叔叔、阿姨们就给我钱。

我顶不好碗，就翻跟头、拿大顶在街上挣钱吃饭。

后来，我碰上这个小哥哥，他说他是私生子，没爹没妈没人管。我说，我也姓私，咱们一块混吧。他说，拿大顶不算玩艺，不挣钱。他就教我表演“老虎凳”，说这才刺激，才叫什么艺术。艺术不艺术的我不懂，不过，这玩艺是真来钱。可是，也悬。搞不好腿就得断，小哥哥的腿就是坐“老虎凳”断的。好叔叔，你就可怜可怜我们，给点钱吧。

我强忍住泪，心里伤感得不得了，脑中浮出一幅情景：小男孩被喜洋洋的父母簇拥着上了领奖台，高举着奖杯，向观众频频致意。

这个小男孩，如果生活在一个美满的家庭里，谁敢保证，他不会成为一颗光彩夺目的星呢？

三 廉价的童工

他是抱养的，更准确地说，他是被养父母花一千元营养费买的。他的生母收下他的卖身钱，狠狠地说了一句：“他

爹不仁，我也不义。”便扬长而去。

他的养父母是因为结婚好几年没有孩子才引进了他。

养父母要他的初衷是什么？只有他们自己知道。

几年以后，他能够干活了，邻居越来越肯定地说：“他的养父母领养他，只不过是找个廉价的童工。”

我妹妹的同事正是这位邻居，邻居的眼睛是最好的摄像机。

短镜头之一：

他的家务事多得数不清。事多，就要有疏漏。一旦什么事忘记了做，他就要挨一场好打。

春天的一个晚上，半夜，他正在熟睡，耳朵突然被一只大手拎了起来。接着，是一声吼：“垃圾为什么不倒？”

他浑身一激灵，急忙奔厨房，端起簸箕就往屋外跑。

“砰”的一声，他迷迷糊糊地撞在了门框上。

第二天出门，他的右眼眶紫青紫青的，样子简直能吓死人。

短镜头之二：

他的养父母都是白衣天使，有洁癖。家里的卫生间铺着白瓷砖，冲水马桶刷洗得洁白如玉，这种环境方便起来有多么舒适哟。

刷洗马桶是他必须要做的事，每天早晚各一次。马桶稍有一点不干净，就得挨打挨骂。他为马桶做出的贡献和牺牲这么大，却没有权利使用。

无论寒冬酷暑，他都要从五层跑到楼外去上厕所。这里是高楼耸立的小区，最近的厕所从他家也要走上半里地。

一到冬天，邻居就要不止一次的跟我妹妹谈起上厕所的

事。邻居说，我最怕冬天半夜上厕所，每次憋得不得不起夜时，都是那个孩子激励我奋然而起。在卫生间，冻得哆哆嗦嗦的时候，我也会想起那个孩子，他上厕所要遭多少罪呀。

这两个白衣天使，心怎么这么黑哟！

短镜头之三：

一次，邻居到这家人家里有事，一进屋，恰巧一家人刚刚吃完饭。男主人穿着睡衣，跷着二郎腿坐在沙发上看报，女主人拿着牙签边剔牙边看电视，一付悠悠然的样子。

全家三口，只有他，一个孩子在忙。擦桌子，扫地，刷碗，像个机器人似的不停地干。孩子忙完，又端来一盆热水放在女主人的脚前。

“没看见有人，待会儿再说。”女主人一脸不高兴。

孩子把盆又送回去，返身回来，怯生生地说：“妈，老师说，同学之间要加强友爱，让班长统计大家的生日。谁过生日时，那天，谁就是最快乐的人，大家都要为他庆祝生日，送小礼物。”

养母板着脸回答道：“不知道。告诉老师，你没生日！”

他默然无语，眼角闪出一粒泪花。

四 失贞的磨难

买卖女人，人类处于蒙昧状态时产生的罪恶。其罪恶的制造者——人贩子，是披着人皮的豺狼，是凶恶的魔鬼。

魔鬼的眼睛，无时无刻不在贪婪的搜寻着猎物。

陕西在押犯陈志刚曾交待说：“我们最喜欢的猎物就是女乞丐，女孤儿。这样的猎物，就是整死都没人认尸。”