

1948

汪坦 著

生活在赖特身边

中国建筑工业出版社

1948

生活在赖特身边

汪坦 著

中国建筑工业出版社

图书在版编目(CIP)数据

1948生活在赖特身边/汪坦著. —北京: 中国建筑工业出版社, 2009

ISBN 978-7-112-11393-4

I. 1… II. 汪… III. 汪坦—书信集 IV. K825.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第182158号

责任编辑: 徐冉 陆新之

责任设计: 郑秋菊

责任校对: 陈波 赵颖

1948生活在赖特身边

汪坦 著

*

中国建筑工业出版社出版、发行(北京西郊百万庄)

各地新华书店、建筑书店经销

北京嘉泰利德公司制版

北京云浩印刷有限责任公司印刷

*

开本: 787×960毫米 1/16 印张: 15 字数: 360千字

2009年12月第一版 2009年12月第一次印刷

定价: 39.00元

ISBN 978-7-112-11393-4

(18652)

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题, 可寄本社退换

(邮政编码 100037)

内容简介

本书内容是以汪坦先生1948~1949年在赖特处求学期间的留美家书为主，距今已有六十年的历史。家书内容涉及建筑、哲学、音乐、为人为学等诸多范畴，从中能够看到汪坦先生眼中的赖特，以及老一代中国建筑先辈有血有肉、理想执著、渊博豁达、精彩鲜活的建筑人生。书中附有160余幅珍贵插图，大部分出自汪坦先生之手。本书由汪坦先生的夫人马思璐先生作序，内容还收录了汪坦先生有关赖特的建筑著述。通过本书，可以了解到老一代中国建筑师在现代建筑大师门下是如何求学的，以及他们那时的所思、所想、所感、所为，从中能够窥得中国建筑成长历史的一斑。

目 录

■ Contents

那段日子

马思聪

泰里埃森散记

汪 坦

一、在船上 (1948 留美家书一)

1. 在船上 (1948年1月) / 18
2. 到香港 (1948年1月) / 20
3. 马尼拉 (1948年2月) / 22
4. 又一天 (1948年2月9日) / 24
5. 想家 (1948年2月10日) / 26
6. 星期日 (1948年2月11日) / 27
7. 过日本 (1948年2月12日) / 28
8. 风雨交加的日子 (1948年2月13日) / 29
9. 晕船 (1948年2月14日) / 31
10. 赤道日 (1948年2月15日) / 32
11. 风平浪静 (1948年2月15日) / 33
12. 孤独的威胁 (1948年2月16日) / 34
13. 抵岸的空气 (1948年2月17日) / 35
14. 快到了 (1948年2月18日) / 36
15. 旧金山的灯火 (1948年2月19日) / 37

二、在那边

(1948 留美家书二)

1. 第一印象 (1948年2月) / 40
2. 与音乐相呼的建筑 (1948年3月) / 43
3. 艺术的目的 (1948年4月18日) / 48
4. 本来的特性 (1948年4月19日) / 50
5. 近代建筑里的巴赫 (1948年5月) / 52
6. 苦干中 (1948年5月) / 55
7. 亮眼的审判官 (1948年5月底) / 57
8. 做农夫 (1948年5月底) / 59
9. 赖特的思想 (1948年5月底或6月初) / 61
10. 一家人 (1948年5月底或6月初) / 63
11. 我偏爱的音乐厅 (1948年6月3日) / 65
12. 赖特生辰 (1948年6月8日) / 67
13. 我的人 (1948年6月12日) / 69
14. 自然的效果 (1948年6月中) / 70
15. 赖特的谈话 (1948年6月) / 72
16. 伟大的一定是单纯的 (1948年6月) / 76
17. 个性与个人主义 (1948年6月底) / 80
18. 人的本性 (1948年6月底) / 82
19. 八十岁的赖特 (1948年7月5日) / 86
20. 我总是我 (1948年7月) / 88
21. 斯宾诺莎 (1948年7/8月) / 91
22. 文化的相互了解 (1948年8月初) / 94
23. 善良的谎言 (1948年8月) / 98
24. 注意感觉 (1948年8月) / 100
25. 学东西是一辈子的事 (1948年9月) / 102
26. 自觉的原则 (1948年9月) / 104
27. 说人 (1948年9月) / 107
28. 学的法门 (1948年9月) / 111
29. 建筑是生活的雕刻 (1948年10月) / 113
30. 请贤妻放心 (1948年10月) / 115
31. 圣经之翻译 (1948年10月) / 117

32. 建筑不能超越感觉 (1948年10月) / 121
33. 关于上帝 (1948年11月) / 123
34. 一个伟大的人是怎样的 (1948年11月) / 130
35. 善良与丑恶 (1948年11月27日) / 134
36. 音乐的欲望 (1948年12月) / 136
37. 后日去沙漠 (1948年底) / 140
38. 每个人都是漂泊者 (1948年底) / 142
39. 伟大的人永远是稀有的 (1949年初) / 145
40. 建筑与音乐同样伟大 (1949年初) / 151
41. 在路上 (1949年初) / 153
42. 抵亚利桑那 (1949年初) / 155
43. 可爱的国家 (1949年初) / 156
44. 明天上船回家 (1949年1月) / 159
45. 我的建筑将永远是平易近人的 (1949年1月) / 161

三、在这边

(回国后对赖特的记述)

1. 汪坦先生的回忆 / 166
2. 弗兰克·劳埃德·赖特 / 169
3. 流水别墅 / 179
4. 给从事于建筑的青年 (1931年) / 184
5. 1990年访美所想到的 / 199

四、附录

1. 汪坦先生生平 / 216
2. 马思璐先生的回忆 / 219

后记 / 229

那段日子

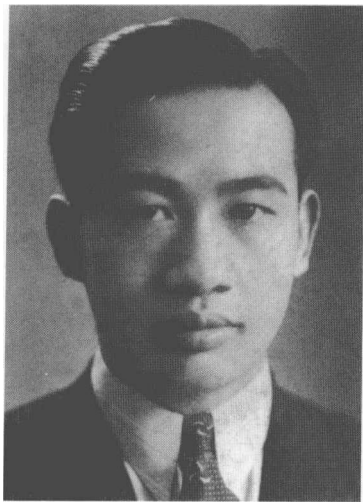
马思聪

与汪坦相遇，那是半个多世纪前的事了。1944年抗日战争期间，我不愿意继续在日寇接管下的上海音专学习，便提前毕业，前往当时抗日后方的西安西北音乐学院任教。汪坦为了抗日，参军当了美国同盟军的翻译，在西安待命。我的朋友宗玮带他来学校听我演奏，还听我那仅有的破旧的手摇留声机里播放的贝多芬、勃拉姆斯交响乐等等唱片，他颇乐在其中。汪坦是十足的音乐爱好者，我们因音乐而相识。

1945年日本投降，汪坦复员回到昆明。我则去重庆青木关中央音乐学院任教。我们彼此通信，说说对时局的看法，谈谈文艺、音乐等，他还为我讲解中国历史，介绍他所喜欢的诗词，翻译一些《诗经》等，涉及的范围很广，我很有兴趣，就把这些信件保存起来了。

1946年，我回到上海，不久，他也南迁苏州，在上海建筑事务所工作。这样，我们有更多的接触机会，相互进一步地了解。1947年初我们结婚，在南京安了二三十平方米的小窝，简陋而甜蜜。

1947年底，汪坦取得公费赴美留学名额。当时正是解放战争时期，时局动荡、人心惶惶，老家需要他补贴家用，我也正在怀孕期间，在这情况下离开，无论在心理上还是在感情上对



年轻时的汪坦（汪坦先生家藏）



结婚照（汪坦先生家藏）

他都是极大的考验。他的父亲却十分支持他，鼓励他道：“男儿志在四方，切勿作儿女情长之举……”。经我们反复的考虑，认为暂时的离别，但能取得一生难得的出国深造机会，提高自己的能力，将来能为祖国和人民多作贡献还是值得的。这样他便下了出国的决心。

1948年初，汪坦前往建筑大师赖特（Frank Lloyd Wright）的学校泰里埃森（Taliesin）。这期间，他频频来信，除了倾诉思念之情和一些琐碎的家事之外，大多记录了他在泰里埃森学习、工作和生活的情况。在这些信中，他还毫无顾忌地写下了他对建筑、哲学、文学、音乐、艺术、人生观，以及周围事物的看法。这些如同是他的自画像。他，就是这么一个人。

转眼1949年，汪坦回国了。不满一个星期，他的叔叔汪季琦问他是否愿意去东北解放区工作，并说那里是最艰苦的地方，我们立刻答应下来。行期匆匆，当时猜想是去在日本长期的蹂躏下和经过解放战争的废墟上工作，便把刚满七个月的女儿送去苏州老家，以便轻装无挂。我从来不善于做整理或收藏之类的事，不知怎的在这样忙乱的情况下，居然把汪坦写给我的信，包括1946年的，通通都带在了身边，可能是因为这些信件有使我感兴趣的内容。新中国成立后，这些信件经历了各项运动，包括“文化大革命”，几经周折。幸运的是，他们之中的部分又回到了我手中。

我和汪坦生活在一起有半个多世纪了。他忧国忧民、有理想、有责任感；他爱憎分明、感情丰富、讲道德；他知识丰富、兴趣广博；他看得远，想得深，我们有说不完的话题，有



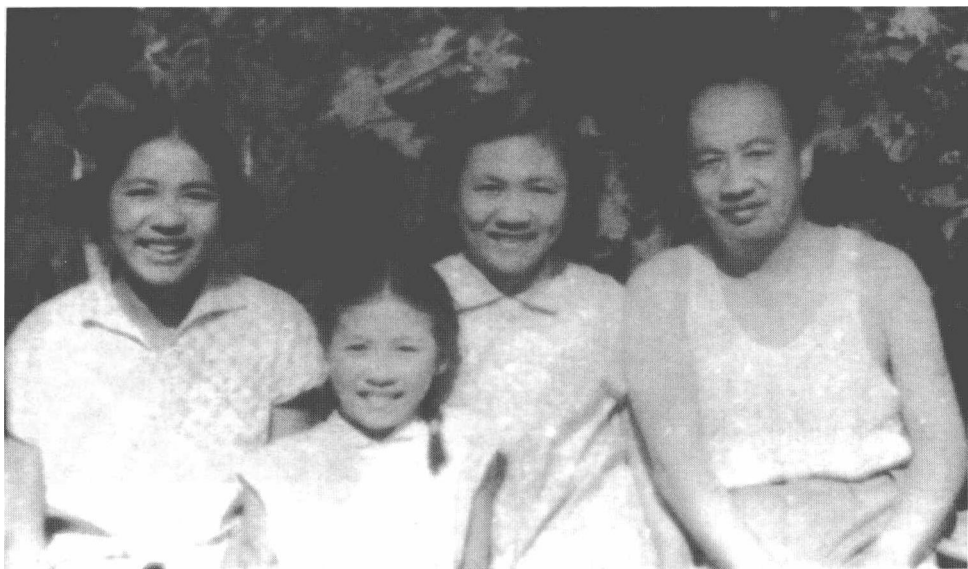
汪坦先生全家
(汪坦先生家藏)

时有不同意见争执不下时，便作暂停，各自保留自己的意见。有时我不免会提出些“外行、愚蠢”的问题，令他哭笑不得时，他便摇头不已“可被你考着了！”。我与他的这些差异却无碍于我们的感情，反而增添了一些色彩和乐趣。记得有学生问他：“你和师母结婚几十年了，还有那么多的话可说吗？”他哈哈大笑。

现在，经过风风雨雨的岁月，他写给我的信已残缺不全。他虽走了，我仍经常翻阅这些仅存的信件，当作他远行寄回来要我探索思考的音讯，让我回到1949年的时光。哦！这是“自我幻想的喜悦”，是“自我安抚”无望的梦想！我想念他！

在此，借出书之机，我想感谢汪坦的老友陈志华先生、罗征启先生的鼓励和支持；更要感谢汪坦的弟子吴耀东、陈伯冲、赖德霖等的鼓励和支持，并在百忙中抽出宝贵的时间和精力，做细致的反复编排和校对及出版的准备工作。我还要感谢郑彦辉女士也不辞辛苦地帮助整理这些书信。这体现了他们对汪坦深厚的感情和深切的怀念，我想汪坦如今仍能继续与大家共同探讨、交流和思考，即是 he 莫大的喜悦，也是我的愿望。我和汪坦在此再次深表热忱的感谢！

马思琚
于清华荷清苑
2006年秋



全家福（自右至左汪坦、马思璐、汪镇平、汪镇美，汪坦先生家藏）



汪坦先生与马思璐先生（吴耀东摄）

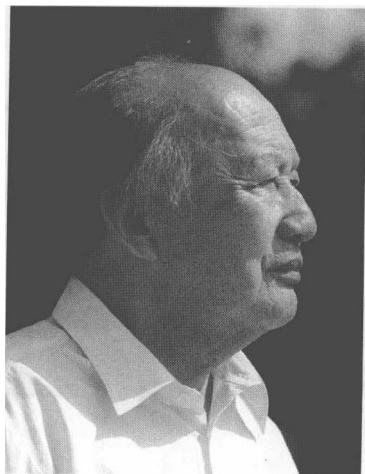
泰里埃森散记

汪坦

这是一些回忆，请不要当作什么心得或理论分析，让我尽情地追寻旧时的岁月吧！

1947年冬，由于同窗周仪先（别名林坡）的引举，得游学于赖特先生门下，当时华裔还有邵芳、盛胜保，他们三人都已在那里生活了几度寒暑。我对先生的作品和理论曾略知梗概，但从未身临其境亲聆教诲，平时没有把建筑的艺术感染力与音乐、绘画、诗歌相提并论，也没有激动甚至疯狂叫绝的经验。

按照习惯在严冬来临的前夕，先生总是把他的家庭和一群年青的门徒们从威斯康星老宅移居到凤凰城附近沙漠中的西泰里埃森，此时



汪坦先生（吴耀东摄）



汪坦先生和周仪先先生
(汪坦先生家藏)

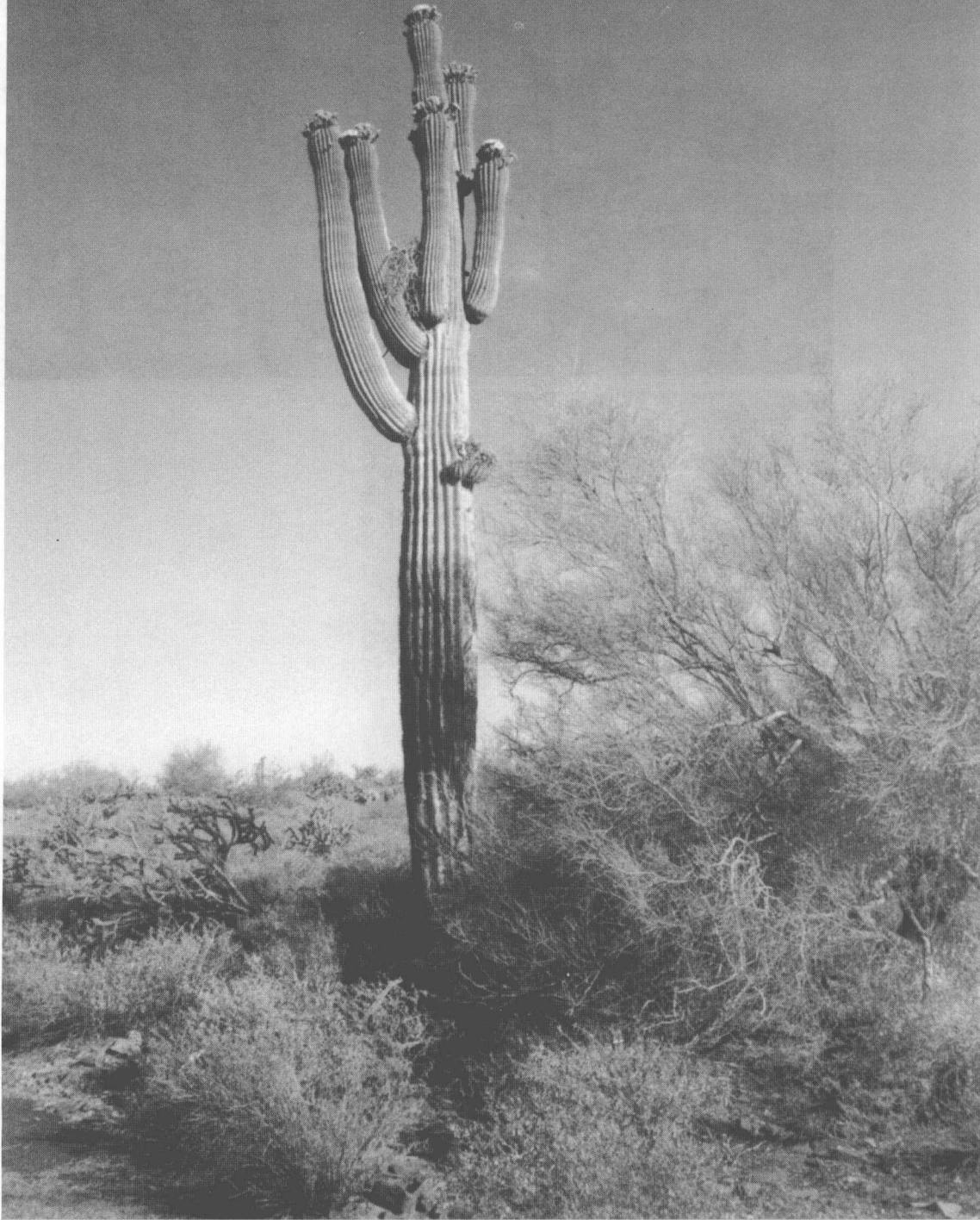


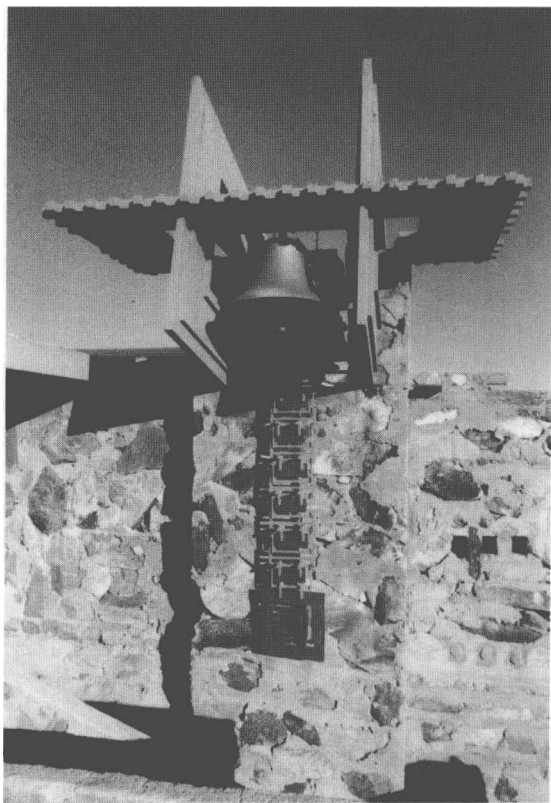
西泰里埃森（汪坦摄）

这里正是最佳季节。当我怀着求道学津的心情肃然漫步在蟠龙似的群山环绕着的帷幄间，这首次印象竟如此强烈，远远胜过了几帧照片曾引起的仰慕。一切都像是意外的。

在大块蓝天中，几片奔驰着的白云向傲岸独立、超高仙人掌猛扑过来，色彩夺目的奇花异草从沙砾的缝隙间挣扎而出，然后联成一片，显得坚韧不拔。迎面出现的参差起伏、倾斜的毛石墙垛，砌筑粗犷，犹似画家运用笔触那样给建筑增添了活力。屋面上外露的红木曲梁，锯而未饱，木纹、节印、斧痕、钉迹轩然在目。窗门形状无规则，有时甚至并不垂直。这里找不到“教科书知识”的落脚处，已经不是什么超凡脱俗，而是深刻的挑战。想起先生曾引用过的一句话：美是“上帝和大自然在相关的领域中汇合”。其实上帝指的是“人”，因为上帝的形象是人塑造出来的。美就是解脱了繁文缛节的纯朴的人——“善”与天地的本来面目——“真”的汇合。眼前的景象正是这话的注释。

西泰里埃森仙人掌 (汪坦摄)

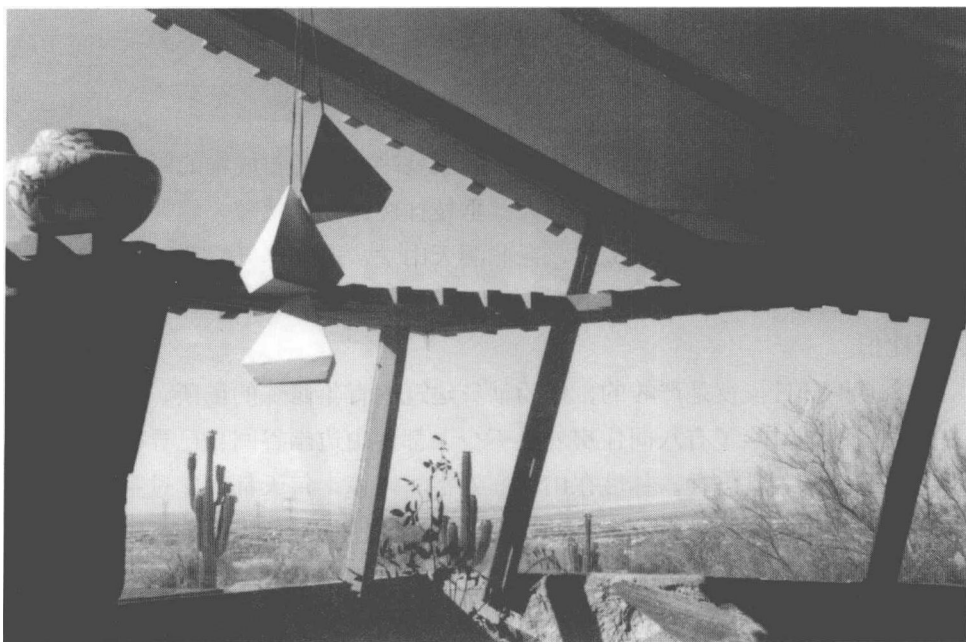




西泰里埃森（汪坦摄）



西泰里埃森起居室内院（萧燕摄）



西泰里埃森起居屋角（萧燕摄）



西泰里埃森制图室外台阶（汪坦摄）

登阶入室之后，我不禁愕然呆立！制图室尽端为巨石成堆的峭壁，与室顶相遇处留了一段空隙，仰望可以观天。垂枝挂藤、临风扶疏，峭壁下壁炉炉床下沉成池，每逢骤雨，悬崖流泉，岂非洞天山堂，道家养气之所。建筑竟能把人领到如此感人的境界，性格鲜明，内涵深湛，而和生活息息相关，非其他艺术可比拟。

沙漠里日日夜夜是严峻的，作为献身建筑的青年修炼的场所，仍旧保持了拓荒人的精神。除了有八间住房外，不少人都到山边幽谷间自己寻找宿地，往往别出心裁、各具志趣。林坡在山坡高处搭了帐篷，每天都得穿过荆棘择路而登，以磨炼意志。据说某晚浓雾迷天，沙漠上空忽然出现一顶天立地的巨人影，逐渐矮缩向山颠逸去。先生兴奋得放声大笑，说这必然是林坡！果然是他，他提了一盏马灯，马灯把身影投射在浓雾上，放得很大，然后一步步跟着他向住处走去。先生平时赏识林坡气质过于余子，并不斤斤于实务。先生自己的居室