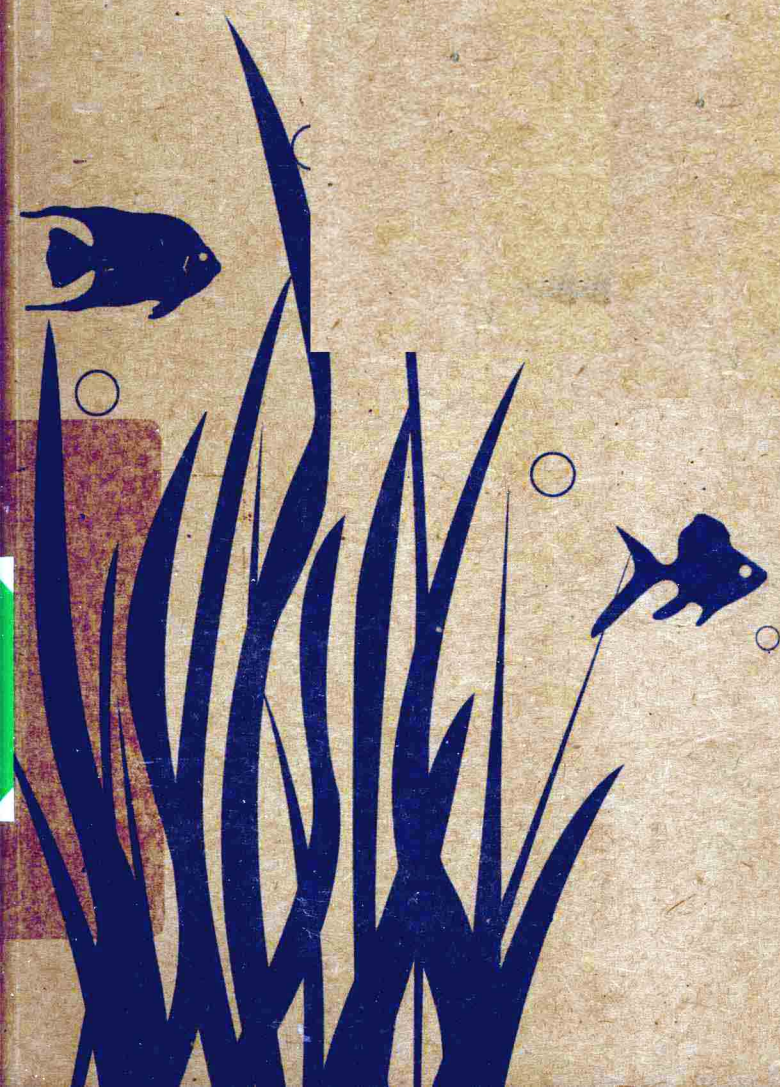




赤·达人

搏是一种信念



凤凰出版传媒集团
凤凰出版社

格言

MOTTO

精华美卷

赤·达人

格言杂志社编

凤凰出版传媒集团
凤凰出版社

图书在版编目(CIP)数据

赤·达人 / 格言杂志社编. —南京: 凤凰出版社,
2009.5

ISBN 978-7-80729-305-7

I. 赤… II. 格… III. 人物—生平事迹—中国—现代
IV. K820.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第075931号

书 名 赤·达人

编 著 格言杂志社

版式设计 胡凝 张津楠 李月

责任编辑 张叶青

出版发行 凤凰出版传媒集团 凤凰出版社

出 品 凤凰出版传媒集团 北京凤凰天下文化发展有限公司

集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>

印 刷 北京市梦宇印务有限公司(通州区张家湾镇张辛庄村)

开 本 787×1092mm 1/16

印 张 11

字 数 380千字

版 次 2009年6月第1版 2009年7月第4次印刷

标准书号 ISBN 978-7-80729-305-7

定 价 18元

(凡印装错误, 可向发行部调换, 联系电话: 010-58572104)

追梦 4

- 为自己的梦想掌舵 6
- 风筝就是要触摸蓝天 22
- 一个梦温暖了全世界 34

搏击 50

- 隐形的翅膀 52
- 向日葵知道方向 64
- 站起来比倒下多一次 74

弄潮 90

- 失去灵感，世界将会怎样？ 92
- 蒲公英在春天上路 104
- 智慧遥控人生 122

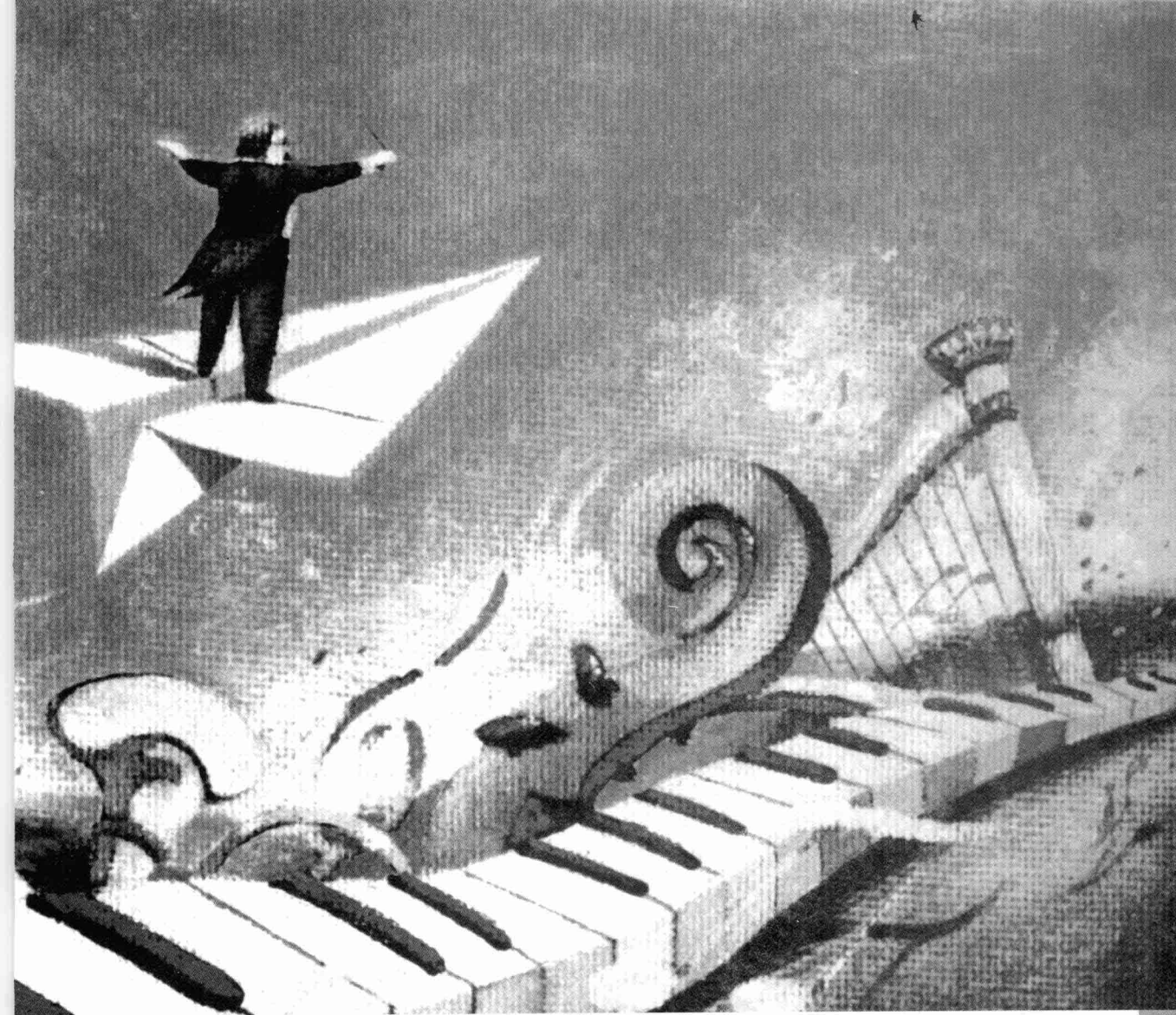
传奇 136

- 众生即我，我即众生 138
- 摇滚一下世界何妨？ 150
- 呃，你的故事开始了 166



——追梦——

看，在前方，那如潮涌动、不肯停歇的，是关于未来的彩色梦想。每一个天高云淡的早晨，阳光热烈，天空蔚蓝，清风过处，梦想舒展着翅膀，在自由地翱翔。我们就像天真的孩子，被这色彩绚烂的景象深深地吸引。假如生命是一场宏大的演出，我们就是其中每一名想要努力表现的演员，怀着欣喜的感念、畅快的遐想，走在追逐梦想的路上。



- 为自己的梦想掌舵 我的青春我的梦 6 普通人最后一击的力量 8 梦想成就阿迪达斯 9
| 老鼠也可以成为主角 10 丹·布朗的密码人生 11 科比：为球生，为球狂 12 管道的故事 14
| 写下你的梦想 15 唐师曾：来往于生命的独行侠 16 追逐太阳的光影 17
| 大事发生我在现场 18 我至少还敢去做梦 19 追梦者格言 20
- 风筝就是要触摸蓝天 最“嫩”的大厨 22 我的目标是地平线 23
| 慕容引刀：刀刀就是另一个你 24 读电视的农妇 26 每天做一件傻事可以改变世界 27
| 乔小刀：叔侄乐队闹江湖 28 调出成功 29 追赶火车的孩子 30
| 这个世界永远属于追梦人 31 筑梦人特写 32
- 一个梦温暖了全世界 7岁的“蚊帐”大使 34 为贫困的同龄人寻找一条河 36
| 拦截死亡的脚步让我快乐 37 你们知道自己的国家有多美吗 38 写封信给总统大人 40
| 为了这世界能多一张笑脸 41 让走失的葵花重新盛开 42 神秘圣诞老人1971 44
| 为新生命的诞生而飞翔 45 “野马女孩”的卡拉麦里之梦 46
| 从一个开始 47 梦想者的奇思 48

把梦想放在心上，青春就有了分量。

我的青春我的梦

◎ 佚名

她被网友评为“央视最有魅力的女主持人”；

她在腾讯的博客没有任何推广，点击率近千万；

作为国际制片人，她用努力敲开了一扇又一扇国门：法国、希腊、埃塞俄比亚、约旦、埃及、墨西哥等34个国家；

她用自己的梦想促进了《世界电影之旅》走出中国，四年制作了上百期电影专题……

她，就是王宁彤。

大学时代的电影梦

人们都说，有梦想的人是幸福的，能实现梦想的人是幸运的。其实王宁彤最早的理想是考农业大学畜牧专业，毕业以后去做动物园的管理员，她觉得她的工作应该在动物园里。但是这样一个“大胆”的梦想一经提出便被爸爸妈妈双双否决。“爸妈想让我学习舞蹈，将来做个舞蹈老师，至少这是能养活自己的职业。”

于是，听话的王宁彤踏进了北京舞蹈学院的大门，进修民族舞。在北京舞蹈学院，虽然王宁彤很努力，但是她还是看不到在舞蹈学院学习的前景。最后，舞蹈学院的课没有学完，王宁彤就离开了。这个舞蹈梦也跌跌撞撞地破碎了。

王宁彤又是幸运的：刚刚擦干“舞蹈梦”破碎的眼泪，她就再度把梦想锁定在了“电影”上，也许与电影的缘分与生俱来，这次她的寻梦之旅显得相当顺利。

虽然王宁彤在中国传媒大学学了文艺编导专业，之后，在北京电视台做了三年《电影与电影人》的

节目，后来又拼尽全力考到英国最早设立戏剧系和电影系的布里斯托大学读研究生课程，但是真正让她感觉自己“已经是个电影人了”，还得从拍摄研究生毕业专题片开始说起。

“当时我带着一支十来个人的‘联合国’团队，在英国的港口拍摄一对年龄和文化差异相当大的夫妻，我是制片人。”当制片人让王宁彤第一次知道了钱的重要性，虽然学校也给了一些资金，但是远远不够：“两天的拍摄大家吃什么，喝什么，万一超支，钱从哪儿来？这些都是特别现实的问题。”

尽管已经有了多年的工作经验，但是四处找钱对于王宁彤来说还是第一次。她想尽了办法，最后决定，就在拍摄专题片的港口那一溜儿小店中挨家挨户“化缘”。

“我跟他们说我是布里斯托大学的学生，要拍摄毕业作品，因为资金有限希望能得到他们的帮助，比如说给我们免费提供一些饭菜什么的。”就这样一口气跑了二十多家店铺，有提供服装的，有提供食物的，还有船商、电影院都被王宁彤说服提供了帮助，她现在还清楚地记得，纪录片片尾感谢的字幕拉了很长很长，都是当时为他们提供过帮助的商家。

研究生毕业之后，王宁彤留在BBC自然科学部工作了一段时间。2003年回国，她开始担任《世界电影之旅》的国际制片、外景主持兼撰稿、编导。这次她在英国接受的锻炼全部派上了用场：“做这个栏目的国际制片人就意味着，如果我想去哪个国家，我就得自己解决摄

制组一行的费用。首先我得去航空公司要赞助，一家一家地打电话联系，一个国家一个国家地跑。每个选题都要提前几个月甚至一年开始联系。”

全世界最时尚的地方

“可能我到了八十岁还是会有幼稚的一面、好奇的一面。我有一部分智商高度发展起来，但是另一部分智商我希望它永远停留在那儿，我不希望它变得世俗和有城府。”

虽说王宁彤给自己做《世界电影之旅》的定义是：“走更远的地方，看更多的世界，电影让我的生活充满了惊喜和发现！”让人实在看不出来的是，遥远的埃塞俄比亚与电影能有多少关联。可她却兴奋地说：“去埃塞俄比亚吧，那里才是T台最前卫的时尚之源！”

此前，王宁彤曾多次去过巴黎、米兰、纽约这些世界时尚之都，也对T台最前沿的时尚资讯颇为关注，但是此次到埃塞俄比亚南部的部族聚居地去，她还是被彻底震撼了：“那里人们对自然和时尚的理解绝对是最前卫的，那种对美的天然领悟和诠释真让人赞叹。”

她讲起一次在部落里面想要拍摄当地人的生活，摄制组刚到部落领地的时候，看到男女老少都很闲散，很多人喜欢裸体，只在黝黑的脖子上挂满颜色鲜艳的珠串。后来他们找当地的向导与部落长老谈好价钱（由于世界各地来此拍摄取景的人太多了，当地人也聪明地借此收费改善生活），长老一本正经地跟族人讲解完拍摄要领后，只见突然之间，大家来了精神，迅速四散开来。有的钻进玉米地，有的跑到小树旁，等忙活了好一阵子之后他们再出现时，“你不知道，当时我们全都震惊了！他们真是天然的搭配圣手！”田野里亮黄色对称开放的类似于“倒挂金钟”的小花，被

他们穿在巨大的耳洞里，就成了最漂亮的耳环；用天然原料捣碎做成的染料，在脸上和身上画出对称的几何图样，就成了春夏最美的时装面料花纹；被王宁彤盛赞为“本年度最酷的帽子”，竟然是一个十来岁的小男孩用金黄色的玉米串成一圈戴在头顶的“礼帽”！“最棒的是他们懂得用自己的身体做画布，在黝黑的底色上突出配饰的颜色和姿态，浑然天成。”王宁彤总结道。

和茜茜公主共骑

去匈牙利拍马场完全是歪打正着，因为来匈牙利的一大任务是拍摄茜茜公主的故事。

茜茜——这位奥地利的皇后，匈牙利的女王，十九世纪的绝代美人。在银幕上，她拥有美貌、地位、金钱和丈夫的爱，现实生活中却一生经历孤独寂寞和漫长的漂流。然而有一件事是她一生热爱的，那就是骑马。而罗密·施奈德扮演的茜茜公主曾经在一代人心中留下了人间爱情和人格魅力的神话。

“小时候就爱看《茜茜公主》，当时特别羡慕的是她那些下摆巨大的美丽裙子，现在重新看这部电影，我开始佩服她绝对一流的骑马技术！而茜茜在当上奥地利皇后之后，这个嗜好丝毫没减。她的举动

曾经在奥地利宫廷掀起了轩然大波，这也导致了茜茜越来越频繁地访问紧邻的匈牙利。她在那里待的时间越来越长，因为在那里没有成群的侍卫跟着她，她可以随意地骑马驰骋。

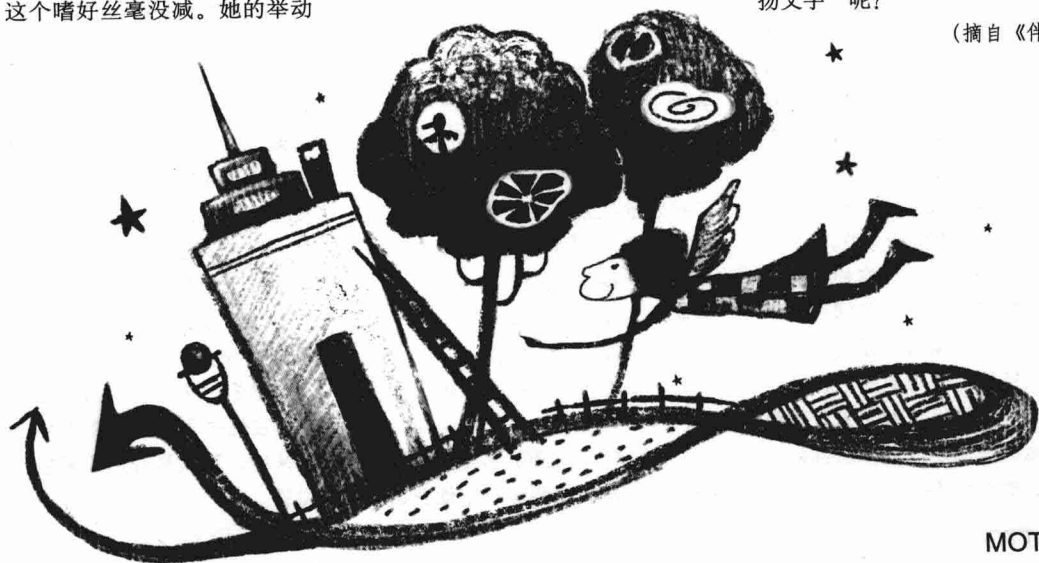
“我们碰到的一位专门研究茜茜的专家说，如果是放在现代，茜茜的骑马术基本上可以拿到欧洲女子冠军的！她1.72米的个子，腰很细，骑在马上样子非常潇洒。在奥匈帝国成立之后，匈牙利就把一个叫歌德勒宫的巨大宫殿作为礼物献给了弗朗茨·约瑟夫国王和茜茜王后。歌德勒宫目前还保存了茜茜当年所用的一个马场，还有一片她常骑着马去散步的树林。因为天冷，盖着雪的马场和树林多少显得有些萧瑟，在离歌德勒宫殿不远的的一个马场，我们碰到了一位曾经得过多次数国际马术冠军的乌兰先生。他经营着一个马场。乌兰的马场就是一个小小的博物馆，有一个放满奖杯和奖章的房间，还有一个房间放满了他收藏的历代匈牙利马服。乌兰先生见我看得唏嘘不已，就问我是否愿意穿上衣服骑马试一试。

“天哪，我真是非常激动。光是穿衣服就花了半个小时，里里外外大件小件一堆，外衣是件拖地的

红色丝绒长裙，走路时只能用手拎着。穿好衣服一出门，发现雪已经开始下起来了，马场一片白雪皑皑。走到马圈，发现马也已经准备好了，是一匹高大纯色的利皮撒黑马！裹着裙子上一匹高马真是件不容易的事情，等我在马上坐定，乌兰把我的裙摆一敞，正好把马的后臀全部盖住，感觉自己和马连成一体了。在雪花飘飞的马场，骑一匹训练有素的马，身后裙带飘飘，感觉真像是回到了茜茜的时代！这恐怕是我在匈牙利一辈子都不会忘记的经历了！”

虽然经历了很多，但你很难在王宁彤的脸上找到沧桑和气馁，她总是开心地笑着，上扬的嘴角和眼角的笑纹都透着对梦想的追求和热爱。采访最后，我开玩笑地问：“现在还有梦想吗？”她居然很认真地想了想，然后一本正经地回答说：“梦想教书，我想在大学或者中学里教书。如果给我一笔钱我会在每个喜欢的国家逗留一两年，在最喜欢的领域里一边工作一边挣钱，这可能是一个不太切合实际的梦想。”有梦想就有可能，谁敢说若干年后不会在象牙塔里的三尺讲台上，看到这个浑身上下都散发着热情和魅力的女人在“指点江山，激扬文字”呢？

（摘自《伴侣》）



有决心，就有力量；有力量，就会成功。

普通人最后一击的力量

◎ 禾 君



他从28岁起就梦想能唱歌剧，他会穿上廉价的燕尾服，模仿帕瓦罗蒂唱歌剧卡拉OK；他曾经在歌唱节目中赢得了8000英镑的奖金，但是他把这些钱以至更多的钱都花在了去意大利学歌剧上了。为此，他还欠了一屁股债。

之后，一连串倒霉的事情发生了。2003年，他因盲肠炎破裂住院开刀，接着又被诊断出肾上腺长了一个10公分的肿瘤，于是再度开刀。就在快要康复时，他却不小心从脚踏车上摔了下来，锁骨骨折了。现实就是这样让人哭笑不得，无论他对梦想有多么执著，注定有好几年的时间都没办法唱歌了。他终于开始考虑是否应该放弃唱歌剧的梦想而去专心当一个手机业务员。

2007年6月9日，他参加了在威尔士千禧剧场举行的“英国达人”比赛。他在赛前就认定评委不会对他有多大期待，因为他身形臃肿，笑起来会露出龅牙，看上去有些傻气。但他认定这是最后一次机会，于是决定放开了唱。

不出所料，当他站在麦克风前时，3位挑剔的评判露出了毫不在乎的神情和怀疑的目光，满场两千多名观众也没有把这个看上去并不提神的胖子当回事儿。但当他开腔唱起普契尼的《今夜无人入睡》时，其圆润浑厚的声线瞬间震撼了全场。一曲终了，全体观众情不自禁地起立为他鼓掌。评委更是眼含热泪地坦承：“我们看到了一个从原石脱胎为璞玉的过程。”3位评委一致同意他晋级。

随后，他演唱的视频被迅速传到网上。一时间，他忘情的演唱感动了全世界数百万网民。“这段表演我看了25遍，眼泪都要流干了。”

“我以前从来都不听歌剧，如果这就是歌剧，我以后每天都要听歌剧。”“如果你们英国人不支持他，请他来美国出唱片吧。”……

他的名字叫保罗·波茨，从这一天起，他不再是个默默无闻的小角色。

6月14日，复赛。他顺利晋级总决赛，在公众投票环节中他获得了

最高分。

6月17日，决赛。他再次唱起《今夜无人入睡》，公众为他投了200万票。不出所料，他成为比赛的冠军，除了获得10万英镑奖金外，还有机会在女皇伊丽莎白二世面前献唱。当评委宣布“你下周就将走进录音室录自己的第一张个人专辑”时，他还是那副憨憨的表情，一如第一次出现在观众面前。他说：“我听说很多观众在我唱完之后被感动得流泪，在我看来，这已经是很大的成就了，其他的事情不过是锦上添花。”

从幕后走到幕前也许只需要8秒钟，但为了踏上梦寐以求的歌剧舞台，他从28岁走到36岁，整整走了8年。如果你今年也正好36岁，你在过着怎样的生活？也许在经营着自己的公司，忙得像个陀螺；或者是在别人的公司里夜以继日地加着班；再不然就是“朝九晚五”之后躺在沙发上吃零食看电视……总之，有成千上万种活法，不过其中并不包括保罗·波茨这一种。36岁，是一个应该清楚现实和理想关系的年龄，波茨选择了前者，并牢牢保留了后者。你可以批评他幼稚，或者笑话他天真，因为在早该明白“识时务者为俊杰”的年龄，他还痴痴地认定自己终究会走上大舞台。

有评论认为，在波茨有些发福的脸上那种局促不安的表情背后隐藏的是一种人人都不敢面对的自我。他对着摄像机镜头说：“我总是不自信，总是没有。”然而他下意识坚持梦想的结果使他所缺乏的东西终于在观众那里得到了补偿。从那一刻起，他的人生终于可以在他“命中注定”的地方重新开始了。这看上去很神奇，但这种神奇也是在他拼命追逐了梦想8年之后才到来的，这就是普通人最后一击的力量。

你可以这样理解impossible——I'm possible!

梦想成就阿迪达斯

◎ 吉木

1915年的夏天，在德国一个叫赫尔佐格的小镇上，一个十五六岁的小男孩一只手拿着一只鞋，光着脚板飞快地在街上跑着，穿过了几条街终于在一家小洗衣店门前停了下来。他大踏步地走进去，一个体态微胖、看起来和蔼可亲的中年妇女正蹲在地上洗衣服。

“妈妈，爸爸在吗？”男孩焦急地询问中年妇女。

“在院子里晾衣服呢，发生什么事了，孩子？”

“我要让爸爸教我做鞋子。”男孩说着就急匆匆地进了院子。“爸爸，您教我做鞋吧。”

“学那个做什么，外面整天在打仗，鞋厂都倒闭了，你没看见我都失业回来帮你妈妈洗衣服了吗？”父亲克利斯多夫脸上笼罩着厚厚的一层愁云。

“可是我想做一双既轻快又耐磨的运动鞋，你可以尽你所能地奔跑，而不必担心鞋的问题，不像这样的鞋，”男孩把手里的鞋拿给父亲看，“刚才就因为我总想着这鞋帮要掉了，所以赛跑的时候输给了卡尔。”

“要是子弹就要送到你的脑门上，你们只会想着谁逃命更快，谁还会去穿鞋？现在面包比鞋更重要，毕竟什么时候人都不能挨饿，你还是去学做面包吧。”

中学毕业后，男孩成了一个面包房的学徒，工作既枯燥又辛苦。然而，男孩的精力好像永不枯竭。平时虽然非常劳累，但每个星期天都是他的天堂。他把这唯一的休息日安排得满满的，尽情地跟朋友们去户外参加各种体育活动，心里还惦记着要做一双一级棒的运动鞋。

就像父亲克利斯多夫说的那样，太平的日子不会太久。不久，男孩应征入伍，经过短期军事训练之后，被送往比利时前线。战争持续了两年，以德国失败告终。1919年，男孩终于回到了更萧条、更贫困的家乡。他不想再做面包了，经过一番思量，他最终还是选择了制鞋——这是他挥之不去的一个梦想。他说服了父亲当自己的师傅，带着梦想起程了。

他凭着努力与悟性，手艺很快就超过了师傅，掌握了所有制鞋工艺。他做的鞋子很受镇上人的欢迎，人们甚至不去买鞋厂生产的鞋，专门来他这里定做，特别是运动鞋。生意渐渐忙不过来了，男孩想不如自己开一家鞋厂。

万事开头难，他首先要面临的三大难题是：制鞋材料、厂房和工人。为了寻找最佳的制鞋材料，他几乎跑遍了全国。每次旅行总是满载而归——大包小包各种各样的制鞋材料。为了尽快投入生产，他说服母亲把小洗

衣店的铺面让出来放设备，当时的设备很简陋，工人也只有三个。但就是在这种条件下，没过多久，男孩设计的第一款真正意义上的运动鞋诞生了——一双帆布帮、黄皮底运动鞋，采用了铁匠提供的鞋钉。很快，这种运动鞋就流行起来，生意越做越红火。

1936年德国柏林奥运会前夕，男孩找到美国著名的短跑运动员杰西·欧文斯，希望他能穿上自己设计的钉鞋参加比赛，并向他保证钉鞋对其比赛肯定大有帮助，但当时被欧文斯拒绝了。于是男孩又建议他可以在赛前训练中试穿。结果，使用效果令欧文斯十分满意，他在正式比赛中使用了男孩设计的钉鞋，那届奥运会欧文斯连夺四枚金牌震惊了世界。欧文斯的成绩令观众席上的阿道夫·希特勒大为恼火，由于全世界对纳粹德国的一致痛恨，欧文斯穿着男孩设计的跑鞋的夺冠照片在世界各国广为流传。此后，男孩设计的鞋子得到了越来越多运动员的喜爱，他于1954年正式成立自己的公司，取名——adidas。

这个男孩就是阿迪达斯的创始人——阿迪·达斯勒。

（摘自《做人与处世》）



这一刻竭尽全力，下一刻才能到达梦想之地。

老鼠也可以成为主角

◎ 古保祥

这是伦敦街头的一角，正是隆冬时节，一个男孩子在寒风中等待着机遇的降临。他从小酷爱舞台，曾经梦想有一天能够饰演一个主角。为此，他不停地观看露天播放的电影，模仿演员们的一举一动，甚至能够熟记几部经典影片的关键对白。但苍天似乎在捉弄人，他从小家境贫寒，少年时父母离异，几年后，他的母亲也与世长辞。这一切似乎阻止了他梦想的延续，但他的梦想却始终未曾破灭。

他曾经很长时间徘徊于伦敦大剧院的街道前，神秘的大剧院里，藏着他多年的渴望。他见过一个大导演，曾经毛遂自荐，但人家对他不予理睬。

那天傍晚，有个送盒饭的人，想将一大堆的盒饭送到剧院里面。

小男孩见状急忙上前帮忙，他尾随着送饭的，拐弯抹角地钻进了后台。那天碰巧有个配音演员嗓子出了问题，导演急得风风火火的，他急需找一位能为老鼠配音的演员来救场。他四下里打电话到邻近的剧院借人，但结果却一无所获。

小男孩突然计上心头，当着导演的面学了声老鼠叫，声音惟妙惟肖。导演的眼前猛地一亮，继而，他如抓住救星一样地拉住了小男孩的手，拿出了剧本给他看。剧本要求模仿老鼠不同的声音，小男孩试着学了，效果非常好，凭着以前的揣摩和良好的功底，他很快就征服了导演和主角的心，他们很快达成一致，由他参加晚上的演出。

其实，他的角色是最不起眼的。他只需要穿上老鼠模样的服装，装模作样地卧在旁边，迎合着主角的表演。但毕竟是平生的第一场演出，他认真得不得了，其他演员都在休息，他却找个没人的角落不停地研究着。许多人从他身边经过，他们用一种瞧不起人的目光打量着他，不就是个小老鼠吗？需要这么认真吗？

演出开始了，导演为他捏了把汗，生怕他砸了场。上场前，导演猛地踹了他的屁股一下，提醒他要振作一点，一定要演成功。他摇了摇鼠尾巴，以显示自己胸有成竹。

表演开始了。一家人坐在院子里，“父亲”开始讲圣诞节的故事：“圣诞节的前夜，四周静得出奇，突然间，我听到了一只老鼠的声音……”

鼠叫声响起来了，显然是一只老鼠在悄悄叙述着一个不为人知的故事。“父亲”继续讲道：“果然是老鼠的叫声，它为我们的圣诞夜带来了烦恼。所以，我们决定离开这个是非之地，但突然间……”

又一只老鼠的叫声传来，和原来的那只有着很大的区别，没有一丝一毫的相似，导演简直不相信这两个声音出自同一人之口。小男孩趴在地上，嘴里不停地学着各种各样的鼠叫。渐渐地，他的声音征服了在场的所有人，几乎所有的目光都转移到他的身上。等到最后，他同时模仿两只老鼠打架的声音，简直像是一种天籁之音。舞台上掌声雷动，人们纷纷将鲜花抛给这只可爱的小老鼠。

表演结束时，照例，所有的演员会到舞台上谢幕，一群天真可爱的小孩子包围了他，嚷着要他签名。这个名不见经传的小男孩的故事很快传遍了千家万户，他的新闻也登上了第二天报纸的头版。

那晚，虽然他没有一句台词，却用另外一种方式征服了在场的所有人，他抢了整场戏的风头，简直成了整出戏的主角和最大的亮点。后来，他说的一句话让所有人难忘：“如果你用演主角的态度去演一只老鼠，老鼠也会成为主角。”

这个年轻人，就是好莱坞当红的明星奥兰多·布鲁姆，他因在《魔戒》中的出色表现而一举成名。

许多时候，命运赐予我们的只是一个小小的角色，与其怨天尤人，倒不如全力以赴。其实，再小的角色也可以成为主角，哪怕你一句台词也没有。

（摘自《智慧少年》）



梦想就是开启成功的密钥。

丹·布朗的密码人生

◎ 于夫



当小说《达·芬奇密码》以6000万册发行量笑傲畅销书排行榜时，当同名电影首映即狂敛2.44亿美元票房时，小说作者丹·布朗成了最热门也最富争议的作家。喜爱他的人为其设计精巧离奇情节的能力所折服，憎恨他的人则相信其最终将接受基督的审判。而更多的人想知道，丹·布朗的密码世界里，到底隐藏着多少秘密。

现年42岁的丹·布朗出生在美国新罕布什尔州。他父亲是一名曾获得总统荣誉奖的数学教授，母亲是一名职业宗教音乐家，因此，丹·布朗从小就生活在科学和宗教相冲突的荒唐哲学中。据他回忆，他的“密码情结”就是父亲一手培养起来的。10岁那年的圣诞节，他在圣诞树下没找到礼物，却发现了一首小诗。他按照诗中的线索找到一张索引卡，上面写着字母“E”和另一首诗。就这样，他和妹妹一共发现了5个字母：E、C、O、P、T。他们将其重新排序后组成了“Epcot”。原来，父母送出的礼物就是带他们去迪斯尼乐园的Epcot中心玩。

大学毕业后，布朗来到好莱坞，想成为歌手和词作者。他出了4张唱片，却都反响平平。“我这一生要么做音乐，要么当作家”，他是这么为自己打算的。后来，布朗到西班牙学过一段时间历史，在那里，他第一次听说达·芬奇的作品中隐藏着许多秘密。

布朗回到家乡教书后，才发现自己并不喜欢在聚光灯下以肢体语言吸引世人，在学校为小孩子讲故事让他得到了前所未有的满足感。偶然一次，他读了一本美国畅销书作家西德尼·谢尔顿的小说《末日阴谋》，掩卷后便萌生了一个想法：我也能写这种小说，还能写得更好。于是他便拾起了自己的另一个梦想——写小说，他的创作生涯也

由此开始了。

1996年，布朗的处女作《数字城堡》出版，接着是《天使与魔鬼》和《骗局》。3部小说起初反应一般，首次印刷都没超过1万册，但这一切在《达·芬奇密码》出版后改变了。2003年3月《达·芬奇密码》问世，《纽约时报》在其出版前一天把它捧上了天，评语只有一个字：哇！结果《达·芬奇密码》第一周就登上了美国最权威的《纽约时报》畅销书排行榜榜首。此后，他的前3部小说也“咸鱼翻生”，2004年甚至出现4本小说同时登上《纽约时报》畅销书排行榜的奇观。

布朗能够成功，无疑应归功于他的勤奋。他曾这样说过：“如果太阳出来时我还没有开始写作，就会错失一天当中最有创作力的时光。”他的案头有一个老式沙漏，

每隔1小时他会起身做俯卧撑、仰卧起坐以及快速的伸展运动。他说：“运动能使我血液流通，才思泉涌。”

有时，布朗为了寻找创作灵感，会穿上一双特制的靴子，将自己像蝙蝠一样倒挂在屋顶。这是他在写作《天使与魔鬼》时养成的习惯，那部小说的主人公就喜欢颠倒字母顺序构成新词。

布朗成功的另一个关键是一位始终相伴身旁的“文学知音”——比他大12岁的妻子布莱思。布莱思既是一名艺术历史学家，也是一名油画家，她不仅和丈夫一起合作研究，帮他调研、提供创意，还一直陪伴着他完成频繁的研究之旅。布朗称她为“沉默的伙伴”和“我的灵感”。

（摘编自《羊城晚报》）

在他的主页里，梦想永远置顶。

科比：为球生，为球狂

◎ 佚名

“即使全世界都抛弃了我，篮球也会永远陪着我。”有人把科比这句话当做了他与世界为敌的宣言书。于是世界上有一半人不想再容他，另一半人却拜倒在他的球技下。于是你会听到两种迥异的声音：“做人不要太‘科比’。”或者是：“你看看人家科比！”每一次有科比的比赛，网络上都会发生关于他的“战争”。

漂泊中结下篮球缘

1978年8月23日，效力于费城76人队的NBA球员乔·布莱恩特，有了他的第三个孩子。也许那个秋季他前途无着，忧于衣食，看着孩子，他竟想起在餐厅吃惯的一道“神户牛排”。然后，他给孩子起名叫“Kobe”（中文译名科比），“日本神户”的意思。

1979年，布莱恩特离开费城，带着科比去了南加州的圣地亚哥快船队。在南加州明媚的阳光下，科比第一次看到了父亲拍打篮球的模样。父亲拍打篮球的声音与他的心跳一起，铸成了他最初的篮球旋律。他3岁时，就信心十足地对父亲说，他将来会去打NBA。

1982年，科比随父迁往休斯敦。次年，也就是科比5岁那年，乔·布莱恩特的NBA生涯走到了终点：休斯敦拒绝了他的续约请求。乔·布莱恩特一家人再次面临漂泊。这一次，他选择了意大利。科比随父亲到意大利后，一口流利的美式英语几乎让他成了哑巴。幸好那时的他已经与篮球结下了不解之缘。在NBA落落寡欢的父亲，居然在意大利成为了家喻户晓的球星，这在无形当中延续了科比周遭生活的篮球环境。到9岁时，科比开始和父亲玩一对一。乔·布莱恩特从来都不是个巨星，但他的阅历已经足够给少年时代的科比做个好老师。

费城——南加州——休斯敦——意大利……那些日子，科比

在沉默中长大，维系他与美国往昔记忆的，只剩下篮球。他视篮球为生命。这就是科比少年时血液中的基因：孤傲，独自与世界交战的偏执，以及一言不发的坚忍。他惯于沉默地担当一切，一如多年以后，奥尼尔离开洛杉矶时，他独自承担所有的骂名，而不加辩白。

1992年，科比一家终于回到祖国，那年科比14岁了。在洛马里昂中学，这个178厘米高的14岁黑人，操着一口意大利腔的英文，加之一脸欧洲式的沉静，没有多少孩子愿意和他交朋友。但这并没有让少年科比气馁，他早已习惯了没有朋友的日子。很快，他的篮球天赋就被学校发现了，他开始进入校队打球了。

1996年5月28日，科比领衔的洛马里昂高中队挺进宾夕法尼亚州总决赛，53年来首次夺得州冠军。科比被众多记者团团围住：“你向往哪支NBA球队？”

高中生直投NBA之门

NBA比较普遍的趋势是这样的：专心在大学读到大四才进入NBA，大多数球员都是以技术与意识见长，拥有大局观和良好的比赛感觉，但身体素质却并不突出。而从高中直接进入NBA的，从摩西·马龙到坎普，从加内特到科比，从詹姆斯到霍华德，个个都是天赋异禀、身体条件匪夷所思的怪物。他们个个能跑能跳，飞天遁地。

但这些如狼似虎、大力金刚似的

高中生好苗子，未曾经过准职业篮球的熏陶，并且孩子气十足，既自我又自负。于是，经过了第一道坎后，一半以上的高中生在被迫沦为配角后便逐渐萎靡了。而另一些侥幸成为主角的，也往往因为未曾经受大学篮球的熏陶和训练或技术不全面，无法步入NBA巨星的行列。

1996年5月，科比·布莱恩特已经开始了全美的巡游试训。虽然湖人只拥有27号选秀权，但当科比路过洛杉矶球馆时，湖人队的大当家韦斯特还是赶来，静静地看着他表演。然后，他走到科比的经纪人特勒姆身边说：“我们……会找到办法得到他的。”在特勒姆看来，这只是句恭维话。

凯尔特人、快船、篮网、小牛、步行者、勇士、骑士……1996年的6到12顺位，他们当中没有一支球队选择科比。于是，第13顺位的夏洛特黄蜂队举手，要求摘下科比。这时韦斯特给了考文斯一个承诺：一个星期内，他们会给出交换科比的筹码。几天后，湖人送出了队上最后一位老臣——南斯拉夫巨人弗拉德·迪瓦茨，夏洛特人送出了科比。

1996年6月11日上午，科比出现在洛杉矶机场。他在湖人选择了8号球衣。

秋末，NBA常规赛开打，“鲨鱼”奥尼尔是湖人队中当仁不让的巨星级中锋，而科比则总是坐在板凳的末端。偶尔有上场机会，时间

也是少得干瘪。职业生涯的第一个月，科比便感受到了NBA的残酷。幸亏冬天后，提升科比能力的导师来了——退役22年的韦斯特会在每个周四来训练馆亲自指导科比。

1997年2月9日，克里夫兰，扣篮大赛。在50个巨星的眼皮下，科比做了一个足以让“老人们”动容的扣篮：禁区右侧起跳，左手将篮球从胯下转到右手，上升，球在画过一道圆弧后迅速扣向篮筐——费城前辈“J博士”带头鼓掌。满分50分，科比获得49分，由此获得了“扣篮冠军”殊荣。也许就是从这一天开始，人们津津乐道地把科比和乔丹进行对比。

在这个夜晚，科比“应时当令”地蹿了出来，并成了最新潮的色彩。人们开始揣摩科比：他的身材、体形都酷似乔丹，技术细节以乔丹为榜样，他的谈吐健康合理——这一切，再加上他19岁的年纪，于是世界被倾倒：一个成长中的“乔丹二世”！

在接下来的几年内，关于科比与乔丹的比较越来越多。然而科比对这一切不以为然：“我不是乔丹，我只做自己。”

而立之年神奇飞跃

NBA的十年经历，科比走过太多的风风雨雨。从那个莽撞的青涩少年到一个神一样的男人，他每一刻都在创造属于自己的传说。

2008年，就在所有人都预测湖人本赛季将分崩离析之时，科比却在对火箭的比赛中砍下了45分，让人明白了什么才是真正的职业精神。12月，湖人的战绩进一步提高，7连胜让他们一度位居西部榜首。所有的人都为湖人取得的成绩感到吃惊，但没有人意识到科比已经悄悄地进行着向真正领袖的蜕变。凭借常规赛最后阶段的4连胜，湖人成功登顶西部榜首。

2008年4月23日，湖人对掘金。与7年前不同的是，这次是西部季后赛第一轮第二场。科比27投18中得到49分，回报了他与艾佛森的七年之痒。赛后，艾佛森坦然地说：“我们被一支优秀的球队击败了。”

只用了一年的时间，科比就从疑似迷惘的人生转折点开始，继而捧起第一尊常规赛MVP的奖杯。无怪乎有人把2008比做科比神奇的飞跃之年。

在2008年败北波士顿的夏季之后，科比却打算在而立之年，创造职业生涯的新篇章。他成为美国“梦八”队的一员，这正是他成熟的一部分：他和1992年的乔丹、魔术师们一样，接受并且融入了世界篮坛。

2008年8月8日，北京奥运会开幕。上午11时，群星灿烂的美国

男篮第一次在北京召开了新闻发布会。众所周之，“梦八”这次参加奥运会，目标就是要夺回四年前失去的男篮金牌。科比调侃着说：“如果拿不到冠军，我今后就是意大利人，你们可以叫我‘科比·吉奥尔’。”1978年8月23日出生的科比在决赛前夜度过了自己30岁的生日，他期待以金牌作为自己的生日礼物。最终，科比和队友们打败了西班牙斗牛士，抢回冠军宝座。此役，获胜功臣科比再度证明了自己的价值。

对科比来说，2008年的夏天，既是结束又是开始。品尝过至甜至苦的一年后，他像个成熟的男人一样生活和思考。只是，大多数少年性情依然存在于他身上。譬如偏执、勤奋、自信，以及他对胜利永不止息的狂热之情。

（摘编自《新闻午报》）





管道的故事

◎ [美] 贝克·哈吉斯

水在黑暗中奔跑，因为它坚信自己总会找到出口化为喷泉。

没有取得多大进展。他工作得很辛苦——比布鲁诺的工作更辛苦，他失去了晚上和周末的休闲时光。

“一英寸又一英寸……成为一英尺。”他一边挥动凿子，打进岩石般坚硬的土壤中，一边重复这句话。一英寸变成一英尺，然后十英尺……二十英尺……一百英尺……

不久，布鲁诺和其他村民就开始嘲笑柏波罗了，称他为“管道建造者柏波罗”。

“短期的痛苦等于长期的回报。”每天的工作完成后，筋疲力尽的柏波罗跌跌撞撞地回到他那简陋的小屋时，他总是这样提醒自己。他通过设定每天的目标来衡量自己的工作成效。

“目光要牢牢地盯在回报上。”他对自己一遍又一遍重复着。

最后，柏波罗的重大时刻终于来到了——管道完工了！村民们簇拥着来看水从管道中流到水槽！现在村子里有源源不断的新鲜水了，这吸引了外村的人纷纷搬来，于是这个村子就发展和繁荣起来了。

管道一完工，柏波罗再也不用提水桶了。无论他是否工作，水都一直源源不断地流入。他吃饭时，水在流入；他睡觉时，水在流入；当他周末去玩时，水还在流入。流入村子里的水越多，流入柏波罗口袋里的钱也就越多。

管道建造者柏波罗的名气越来越大了，人们都称他为奇迹创造者。但柏波罗明白，他所完成的并不是奇迹，这只是一个宏伟梦想的第一步。

管道的建立使提桶人布鲁诺失去了工作。看到老朋友向酒吧老板讨酒喝，柏波罗的心里很难受，于是他安排了一次与布鲁诺的会面。

“布鲁诺，我来这里是想请求你帮助的。”柏波罗诚恳地说。

布鲁诺眯着无神的眼睛，声音沙哑地回答：“别挖苦我了。”

很久很久以前，有两位年轻人，一个叫柏波罗，一个叫布鲁诺，他们住在意大利的一个村子里。

两位年轻人从小就非常要好，他们都有雄心勃勃的梦想。

他们常常在一起没完没了地谈论，渴望在某一天，通过某种方式，让自己成为村里最富有的人。他们聪明而且勤奋，他们所需要的只是机会。

有一天，机会来了。村里决定要雇两个人把附近河里的水运到村广场的蓄水池里去。村长把这份工作交给了柏波罗和布鲁诺。

两个人各抓起两个水桶奔向河边，开始了辛勤的工作。一天结束时，他们总算把村广场的蓄水池装满了。村长按每桶水一分钱付钱给他们。

“我们的梦想终于实现了！”布鲁诺大喊着。

但柏波罗却不是这样想的。他

的背又酸又痛，用来提那重重水桶的双手都起了泡。他害怕每天早上起来都要去做同样的工作，忍受同样的痛苦。于是，他发誓要想出更好的办法来运水。

“我有个计划，”第二天早上，当他们抓起水桶往河边奔时，柏波罗说，“不如我们修一条管道将水从河里引进村里去吧。”

布鲁诺愣住了。

“一条管道？谁听说过这样的事？”布鲁诺大声嚷道，“柏波罗，我们拥有一份很棒的工作。我一天可以提一百桶水。按一分钱一桶水的话，一天就是一元钱！我已经是富人了！我们有全镇最好的工作。我们一周只工作五天，还有周末双休日，每年有两周的带薪假期。我们这辈子都不用愁了！放弃你的管道幻想吧！”

但柏波罗不是容易气馁的人，他还是决定挖管道。

头几个月里，柏波罗的努力并

“我不是来向你夸耀的，”柏波罗说，“我建造第一条管道用了两年多时间，获得了很多知识，学会了系统建造方法。我要把方法教给你，教给更多的人，直到管道铺满本地区的每个村落……最后，全世界的每一个村子都要有管道。”

布鲁诺终于明白了这宏伟的蓝图，他向他的老朋友伸出他那粗糙的手。他们紧紧地握住对方的手，像失散多年的老朋友那样拥抱。

多年后，尽管柏波罗和布鲁诺已退休了，他们遍布全球的管道生意还是每年把几百万的收入汇

进他们的银行账户。他们有时会到处旅行，也会遇到一些提水桶的年轻人。这两个好朋友总是把车停下来，将自己的故事讲给年轻人听，鼓励他们建立自己的管道。但悲哀的是，不少提桶者总是不耐烦地拒绝这个建造管道的念头。柏波罗和布鲁诺无数次地听到这样的借口：

“我没有时间。”

“我朋友认识的一个朋友的朋友试图建造管道，但失败了。”

“只有那些很早就开始动手的人才可以从管道那里赚到钱。”

“我这辈子一直都是提水桶的，

我只想维持现状。”

“我知道有些人在管道的骗局中亏了钱，我可不干这个。”

也有许多人立即行动起来，修建管道。他们知道，即使不能像柏波罗那样做第一个敢于梦想的人，只要像布鲁诺一样懂得接受新的理念，也能实现自己的雄心壮志！

于是，这世上的管道越来越多。就如柏波罗所设想的那样，终有一天，管道会铺到全世界的每一个村庄。

(摘自《管道的故事》，中国对外翻译出版公司)

他是一名中国人，1940年出生在美国三藩市，英文名字叫布鲁斯·李。因为父亲是演员，他从小就有了跑龙套的机会，于是产生了当一名演员的想法。13岁时，他拜入咏春拳名家叶问门下学习武术，练就了一身好功夫。1961年，他考入华盛顿州立大学主修哲学。后来他又辍学和妻子开了一家武馆，虽然勉强维持生计，但在

他内心深处，一刻也不曾放弃当一名演员的梦想。

一天，他与一位朋友谈到未来时，随手在一张便笺上写下了自己的人生目标——“我，布鲁斯·李，将会成为全美国最高薪酬的超级巨星。作为回报，我将奉献出最激动人心、最具震撼力的演出。从1970年开始，我将会赢得世界性的声誉，到1980年，我将会拥有1000万美元的财富，那时候我和家人将会过上愉快、和谐、幸福的生活。”

写下这张便笺的时候，他正穷困潦倒，不难想象，如果这张便笺被别人看到，会引起什么样的嘲笑。

然而，他却把这些话深深铭刻在心底。为实现梦想，他克服了无数常人难以想象的困难。比如，他曾因脊背神经受伤，在床上躺了4个月，但后来他却奇迹般地站了起来。1971年，命运女神终于向他露出了微笑。

他主演的电影《唐山大兄》《精武门》《猛龙过江》，均刷新香港票房纪录。1972年，他主演了香港嘉禾公司与美国华纳公司合作的《龙争虎斗》，这部电影使他一跃成为一名国际巨星——被誉为“功夫之王”。1998年，美国《时代》周刊将其评为“20世纪英雄偶像”之一，他是唯一入选的华人。

他就是李小龙——一个“最被欧洲人认识的亚洲人”，一个迄今为止在世界上享誉最高的华人明星。

1973年7月，事业刚步入巅峰的李小龙因病身亡。后来，在美国加州举行的“李小龙遗物拍卖会”上，那张便笺被一位收藏家以2.9万美元的高价买走，同时，2000份获准合法复印的副本也当即被抢购一空，以致拍卖会的主持人大叫：“这就是你以后有必要把想到的事情马上写下来的原因所在。”

写下你的梦想，哪怕，是在一张不起眼的便笺上。

(摘自《城市晚报》)

揣着梦想上路，路上坎坷便是平仄。

写下你的梦想

◎ 田野



活着，就是背起一张叫梦的床，满世界寻找可供休息的地方。

唐师曾——来往于生命的独行侠

◎ 佚名

如果一个中国记者不知道中国新闻界的“唐老鸭”，别人就会用那种眼光看着他，意思是：你是个“雏儿”吧？而当几乎所有的中国人都都在谈钱的时候，这个总是为梦想出生入死的“唐老鸭”，是不是一个异类？外号“唐老鸭”的，是新华社37岁的摄影记者唐师曾。

唐师曾出名是因为拍摄战争、骚乱、洪水、大火、地震之类突发事件，以及参与寻找野人、大熊猫，无人区探险等。中国记者中不乏喜欢冒险者，但是在战火中采访海湾战争，单枪匹马往来交战各国，遍访卡扎菲、拉宾、阿拉法特、穆巴拉克、加利等军政要人，唐师曾是第一个。许多人认为这是中国第一个真正国际水准的记者，也是中国新闻界的一个奇迹。

中国新闻界怎么会出了这么一个宝贝？！

有一种解释说，这完全因为唐师曾是B型血，B型血的人据说是突厥族的后裔，因此生来就像汹涌澎湃、一发而不可收拾的大河。然而只有遇到了某些人、某些事，他们才会明白自己最终要奔流到哪里。

唐师曾奔流得很夸张，曾经有同事说他穿红的会特好看，他就买了一件红衣服。以后红T恤、红夹克、红马甲、红羽绒服……一发不可收拾。再以后才发现他喜欢的人爱红色，比如巴顿设计的坦克裤有宽宽一条红裤线，恺撒打仗都披红袍。哦，原来这种奔流不是偶然的，是他骨子里就有的。

他认为活在世界上就时间和空间两个点：“对我来说，时间就是手表，空间就是相机，然后就是活在

中间的我。我戴着表，拿着相机照相，然后把他们综合在一起加工成一本书，这本书放在那儿就成了过去，我再开始新的一切。”他特别喜欢恺撒的那句话：“我来了，我看见了，我征服了！”于是他就说：“我来了，我看见了，我拍到了！”

红色让唐师曾感觉到“活在我自由的梦里边”。他说科学与自由是他人生特重要的两个支柱。但是由于健康原因，自由这个支柱险些坍塌。

1997年，唐师曾被确诊患有“再生障碍性贫血”。医生告诉唐师曾，他只有四个月的时限。人们怀疑他海湾战争时受到核辐射，或是遭到金字塔下5000年前的法老的诅咒。对于这些猜测，唐师曾都不置可否，但他仍然免不了忧伤：“我不是一个怕死的人，但是我实在觉

得时间不够。我还有那么多的事情想要去做，所以我还不想死。我想活着。”

这以后的一段时间，唐师曾不自由了，患病的他呆在家里把医生宣布的最后期限一再推后。

窗外，唐师曾目力可及的地方是一座小山。山上原本是一些自由自在的树。树不太整齐，但是看上去很快乐，因为有太阳的时候，那些树叶就兴奋得满脸放光。可是某一天，那些自由而快乐的树们被一些举止粗鲁的人给挨个儿锯了，然后在那山上浇水泥，砌出一片六边形的小格子，然后又在每一个小格子里面种上一小撮草。

唐师曾不明白为什么那些人要把小山搞成这么个鬼样子；他更不明白，为什么人们要锯掉那些长得好好的树。原来那树是自己长的，

