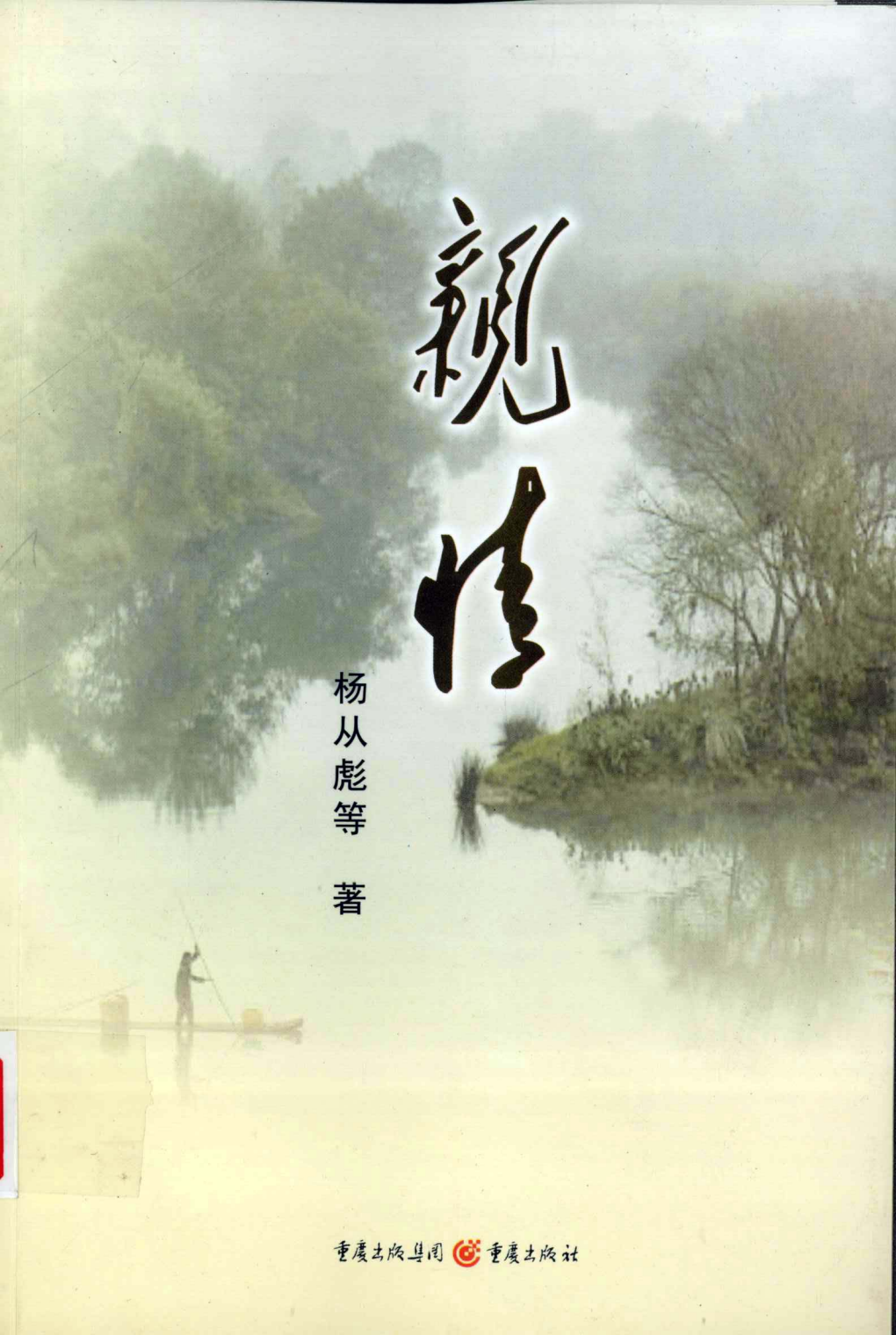




親性

杨从彪等
著

I217.02
Y150

親 性

杨从彪等
著

重庆出版社

I217.02
Y150

图书在版编目(CIP)数据

亲情 / 杨从彪等著. - 重庆: 重庆出版社, 2009. 7
ISBN 978-7-229-00975-5

I. 亲… II. 杨… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. 1267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第130735号

亲 情

QIN QING

杨从彪等 著

出 版 人 罗小卫
责任编辑 邓士伏 夏 添
责任校对 李小君
封面设计 刘智勇
版式设计 刘智勇



重庆出版集团 出版
重庆出版社

重庆长江二路205号 邮政编码: 400016 <http://www.cqph.com>
重庆迪美(CIS)企业形象设计发展公司印务分公司
重庆出版集团图书发行有限公司发行
E-MAIL: fxchu@cqph.com 邮购电话: 023-68809452
全国新华书店经销

开本: 850mm×1168mm 1/32 印张: 11
2009年7月第1版 2009年7月第1次印刷
印数: 1—1000
ISBN 978-7-229-00975-5
定价: 28.00元

如有印装质量问题, 请向本集团图书发行有限公司调换: 023-68706883

版权所有 侵权必究

亲情

总是让生活

充溢着平平常常

但却恒久的温暖

亲情

贯穿人类生命的始终

——写在本书前面的话



序 言

杨新涯 杨新天

很有意思，一部亲人写、写亲人的散文、诗歌集呈现在我们面前。这部书的主要作者是父亲，还有父亲的其他七兄妹的部分姊妹和儿孙。

我们这个大家族，婆婆爷爷那一代，现在至亲只有外婆健在，也已上八十了，其他人均已仙逝。父亲八兄妹中，已走了三个。大伯大婶、二伯、大姑大姑父都先后离我们而去。

在2008年，大姑和大婶先后离世，父亲万分悲痛，父亲从小就跟婆婆爷爷和大伯大婶住在一起，直到他结婚几年后才分开，感情深厚。大婶羽化，他写了篇题为《亲情泱泱》缅怀他大嫂的纪念文章，寄给大婶的儿子杨兴文，杨兴文在电话上说：“三叔写得好，我也要给妈妈写一篇。”父亲说：“好啊，谁写都可以，你几个哥哥愿意的话，让他们也写。”杨兴文很快给父亲寄来了他的《母亲》，父亲说：

“《母亲》好感人好实在，没有一句空话、废话、假话。”

于是，父亲萌生了编一本书的念头，写他父母和八兄妹及其爱人，后来延伸到写他八兄妹的儿孙，编一本书。他天天打电话和四川、贵州、西藏、广东、广西等地的亲人联系，亲人没有不支持的，都高兴地表示要写。

家族的亲人遍布大江南北，长城内外，组稿比较困难，

父亲靠电话、电子邮件组稿，有的稿件寄来，不合符合要求，父亲不满意，得让他们修改，甚至重写，有的在电话上把稿子读给父亲听，父亲快速记录下来，再为他们输入电脑，修改完又寄回去让作者和所写对象审定，有出入的地方一定得订正过来，保证事实绝对准确无误。

我们老家那座四合院古宅，有个小弟叫彬彬，他有电脑，老家不少亲人的稿子都由他帮助输入电脑，用电子邮件发给父亲，他白天忙农活，为人钻压力水井，晚上输稿子发邮件，很辛苦。我们和父亲向他深致谢意。堂兄杨兴文，二姑、三姑、幺姑的儿孙，大姑的儿子和外孙女杨月，都是主动寄稿来，对这本书的如期出版贡献很大。堂兄杨兴文对老家的一批稿件首先把关，进行修改，再请彬彬输入电脑发过来，费了不少心。堂兄杨庆杰在深圳工作，他对父亲的《大爱无疆》和杨兴文的《母亲》读过数遍，并提出修改意见，为斟酌有些文章的字句，花了不少时间，极其认真，满腔热情。他看了本书部分文章后，写了一篇教育下一代的家书，数次修改，其认真劲儿和严谨的治学精神值得我们学习。

从2008年九月到2009年三月，父亲组稿、改稿、自己写稿，历时整整半年。现在，这部书完成了，了却了父亲一桩心愿。

这部书不是什么家史、家谱之类的一般资料性读物，是一部高质量的充满大情大义大爱的书。勤劳、苦干、善良、感恩、孝道和爱，是这部书的主题，每一篇文章都是所写主人公和作者人生的缩影、心灵的折射、智慧的闪光、善良的实录和大爱的彰显。我们的婆婆就是这种伟大精神的光辉典范，正是因为她无疆大爱的言传身教和潜移默化，才使得她的儿孙们长大以后能够堂堂正正做人，谦谦和和处世、扎扎实实做事，勤勤恳恳工作，报效祖国，服务人民，在五湖四

海各条战线奉献自己的力量。

这部书的内容都是真实的，绝大多数散文和诗歌都是经过当事人或他们的儿孙亲朋反复修改校正之后才定稿的，没有不实之词，没有不实之事。有时候父亲在电话上把文章读给相关人员听，听取修改意见，他们在电话上一说就是三五十分钟。开饭了，他们还在讨论文章的事情，母亲把饭送到他的电脑桌上。

这些作品都是以最朴实的白描手法写人写事，掌握分寸，恰到好处，作者们把自己对亲人最强烈最深沉的感情掩埋在平淡的故事中，不夸夸其谈，不显山露水，不炫耀张扬，但你读了之后却会感到撕心裂肺，甚至双泪长流。

本书作者中，因为父亲的文章多，目录和正文都未署他的名，其他亲人一律署名。陈晓岚、陈敏、蒲小梅、蒲燕、杨月等都是第一次发表作品，属于处女作，正因为对亲人的挚爱，他们的处女作和其他作品一样，情真意切，是最好的贴近生活的好散文好诗歌。

父亲从1965年发表诗歌处女作到今年已经四十四年了，他的诗歌作品时间跨度大，写他的母亲和妻儿的诗文，大都是中青年时代写出来的，其诗歌形式和表现手法不一定合现代人的“口味”，把几十年来写亲人的作品集中发在一起，也很有意思，有古典的，有现代的，有传统的，有时髦的，甚至还有儿歌形式的，大杂烩，是近半个世纪诗歌形式的大会师，从中也可以看出我国诗歌发展的轨迹和父亲对诗歌女神不懈的追求。

本书分为三辑，第一辑写爷爷婆婆那一代，第二辑写父亲的其他七兄妹夫妇和儿孙，第三辑写我们家。需要说明的是，第二辑是“论资排辈”按父亲兄妹长幼顺序排列，每家在目录上隔一行，便于区别。父亲的其他兄妹的儿孙写他

们家的文章，与写他们父母（或亲人）的文章排一起。再就是，写上辈、同辈和晚辈的所有诗歌集中排在散文的后边，诗歌所写人物也是按辈分来排的。

我们不能说这部书是构建和谐家庭和谐社会最典型的活教材，我们也不能说这部书是扬善弃恶弘扬诚信和孝道的经典之作，在这个谁也无法阻挡的市场经济充斥九州、观念重构的时代，我们只望读者和亲人读了这部书后，唤起人间最珍贵的亲情、友情和博爱之情，更爱自己的亲人和你周围那些需要我们帮助的人。

不当之处，敬请读者和亲人教正。

2009年6月

（作者杨新涯系重庆大学图书馆副馆长；杨新天系《中国税务报》西藏记者站记者）

目 录

杨新涯 杨新天：序言

第一辑 铁山苍苍

铁山苍苍——送别母亲.....	2
大爱无疆——纪念母亲诞辰百年逝世十五周年.....	5
杨兴文：婆婆.....	13
父亲打我那一火钳和我的忏悔.....	17
恩重如山.....	21

第二辑 亲情泱泱

杨兴文：母亲.....	28
亲情泱泱——缅怀大嫂.....	33
他一生没有离开过土地——忆大哥.....	37
二哥琐忆.....	41
美好的印象——小记庆华.....	46
郝成伟：母亲的回忆.....	51
大堰河畔，悠扬的小提琴声.....	60

陈毅先:妈妈的爱.....	64
紫红色绒衣.....	69
凋零的瑰宝.....	71
弯弯:外婆为我操碎心.....	73
漂泊的云	
大巴山云/喜马拉雅山云/圣地祥云/凤凰山云.....	76
杨庆杰:向二姑和亲人们汇报一项工作——读陈毅先和弯弯 之大作后的感想.....	92
陈晓岚:齐眉心语.....	102
殷媛媛:亲爱的爸爸妈妈和我 电子琴让我初露才华/学弹钢琴的几个精彩片段/人生的 一个转折点/在汶川大地震中/感恩.....	107
陈敏:心系湔江村.....	119
程清革:心愿.....	124
善良的心.....	128
程杨刚:好大一棵树.....	138
祖国的好儿女	
我的与共和国同龄的好妹妹好妹夫/能说会道的快嘴妹妹 /有妈的孩子不是宝/患难夫妻/1976年的那顿早餐/小姑 不喊大嫂叫“姐姐”/她是一大群孩子最善良的“母亲” /客走旺家门/只要心中有爱,快乐无处不在/敬老爱老, 感人至深.....	142
蒲小梅:长哥当父长嫂当母.....	166
蒲燕:情深深 父母恩.....	170

老顽童.....	175
----------	-----

第三辑 小河流芳

胖妻

订婚·结婚·“离婚”/结婚证/爱老人，也爱孩子/“关心小鸡胜过关心儿子”/通人性的大白鹅/“跟胖大姐打交道你不会吃亏”/新时代和谐的婆媳关系/“隔代亲”教育有成效但不提倡/远亲不如近邻/读书是一种快乐/妻的大度是夫妻矛盾化解的润滑剂.....	178
---	-----

陈晓岚：我的三舅.....	206
---------------	-----

幸福时代

花的故乡/鸟友/竹林/鱼趣/故居/山湾塘.....	211
一路鲜花结苦果.....	229
学海泛舟.....	233
难以忘却的记忆.....	238
创作，敢开顶风船.....	242
编辑的天职——兼谈我的文学活动.....	246
创办《拉萨晚报》的前前后后.....	256
工资.....	259

邮趣

新疆有个“拉萨市”/陌生的来信/死信变活信/钢笔/汇款与寄信.....	261
-------------------------------------	-----

集邮两题

我们一家都集邮/集实寄封其乐无穷.....	265
名字.....	268
把锻炼作为必修课.....	271
答诗人姜红伟问.....	274

如愿.....	282
欣慰.....	286
母爱编织的散花.....	291
梦母.....	294
绵长的思念.....	295
鲜花与忏悔.....	296
故乡·母亲（三首）.....	297
啊母亲.....	299
二月二十日晨记.....	300
我走了妈妈.....	303
外 婆（外一首）.....	305
寄妻.....	310
林芝寄妻.....	312
我从藏北归来.....	314
别妻.....	316
担煤——写在我青春起点站.....	318
西藏情结.....	320
在高原.....	321
驰骋阿里.....	323
5·12地震中的绵阳亲人（四首）.....	326
中国，不缺血.....	332
写给儿子（二首）.....	333
素描孙女（三首）.....	335
致孙（二首）.....	337
寥冷.....	339

铁山苍苍

親

性

铁山苍苍

——送别母亲

侄儿兴文来信说我的母亲病危，不能吃饭，靠喝点米汤和吊盐水维持生命，脸和手已经浮肿，母亲希望能够见上我一面。几乎同时，正在读大学的儿子发来电报：“婆婆病危速归。”我的休假时间已经到了，领导见了信和电报，立即批准我休假。

人都是父母所生，心灵相通，互相体谅，拿到休假证我在心里高呼：领导万岁！我真是感激不尽。我和妻乘飞机，赶火车，坐汽车，马不停蹄赶回家乡。

母亲躺在床上，人事不省，她已经八十五岁了，她看不清儿子和儿媳的面容。我们贴近她的耳朵，高声报了我们的姓名，她时时刻刻在心里呼唤的儿子的名字，终于在此刻听清楚了，她的面部略略带一丝微笑，低声说道：“你回来了！”

是的，母亲，我回来了。我从几千里以外的雪域高原回来了，我离你而去已经二十多年了，每次休假，总是匆匆而来，又匆匆而去，没有尽到儿子的孝道，你谴责我吧，母亲！

听侄儿讲，母亲每到病重之时，在昏迷中总要呼唤我的小名“彪”，要我回来。娘想儿，路儿长；儿想娘，线儿长。儿行万里，走不出娘的视野。而我在雪域高原，病愈后，还时常心悸，甚至夜不能寐。这是不是一种心灵感应

呢？母亲，尽管儿子不孝，你还时时挂念着他，可怜天下父母心！你想念的儿子终于回来了，回到了你的身边！

母亲躺在床上，一会儿就要翻翻身，全靠亲人帮她翻，她身上痛，去年冬天就卧床不起了，背部肯定睡痛了。她喊痛的时候，犹如万箭穿我心。在我的记忆里，母亲是从来不得病的，也从来没有喊过痛。我小时候老是伤风感冒，她便到野外采些草药回来给我熬水喝，把我背在背上，夜以继日地诓我，哄我，一双缠了的小脚背着我要走多少路，那是无法计算的。小时候她还教我儿歌：“张打铁，李打铁，打把剪子送姐姐，送到当门桥脚歇。螃蟹把耳朵夹个缺，杀个猪儿补不到，杀个牛儿补半截。”这大约是我两岁时她教我的。她讲“麻猫儿”的故事，讲“草狗大王”的故事，我们吓得不敢哭闹，紧紧抱住她，生怕被鬼掳走了……此刻，母亲躺在床上，我们当子孙的有什么办法让她的身上不痛呢？我们无能为力啊，母亲！为表达自己的忏悔，我吟诗道：

“一封电报母病危，三千里路两日归。儿在高原刚出院，忽见老母身心悴。起居全靠人料理，见儿精神却增倍。笑纹深整骨如柴，逆子燃它用悔泪。”

母亲大小便失禁，要靠亲人抱下床来解手，她骨瘦如柴，体重只有六七十斤。她屎一把尿一把地拉扯大满堂儿孙，而我们却不能为她分忧，我们心如刀绞。她当医生的外孙清革给她套血管打针，她不断地叫骂，她喊痛，她说她不打针，而给她套血管的时候她又无力反抗。这是不是我们做后人的对她的一种折磨呢？我从高原带回的名贵藏药珍珠七十味、常觉等，让母亲吃，她拒绝吃我带回来的药，她说她不吃药病也会好。但侄儿兴文坚决要求她吃，她终于很不情愿地吃了。她只是从形式上接受了儿孙们的一片心意，病情并不见好转。

母亲的身体一天不如一天，我回家的第十天早晨，一生少言寡语的大嫂给母亲洗完脸，她不再喝米汤，也不再喝开水，屋外阴云密布，细雨纷纷，母亲安详平静地睡了，她睡得很香很香。我和妻以及堂姐守护在她的身旁，其他亲人都忙农活去了。突然，她口出粗气，但一会儿又平静下来了，口中念着由她带大的幺老子（我二爷爷的儿子）的名字，她临走时还念念不忘她的小叔子，留下了太多的遗憾！

母亲平静地睡去了，屋外细雨纷纷，母亲安详自然，直至缓缓地停止呼吸远离这个世界。妻为她下了蚊帐，她的脸色变得苍白，我用我的脸紧贴母亲的额头，挥泪向她道最后一次别，她的额头还是温热的，她的额头渐渐凉下来，她的手和脚渐渐凉下来，她不再喊疼痛……母亲，这或许是久病之人对痛苦的一种解脱？我的一生艰辛蹉跎的母亲啊！

我们按照当地习俗为母亲做了祭祀仪式，为母亲设了灵堂，开了追悼会，我作为发表过两百多万字作品的作家和诗人，脑子竟然一片空白，写不出悼词来，真是愧对自己的身份！堂兄从坤为母亲写了悼词，出殡前，他站在母亲灵柩前的阶沿上，悲声朗读让人撕心裂肺的悼词，百余人屏住呼吸，含泪送别母亲。

下葬的时候仍然是细雨纷纷，我们请人为母亲修墓刻碑，以资纪念。

母亲一生宽厚，仁慈，乐观，坚强，子孙们都爱戴她，高山仰止，景行行止。铁山苍苍，亲情泱泱。母亲永远是后人的楷模，是后人心中最伟大的一座丰碑。

愿母亲在另一个世界里平安吉祥！

1993年5月追记于拉萨

大爱无疆

——纪念母亲诞辰百年逝世十五周年

吃遍天下盐好，走遍天下娘好。世界上没有人比母亲更爱我们，世界上没有人能取代母亲在我们心里的位置。如果说爱像花一样甜美，那么，母亲就是那朵最美的爱之花。母亲对我们爱的伟大，让我们不得不用辛勤劳动和努力工作去验证这种爱是值得的。因此，世界上的一切光荣和骄傲，都来自于母亲，都归功于母亲。

我的母亲是一个平凡得不能再平凡普通得不能再普通的乡村妇女，她叫庞烈玉，一九零八年九月十四日生于四川达县管村乡一个叫庞家垠的山坡上，今年正好是她的百年诞辰。

母亲五岁时，父母双亡，跟舅舅舅妈长大。十四五岁出嫁，做家务，抚育儿孙。母亲目不识丁，一生未到过县城，甬说成都重庆了。就是这个平凡的乡村母亲，做出了许许多多现代人不容易做到的事情。

天下母亲都一样，陪伴我们每一个人成长。母亲用温柔、慈祥、包容的爱让我们感到无比温暖。她屎一把尿一把拉扯大我们八兄妹，我们八兄妹现在都有了儿孙，这个大家族已发展到百余人。八兄妹中，有七兄妹的孩子和孙辈，计二十余人都是母亲帮助带大的。大姐远嫁他乡，母亲虽未经常带她的三个子女，但也没有少揪心。大姐的长女曾经受过一段磨难，母亲常念叨，你的耳朵听出老茧，她还不厌其烦。至于我们那儿左邻右舍的孩子，在农忙时，也由母亲看