

当代校园文学精选

闲坐清溪听水声

XIANZUO QINGXI TINGSHUISHENG

赵晓霞 主编

远方出版社

闲坐清溪听水声

主编：赵晓霞

远方出版社

图书在版编目(CIP)数据

当代校园文学精选. 赵树丽 赵晓霞主编 一呼和浩特:
远方出版社. 2005. 12

ISBN 7-80723-123-8

I. 当... II. 赵... III. 作文—中学—选集
IV. H194.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 157978 号

当代校园文学精选
闲坐清溪听水声

远方出版社出版发行

(呼和浩特市乌兰察布东路 666 号)

全国新华书店经销

北京市大北印务有限公司印刷

开本: 850×1168 毫米 1/32 印张: 148 字数: 3200 千字

2006 年 1 月第 1 版 2006 年 1 月第 1 次印刷

印数: 1—1000 套

ISBN 7-80723-123-8/I·32

定价: 498.00 元(全 20 册)



目 录

小草和绿洲	赵丽宏 (1)
倾听大自然母亲的心跳	赵鑫珊 (4)
夜雨诗意	佚名 (7)
风雨	贾平凹 (10)
玉兰花的记忆	卢玮 (12)
鸟与树的恋爱	王芸 (14)
清静之莲	林清玄 (18)
闲读梧桐	佚名 (21)
丑石	贾平凹 (24)
草之情	〔日〕薄田泣菫 (27)
树的情思	叶文玲 (30)
闲坐清溪听水声	黄静芬 (33)
书房的窗子	杨振声 (37)
小屋	谭丽娟 (41)
一片树叶	〔日本〕东山魁夷 (44)
走进大自然	瞿爱红 (46)
石赋	邢源 (49)
雅舍	梁实秋 (51)
月光幻想曲	耿林莽 (55)
静水流深	赵万里 (58)
麻雀也要臭美	谷未黄 (61)
河卵石	行为社 (64)



拉萨的天空	王宗仁 (67)
秋天·秋天	张晓风 (70)
你从鸟声中醒来	羊令野 (72)
山恋	〔日〕立松和平 (75)
抬头看云	张丽钧 (79)
绿	朱自清 (81)
沙田山居	余光中 (84)
日照一隅是国宝	佚名 (88)
红房子	黑塞 (90)
面朝大海春暖花开	海子 (93)
密西西比河风光	夏多布里昂 (95)
繁春落叶	张晓惠 (97)
塞纳河岸的早晨	法朗士 (100)
春日杂拾	董桥 (102)
远山有灯	简媅 (105)
一窗山海	佚名 (108)
仰望天空	陈村 (110)
蔬圃丽日	陈幸蕙 (113)
一生何求	佚名 (117)
感谢生活	佚名 (120)
日历	冯骥才 (125)
每个人都有两份履历	文冬 (130)
假如我有九条命	〔台湾〕余光中 (133)
上帝的玩笑	叶倾城 (137)
摆渡自己	吴苾雯 (140)
生命的顺序	崔浩 (143)
醒醒吧，睡着的心灵巨人	魏念滨 (145)

跨越生命的冰川	奔流星 (148)
人生路上有时须删繁就简	纪广洋 (152)
人生就是与困境周旋	史铁生 (154)
没有等很久	佚名 (161)
独处，也是一种享受	蓝雨 (163)
体会寂寞	董晓文 (165)
爱的咖啡	佚名 (167)





小草和绿洲 | 赵丽宏

一

我曾经到过沙漠和戈壁滩。在浩瀚无涯的荒凉中，哪怕见到一棵小小的绿草，也会感到惊喜和亲切。在严酷的自然中，一棵小草的出现，往往是一种接近绿洲的信号，更是一种生命的宣言。这宣言要向世界宣称的是：顽强坚韧的生命，在任何时候、任何环境下，都不会屈服！

二

绿洲是永远不会消失的，尽管它可能在遥远的地方。当然，并非人人都能寻找到那片绿洲。

有些人，可能已走近绿洲，却仍会失之交臂，甚至会在离绿洲不远的荒芜中躺倒，饥渴待毙。绿洲对于他们只是梦幻，他们认为梦永远不会变成现实，于是连做梦的兴趣也丧失，哪里还会有耐心和毅力去寻找绿洲……

这时，如果有一棵翠绿的小草突然出现在他们绝望的视野里，该有多么好！

三

小草和绿洲之间，毕竟不能画一个等号，两者的差距



还非常遥远。然而谁能否认，希望之光，有时往往像一茎小草那样弱小而不显眼。悲哀的是那些从此紧锁了门窗的心灵，再也不愿发现黑暗中的微光，不愿在小草前停下脚步，听一听这绿色小生命的呼唤，然后再走向远方。

你不相信吗，小草是一些神奇的手指呢！

四

我也看见过沙漠中的废墟。这是被先人遗弃的城市的残骸，宫殿、庙堂、市场、民宅……轮廓尚存，千百年前的繁华还依稀可辨。我曾经困惑：古人为什么会抛下他们世代生息的城市？是什么动力使他们背井离乡？

在看不见任何活的生命踪迹的废墟中，我似乎找到了答案。烈日下，道路和房屋的残垣正在龟裂，裂缝像干渴绝望的嘴唇……废墟内外看不见一丝野草！我想，一定是炎热、干旱和无情的流沙，把这里的居民逼上了逃亡之路。与其等死，不如去寻找新的绿洲。是远方的绿洲召唤他们离开了死亡之地，尽管这死亡之地曾是他们的血脉故土。

五

为什么有时身处繁华，却依旧四顾茫然，心仿佛被抛在沙漠？

是的，物质的繁华决不等于精神的富足。揣着一颗空虚的心灵在眼花缭乱的物海中流浪，轻浅的脚印何等凌乱。

多么渴望心里拥有一片绿洲。这绿洲不会因为气候和环境的变换而枯黄。这样，即便远离都市和人流，也不致惶然失措。任你烈日似火，任你风沙蔽天，我可以在绿阴



中宁静地面对一切，思绪乘风远飞远飏，自由如高飞的鹰……

抵达这样的绿洲，也许有千百条途径，我只想寻求其中一条。

六

梦中的形象却更多的是废墟。岁月戛然作响地在残垣上开裂，裂成无数不规则的缝隙……

谁能在这颓丧的裂缝中植一株绿草呢？

黑暗中，我看见无数双眼睛亮晶晶地凝视着同一个方向。于是我无法不改变视线，无法不将自己的目光投向众目所视的方向——在布满裂缝的残垣脚下，绿草正在悄悄蔓延。用不了多久，古老的废墟便会被清新的绿色包围……



感悟

绿洲是沙漠的希望；然而，绿洲由无数的小草组成，所以小草又是绿洲的希望。

古罗马的奥维德说，希望甚至能使一个病入膏肓的人起死回生。可见希望对人的重要性。

人生在世，困难是不可避免的。困难袭来之时，生活宛如沙漠般浩瀚荒凉，这时候，从丧失希望到彻底绝望只有半步之遥。沙漠中的一棵小草或许会成为神奇的甘泉，重新浇灌生的渴望——坚持下去，绿洲就在不远处。





倾听大自然 母亲的心跳 | 赵鑫珊

美国生理学家曾做过这样的实验：将初生的婴儿分成四组：一组听不到任何声音；二组播放录制的催眠曲；三组用节拍器仿声；四组播放母亲心跳的录音。结果表明，第四组仅用了其他三组所用时间的一半，婴儿就安安稳稳地睡着了。而第一组的婴儿在长达 60% 的时间内都在啼哭、骚动。

结论是：婴儿同母亲的心跳有着天生的亲和关系。在娘胎里，婴儿的心脏是被母亲的心跳起搏、激活的。在心跳和谐共振的基础上，母子之间已奠定了生理、心理（情感）交流的雏形。人成年后，从母亲怀抱走进充满矛盾、冲突和处处是陷阱的外部世界，便经常在潜意识里回忆当年母亲的心跳。那心律，永远意味着平安、清洁和舒适。因为在娘胎里，我们既没有严寒，也没有酷暑，更没有忧患。这便是人依恋母亲的生理基础，非常本能，根深蒂固。

其实，现代人渴望旅游的冲动，在本质上也是去寻找大自然母亲心跳的冲动。旅游的冲动，也是潜意识渴望返回大自然母亲的怀抱。因为我们都来自那里。不管你今天是总统、董事长，还是小学教师或外地民工，从根本上都来自那里，无一人例外。

一阵清凉的风，掠过河边的山谷，吹动一大片枫树林中的叶，发出沙沙声，那正是大自然母亲的心跳；雁荡、华山多好溪，流水潺潺，那也是大自然母亲的心跳；山光



水色，猿声鸟啼，依稀在耳，同样是她的心在跳，那么亲切、祥和、安康！

你也许会说：“不必特意跑到雁荡山、黄山去听猿声鸟啼吧！我们家鸟笼子里就有一只黄莺，每天早晨它都叫，叫得好好极了！”

“不。笼子里的鸟叫是被人扭曲了的大自然母亲的心声。它不叫还好，一叫，我就想哭。把大自然关在笼子里是现代人的大愚蠢，也是当代世界危机的总根源之一。”我回答。

有好几次我住在大宾馆里。初冬，不算冷，但暖气已烧到 25℃。一切都是封闭式的。我觉得被陌生和敌意重重包围着：里面的空气、地毯、化学制品的墙纸……我想呕吐。我终于逃了出来，一回到外面空气中，原先的压抑和胸闷感便烟消云散。尽管上海的空气已经被严重污染，居然还有这般疗效、功效，要是回到雁荡山、黄山……其疗效可想而知。

其实，我们时时处处都被许多陌生的现代人工制品包围着，其中有许多东西对人还是抱有敌意的：柏油马路、塑料制品、洗涤剂、农药、化肥、噪音、汽车废气、席梦思……这种生存环境不过是最近几十年的事，而人在地球上进化的历史却长达几百万年。从真正能制造工具的人进化到今天，也有一百万年的漫长时间。几十年比一百万年，怎不觉得突然、陌生？第二次世界大战后，科技迅猛发展，人性跟不上，骨子里适应不了变异的生存环境，因为那不是大自然母亲的心跳！

不错，人性也是进化的。但进化速度极缓慢，一千年前后都不会发生明显的变化。不然，我们就读不懂唐诗。



迅猛发展的生存条件和环境几乎在日夜拖着人性拼命向前奔跑。人性觉得很累，颇有心力交瘁之感。于是出外旅游的念头便油然而生。

有一回，朋友请我去新锦江顶层旋转餐厅吃夜宵。桌上点燃着蜡烛，烛光很柔和，缓解人的生理、心理上的压力、紧张，给人以宁静、平和、安稳的感觉，好像一下子回到了农业文明的祥和时代。农业文明约有一万年的历史。人性更亲近风车、水牛、马车、木制纺织机、豆油灯、蜡烛光和水井……所有这些离大自然母亲的心跳很近很近。

今天，人们去旅游，无非是出于两大动机：人文历史的追寻，回到大自然的怀抱。后者似乎更有意思。比如在山谷草地上野餐，因为几万、几十万年前，我们的祖先打猎归来，就是在草地上烤野猪、野鹿和野鸡的。今天的旅游者喜欢野餐，点燃篝火，正是在潜意识层对大自然母亲心跳的一种追忆方式。

这就是人的大自然情结，永不散的结。

其实，现代人渴望旅游的冲动，在本质上也是去寻找大自然母亲心跳的冲动。



联想

任何事情都有两面性，人类社会的发展也不例外。

一种习惯的说法是双刃剑：一方面使社会各方面呈现出日新月异的进步；另一方面，却可以造成自然环境的破坏，造成人文关怀的缺失等。所以，我们有必要尽量避免双刃剑不利的一面，发挥其有利的一面。

保护好自然母亲，我们可以倾听她更健康的心跳。





夜雨诗意 | 佚名

几年前我在庐山旅行的时候，常常能在荒岭草径边看到房屋的废墟，断壁残垣显示出它们曾经是一座座精雅别墅的所在，而不是当地山民的居舍。不知是哪些富有的雅士诗兴突发，要在这儿离群索居，独享自然。然而，最终他们都没有久住，我想多半是因为无法消受荒山夜雨时可怖的氛围。但毫无疑问，此间的诗意却是无与伦比的充沛。

去年我遇到一位美国教授，闲谈间竟也提到了夜雨。教授说，他也深深迷恋着这种诗意，所以特意在城郊的山顶造了一间考究的白木房子，只要有夜雨袭来，他就立即驾车上山。

他邀请我到他的白木房子里住几天，我至今未去，但完全能想像，他对夜雨的领受与我的感悟大为逆反。苦旅的狼狈不见了，荒寂的恐怖不见了，只是在紧张生活的空闲，读一首诗，亲抚一下自然，一切是那样的轻松和潇洒。

在这里，我们显然遇到了一个美学上的麻烦。某种感人的震撼和深厚的诗意似乎注定要与艰难相伴随，当现代交通工具和营造手段使夜雨完全失去了苦涩味，其间的诗意也就走向浮薄。我至今还无法适应在中国传统的山水画中加上火车、汽车和高压电线，尽管我对这种文明本身毫



无推拒之意。去一趟四川恨不得能买到当天的飞机票，但家里挂的却是一幅描尽山道奇险、步履维艰的“蜀山行旅图”。在灯光灿烂的现代都市街道上驾车遇雨，实在是谈不上多少诗意的，只有一次在一个海滨，天色已晚，飘泼大雨就像把我们的车摔进了大瀑布的中心，司机完全认不得路了，一路慌乱地在水帘和夜幕间转悠，事后倒觉得有了点诗意，原因也许正是碰到了自然所给予的艰难。

在与自然周旋的漫漫长途，有时自然的暴力会把人完全吞没，如地震，如海啸，如泥石流，人一时还很难从中提取出美。人至少要在有可能与自然对峙的时候才会酿造美。在这种对峙中，有时人明确无误地战胜了自然，例如汽车、电灯、柏油路的出现，产生了一种松快愉悦的美；有时人与自然较量得十分吃力，两相憋劲，势均力敌，那就会产生峻厉、庄严、扣人心弦的悲剧美。由于这种美衬托了人类严峻的生存状态，考验了人类终极性的生命力，因此显得格外动人心魄。人类的生活方式可以日新月异，但这种终极性的体验却有永久价值。也许正是这个原因吧，历史上一切真正懂艺术的人总会着迷于这种美学形态，而希腊悲剧乃至种种原始艺术总是成为人类不衰的审美热点。过于整饬、圆熟的审美格局反射了人对自然的战胜状态和凌驾状态，可以让人产生一种方便感和舒坦感，却无法对应出一种生命考验。因此，欧洲启蒙主义的大师们不赞成法国古典主义的大一统，不赞成把人类的社会生活和艺术生活都处理成凡尔赛宫园林一般的规整。他们呼唤危崖、怒海、莽林，呼唤与之相对应的生命状态。这便是他们心中的诗意，狄德罗甚至直捷地说，人类生活越是精雅，文明就越缺少诗意。难道是他们在抗拒现代



吗？不，他们是启蒙者，分明启蒙出了一个活生生的现代。现代，本不是一种文质彬彬的搭建，而是人类的原始创造力的发展。

因此，再现代的人也愿意一再地在“蜀山行旅图”中把延绵千年的生命力重温一遍，愿意一再地品味苦涩的夜雨，然后踩着泥泞走向未来。



品味

空山灵雨，这是一幅多么美丽的画卷！

不过，关于审美，似乎总会有千人千面，人与人之间对景物、风情的领悟和感受可能会大相径庭。人本身的审美也是在不断地发展中，但是现代事物的融入，是否可以取消本来事物存在的合法性？答案是明确的“不”。

那种反映人类行进轨迹的审美，不应该也不会在社会的发展中被淘汰。





风 雨 | 贾平凹

树林子像一块面团子，四面都在鼓，鼓了就陷，陷了再鼓；接着就向一边倒，漫地而行；呼地又腾上来了，飘忽不能固定；猛地又扑向另一边去，再也扯不断，忽大忽小，忽聚忽散，已经完全没有方向了。然后一切都在旋，树林子往一处挤，绿似乎被拉长了许多，往上扭，往上扭，落叶冲起一个偌大的蘑菇长在了空中。哗地一声，乱了满天黑点，绿全然又压扁开来，清清楚楚看见了里边的房舍、墙头。

垂柳全乱了线条，当抛举在空中的时候，却出奇地显出清楚，刹那间僵直了，随即就扑散下来，是一片灰白；又扭转过来，绿绿得黑青。那片芦苇便全然倒伏了，一节断茎斜插在泥里，响着破裂的颤声。

一头断了牵绳的羊从栅栏里跑出来，四蹄在撑着，忽地撞在一棵树上，又直撑了四蹄滑行，末了还是跌倒在一个粪堆旁，失去了白的颜色。一个穿红衫子的女孩冲出门去牵羊，又立即要返回，却不可能了，在院子里旋转，锐声叫唤，离台阶只有两步远，长时间走不上去。

槐树上的葡萄蔓再也攀附不住了，才松了一下屈蜷的手脚，一下子像一条死蛇，哗哗啦啦脱落下来，软成一堆。无数的苍蝇都集中在屋檐下的电线上了，一只挨着一只，再不飞动，也不嗡叫，黑乎乎的，电线愈来愈粗，下坠成弯弯的弧形。

一个鸟巢从高高的树端掉下来，在地上滚了几滚，散



了。几只鸟尖叫着飞来要守住，却飞不下来，向右一飘，向左一斜，翅膀猛地一颤，羽毛翻成一团乱花，旋了一个转儿，倏乎在空中停止了，瞬间石子般掉在地上，连声响儿也没有。

窄窄的巷道里，一张废纸，一会儿贴在东墙上，一会儿贴在西墙上，突然冲出墙头，立即不见了。有一只精湿的猫拼命地跑来，一跃身，竟跳上了房檐，也叫惊了；几片瓦落下来，像树叶一样斜着飘，却突然就垂直落下，碎成一堆。

池塘里绒被一样厚厚的浮萍，凸起来了，再凸起来，猛地撩起一角，刷地揭开了一片；水一下子聚起来，长时间地凝固成一个锥形；啪地摔下来，砸出一个坑，浮萍冲上了四边塘岸；几条鱼儿在岸上的草窝里蹦跳。

最北边的那间小屋里，木架在吱吱地响着。门被关住了，窗被关住了，油灯还是点不着。土炕的席上，老头在使劲捶着腰腿，孩子们却全趴在门缝，惊喜地叠着纸船，一只一只放出去……



评点

这是一篇描写风雨的场景的文字，然而通篇难见风雨两字，侧面衬托手法的运用达到了炉火纯青的地步，令人拍案叫绝。

树林子的漫天狂舞，羊与女孩的寸步难移，葡萄与鸟巢的命运……每一景物的描写却是那么到位，仿佛是身临其境一般，尤其是老头捶腰腿，孩子趴在门缝叠纸船，这些都生动地衬托了风雨之甚。

