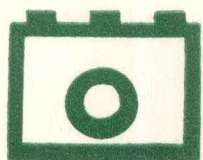


台港及海外中文报刊资料专辑

第 4 辑

1996

地理与旅游



书目文献出版社

出版说明

由于我国“四化”建设和祖国统一事业的发展,广大科学研究人员,文化、教育工作者以及党、政有关领导机关,需要更多地了解台湾省、港澳地区的现状和学术动态。为此,本中心编辑《台港及海外中文报刊资料专辑》,委托书目文献出版社出版。

本专辑所收的资料,系按专题选编,照原报刊版面影印。对原报刊文章的内容和词句,一般不作改动(如有改动,当予注明),仅于每期编有目次,俾读者开卷即可明了本期所收的文章,以资查阅;必要时附“编后记”,对有关问题作必要的说明。

选材以是否具有学术研究和资料情报价值为标准。对于某些出于反动政治宣传目的,蓄意捏造、歪曲或进行人身攻击性的文章,以及渲染淫秽行为的文艺作品,概不收录。但由于社会制度和意识形态不同,有些作者所持的立场、观点、见解不免与我们迥异,甚至对立,或者出现某些带有诬蔑性的词句等等,对此,我们不急于置评,相信读者会予注意,能够鉴别。至于一些文中所言一九四九年以后之“我国”、“中华民国”、“中央”之类的文字,一望可知是指台湾省、国民党中央而言,不再一一注明,敬希读者阅读时注意。

为了统一装订规格,本专辑一律采取竖排版形式装订,对横排版亦按此形式处理,即封面倒装。

本专辑的编印,旨在为研究工作提供参考,限于内部发行。请各订阅单位和个人妥善保管,慎勿丢失。

北京图书馆文献信息服务中心

地 理 与 旅 游(4)

——台港及海外中文报刊资料专辑(1986)

北京图书馆文献信息服务中心剪辑

书目文献出版社出版

(北京市文津街七号)

北京百善印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行 各地新华书店经售

787×1092毫米 1/16开本 4½ 印张 115 千字

1987年3月北京第1版 1987年3月北京第1次印刷

印数1—3,000册

统一书号:12201·9 定价:1.20元

〔内部发行〕

目 次

外国地理与旅游

尼泊尔行脚	陈佐治口述	1
以色列	陈淑卿译	7
伊 朗	周德祖译	26
没有居民的首都——雅慕苏克罗	王允闾译	36
逐渐褪色的黑暗大陆奇迹		44
多明尼克岛	廖立文译	45
复仇的庆典	曾薇林译	51
西班牙古堡：浪漫主义的余韵	陈钦政译	60
贝加尔湖的神秘风光	张金德	72

香港旅游业

香港旅游业的回顾与展望	邵善发	65
香港旅游业前景乐观		67
旅游业：发展步伐减缓	卓 怡	68
从“半岛事件”看香港旅游业	张坤仪	70
香港旅游进入巩固期		71

崢嶸高聳的雪峯隱現在天際，像肅穆無言的神明，日日垂目俯瞰下界衆生。在加德滿都市區翹首北望，就可以看到尼泊爾人視之爲「神明」的喜馬拉雅山群峯，那種超塵絕俗、巍峨莊嚴的氣象，和加德滿都市區熙攘喧囂的人間生計，恰成強烈的對比。只有在加德滿都，你才能同時經歷「香格里拉」的仙境風光和熱鬧迷人的紅塵盛景。

加德滿都舊城是全市的心臟。那一帶盡是古老的建築物和狹窄的街道，窄巷兩側密密麻麻地排列著木造房子，偶爾有幾輛三輪車及單車穿梭其間，貓、狗、牛、羊及行人、小孩，各自相安無事地在街巷間梭巡。

尼泊爾人的雕刻藝術展現在日常生活裏，即使是簡單的泥磚民房，也都刻有精細的雕飾。鏤空的花窗內飄出一陣濃郁的咖喱香味，正在做飯的家庭主婦偶爾探頭窗外，看看街景；商店裏、騎樓下，補鞋的鞋匠、水果攤及雜貨店老闆個個忙得不可開交。

公眾噴泉和河邊是家庭主婦的社交聚會場所。每天早晨，趁著和煦的陽光，著棉布長裙的婦女頂著一筐筐待洗的衣物，來到河畔，或聚在噴泉旁，一邊洗衣、一邊話家常；當衆寬衣浴身洗頭，對她們而言並不是什麼值得大驚小怪的事。

洗好的衣物被單，就地晾在公眾場所，花格子被單、紅綠黃藍的織染衣物，一竿竿撐出了尼泊爾的民間風華。

廟宇的廊簷下，人們圍著賣菜的小販討價還價，不時還夾雜著山羊的叫聲。而在另一個角落，聖牛正使勁地咀嚼著菜葉子。

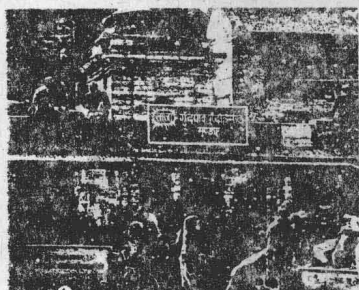
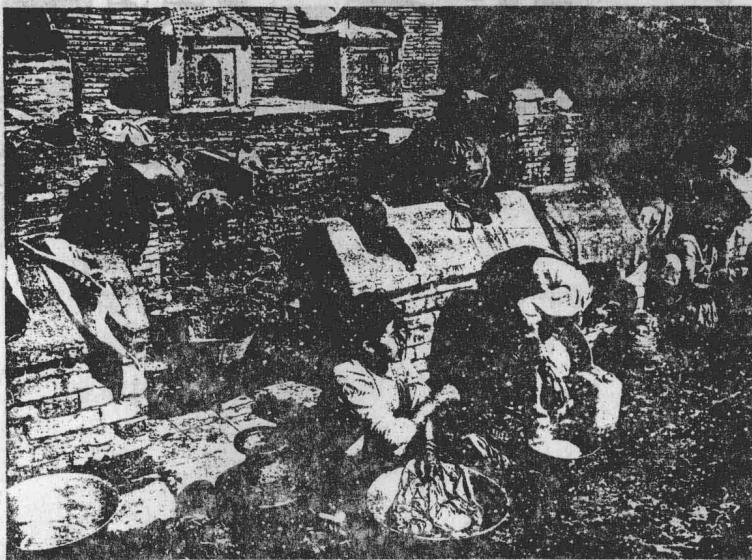
登上高樓遠眺加德滿都市區，只見一片起伏如浪的屋脊，加德滿都的居民都住在泥磚搭成的二三層樓房；山形的瓦片屋頂下，突出一個圍著木欄杆的陽台，色彩繽紛的衣服隨風飄揚，露台上有一名老者在煮奶茶，旁邊的電線桿上，一名

尼泊爾 行腳

攝影／口述／吳佐治
採訪／陳淑娟



宏偉壯麗的喜馬拉雅山下，
是都里克爾城所在的山谷。
這裡與世隔絕，卻有著
高起平房，
兒女們在田間
勞作，
然後生火，
煮奶茶，
這一切，
都是這片土地。
從山頂至山腳，
人的個性，
而層層疊疊的梯田，
更顯出這塊高山地帶的自然之美。



尼泊爾的婦女習慣到公共噴泉或河邊洗衣浴身，毫不避諱外人驚訝的眼神（上圖），更毫不忸怩作態；最吸引人的是她們呈現健康、亮麗棕色的皮膚。尼泊爾的國民收入有百分之六十到七十是來自觀光事業，旅客最多的為歐洲人，主要是此地消費額極低，平均一天只需花一塊半到兩塊美金。以少許的花費欣賞到巴坦神廟如此精美的浮世繪（左下圖）。



電器工人正在表演不設防空中修理電線絕技。

尼泊爾人的家居生活就是如此的率性悠閒，日常的瑣務就在大街上進行，人與神明打成一片，生活的感覺是那麼閒適而無所顧忌，從文明社會來到此處的觀光客，無不沉醉於宛如中世紀般的悠緩情調。

加德滿都是尼泊爾首都，位於海拔高度一千三百四十公尺的加德滿都山谷，北邊有高聳入雲的喜馬拉雅山屏障，南方是高兩千公尺的馬哈巴拉列克山脈。由於谷地裏氣候宜人，空氣清新，水質甘美，又有多條河川流貫其中，乃成文明的發祥地。

加德滿都建於古拉嘉瑪皇朝（西元七二三年前後），城西有一座佛

塔，名曰加斯德滿都塔，城因塔而得名。今日的加德滿都，若與高度發展的西方城市比較，充其量只能算是一個農、商大鎮而已，然而它却是一個別有韻味的「大鎮」。

在加德滿都，現代文明還不怎麼普及。相形之下，印度教和佛教就更深入人心。尼泊爾人都有一股濃厚的宗教氣質。年輕的母親攜著新生的嬰兒向路旁的神龕禱告，希望管治天花的女神保佑她的孩子。生意人在舉行重要會議前一定會求神保佑。尼泊爾民間至今仍流傳著各式各樣的神話，例如神猴哈努曼、童女神庫瑪利、塔萊珠女神等，都是法力無邊的。

故宮廣場是舊城中最高興的地區。尼泊爾僧侶和附近的村民都喜

歡聚集這裏舉行重大節目的慶祝活動，遊客自然也聞風而至，鬧哄哄地到處參觀寺廟、皇宮、紀念碑等。

拉於巴格馬地河岸的帕蘇巴第那茲寺是尼泊爾最古老寺廟之一，也是世界聞名的印度教聖地。巴格馬地河因為是恒河之源，所以在印度教徒心中占有很重要的地位。每逢宗教節日，遠從印度來此的虔誠教徒都會聚集在帕蘇巴第那茲寺敬神禱告，並且乘此難得的機會泡在河裏洗聖水、祈禱及詠讚。

加德滿都附近小鎮波德納特的一座小山上，一座金黃色的佛塔在陽光的照射下金光閃耀，燦爛奪目。這是已經有兩千多年歷史的斯旺普那特寺，亦是密宗佛教的聖地。

在這裏，加德滿都的風光盡收



在工業國家最爲昂貴的手工，在尼泊爾却是最便宜的勞動方式；在現代文明國家被視爲無價的手工藝品，在加德滿都却只能擺擺地攤(左圖)。價值觀的因地制宜，實在是令人驚訝。加德滿都街頭常可看到打扮得有如中東人士的打棉花工人，他們沿門挨戶打零工，一般人家若有用久了失去彈性的棉被、枕頭，都會拿出來讓他們將棉絮重新彈得蓬鬆，使這些禦寒用品更能保暖。



眼底。佛塔的外面有一排排會轉動的銅製小圓筒，稱作「轉生輪」，上面寫滿祝福的禱語。要祈福轉運的人都會用手撥動那些小圓筒，口中一面喃喃禱告，希望來生輪迴轉運。

佛塔下部是一個巨大的白色半球形塔基，格外顯得莊嚴肅穆。塔基四面有三重層的金門金頂佛龕，而塔基之上是一個由四方體，和十三層圓錐形相疊組成的精美塔身。四方體壁上有四對眉眼，稱爲慧眼，目視四方，意在警示世人，任何惡行都瞞不過佛眼。相傳此塔已歷兩千多年風雨，爲密宗教徒的聖地。

位於加德滿都河谷東面的是著名的波德那特大佛塔。據說該佛塔是由西藏人建造的，規模宏大，氣勢磅礴；但前往祭祀朝拜的却多爲

尼瓦族人。

與之成鮮明對比的，是印度教的湘居那拉揚廟，位於巴德岡近郊(加德滿都東南的小城)，從巴德岡至此，步行只需兩小時便可到達。由於交通不便，遊人較少，一路上的田野村落亦得以保持原始淳樸的風貌。

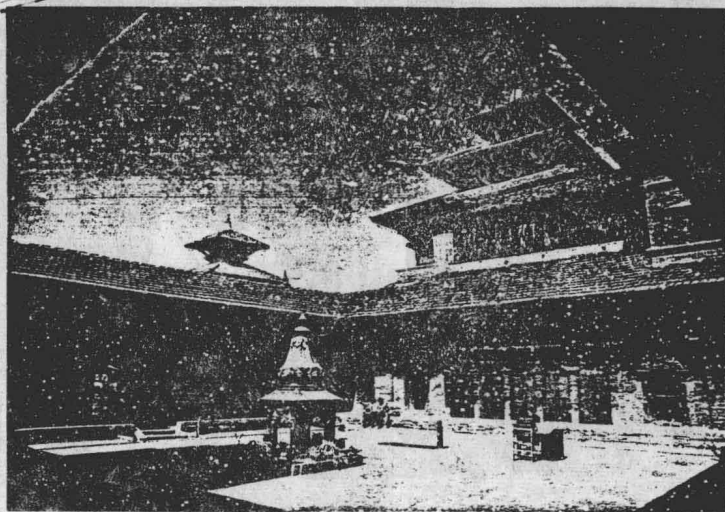
湘居那拉揚廟是尼泊爾現存最古老的廟宇，寺院內的石雕神像線條明晰，造工精細，是傑出的古尼瓦藝術品。可惜的是，寺院周圍的圍牆上貼著政府宣導節育和衛生的海報，海報上畫了一個肚裏滿是蛔蟲的小孩，看來觸目驚心。

在這幢優雅渾樸的古廟四周，無數破落狹隘的小屋，漫無章法地堆集著，貧困的村民在這裏過著原

始而落後的生活。精緻典雅的廟宇展現古人的藝術才情、豐富的美感和品味，而活在二十世紀西方文明衝擊下的尼泊爾子孫，不但無法承襲昔日的工藝和生活品味，也未及趕上科技文明的列車，這種進退失據的悲哀，是許多文明古國共同面臨的困境。

加德滿都河谷是尼瓦族人聚居的地方。尼瓦人和尼泊爾其他的民族不同，他們有西方人的五官線條，擅長建築和手工藝。尼泊爾還有其他的少數民族，例如離鄉別井的西藏人，以及在高山地帶居住的夏巴人。(按：尼泊爾的種族極爲複雜，欲詳其實，請參閱本刊一九八五年十二月號「尼泊爾」一文中的「民族篇」。)

巴坦的這座宮殿是尼泊爾風格建築的代表作，線條極為典雅，有別於中國與西洋式的建築。西洋建築的特色是尖頂，有上達天堂之勢；中國則是拋物線的，有覆蓋大地的意思。尼泊爾的建築則是直線的，有些筆直得像是用尺畫出來的，在世界各地建築型態中極為罕見。



位於加德滿都南方，與加德滿都僅一河之隔的巴坦是尼泊爾最古老的城市。歷史上先有巴坦，後有加德滿都。尼泊爾古文化的形成是由這裏開始，民族文化、經濟關係也是由此開始，慢慢擴展全國。

巴坦故宮大門外的廣場一帶寺廟林立，其中最引人注目的是黑天神廟，內裏有無數精美的佛教石彫神像，是尼泊爾的「千佛寺」。

一九五九年，藏胞抵抗中共政權失利後，達賴喇嘛率眾越過喜馬拉雅山，流亡印度，途中經過尼泊爾，一部分藏胞自願留於此處。他們大都聚居在巴坦，靠編織西藏地毯和開中國餐館維生，他們大多工作勤奮，生活過得不錯，當地並有一個由瑞士組織為西藏難胞設立的學校，讓西藏兒童接受教育。

加德滿都河谷的第三大鎮是巴德岡，又稱巴克拉普爾。與巴坦相比，巴德岡顯得寧謐得多，此處悠閒的農村生活使巴德岡更具誘人的魅力。勒塔波納寺是巴德岡鎮人民最引以為榮的佛寺，也是公認的尼泊爾地方標誌之一。木造五層，層層若飛上昇，是最成熟的尼泊爾式建築藝術代表作。

尼泊爾人曾自稱中國古時造塔

技術是師源其國，是否屬實，無從查考。但是中國人造塔是各國的鼻祖，造得最高、最早，已屬無疑。不過這亦說明了尼泊爾人造的塔確有很高的評價。

此外，巴德岡更有布帕廷德拉馬拉國王鑄造的鑲金銅鑄像，盤坐於一高桿之上，面向金殿，神態肅穆。四十五座宮內外的木刻窗戶，是別具一格的木雕藝術，也是尼瓦人的傑作。

尼泊爾的藝術遺產皆由聚居加德滿都河谷的尼瓦族人創作，不論是繪畫、雕刻、或建築，都有傑出表現。這些尼瓦藝匠的靈感，全來自印度教或佛教教義，他們創作的雕刻建築或戲劇主題大都是描繪神明、聖人或英雄的生平事蹟、闡釋人與社會的關係、人與宇宙的關係。光是加德滿都河谷，大大小小的寺廟和神龕便有兩千五百多座，充分展示尼瓦人嫺熟的藝術技法及敏銳的美感。

從巴德岡往北行，到達加德滿都河谷的邊緣地帶，其中有一「山上小鎮」，都里克爾，是觀賞喜馬拉雅山宏偉景色的好地方。都里克爾鎮內的建築多依山勢分布，街道坡度陡峻，泥磚建築古樸陳舊。鎮外的

農家在山坡上闢出無垠的梯田，農民就在這裏過著雞犬相聞，與世無爭的生活。

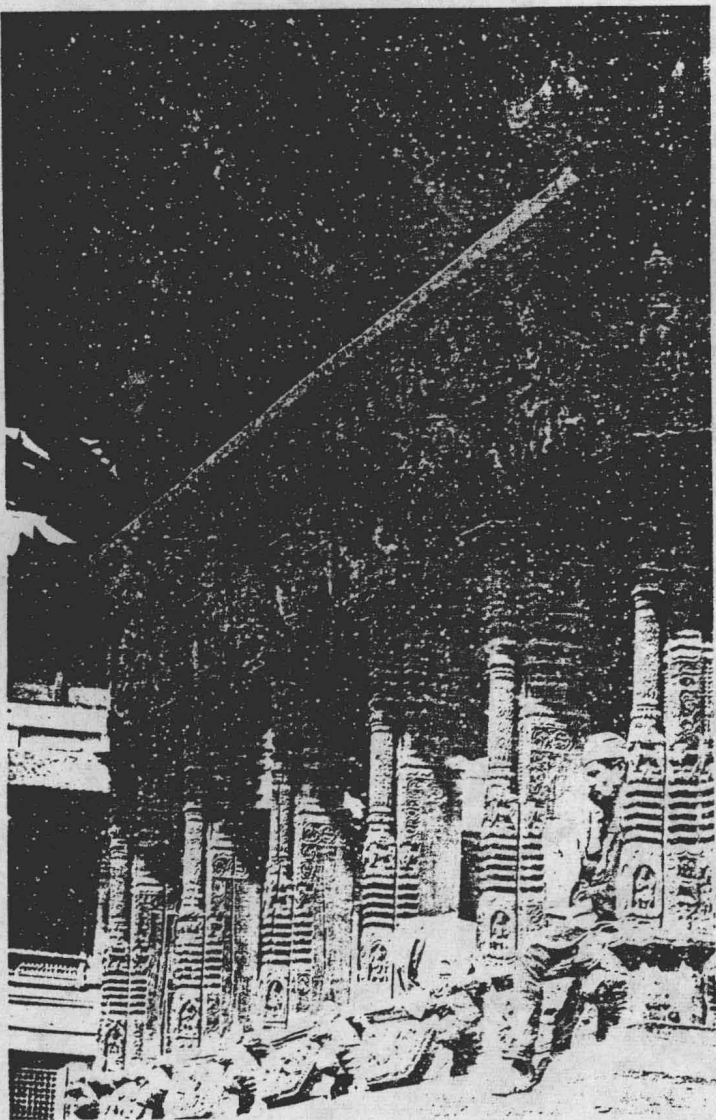
從位於山坡上的小村遠眺，氣勢逼人的喜馬拉雅羣峯，像浪濤般一波一波由高遠的天邊掩至，那壯麗磅礴的景象，使人在抬頭驚見之際，頓生敬畏膜拜之感，尼泊爾人視羣山為神明是有道理的。

喜馬拉雅山日出日落的奇景一旦落於筆端，出諸文字，便難逃失真的命運，即便是攝影也只能捕捉它萬千風情的蛛絲馬跡。當玫瑰色的晨曦在積雪的山巔上渲染出瑰奇的色塊，耀目的金陽躍出山頭，天地煌然亮起一盞燈，金光奔馳過山峯與山谷之時，我們唯一能做的，就是目瞪口呆地銘記此情此景。

村民從來沒有想過要去記錄喜馬拉雅羣峯的面貌，他們日日與群山同呼吸共作息，早已渾然一體，無人、山之分。山峯自顧巍峨，晨曦日照儘管奇，他們一逕心無旁騖地種田收割，輕巧地在山崖間履險如夷，巨幅的山嶽只是他們家常生活的背景罷了。

在加德滿都搭巴士前往南部的支塔宛時，必須抱定了不成功便成仁的決心才能上車。這段旅程要經

支塔宛國家公園中的一頭亞洲大象，站在一位歐洲遊客身旁時，兩者的高度竟然差不多，形成極有趣的對比：不知這位人高馬大的洋人，跨坐在這麼袖珍的大象身上時，會是如何一幅畫面呢（右圖）。在巴坦皇家廣場旁的喜瓦神（毀滅之神）神廟裏，一位退休的尼泊爾老百姓卡拉，正享受著和煦的陽光，度過安詳的歲月（左下圖）。



過許多險峻的高山，路徑彎曲顛簸，司機開車狂野大膽，加上巴士破舊得像是隨時可以拋錨解體的模樣，再再令人在臨上車時，心頭不得不暗暗捏把冷汗，然而尼泊爾人却視之為家常便飯，他們經常坐在車頂上，對行車時可能碰到的危險毫不以為意。

通常到支塔宛國家公園遊覽的旅客都住在虎峯旅館，但是那裏的費用驚人，住一夜要一百美金，並非一般人能夠負擔的。為了省錢，也為了能看到最自然的原野風光，也有人前往更南方的蘇拉哈小村過夜。

蘇拉哈位於支塔宛南緣，是一個原始而淳樸的小村落。這裏位於塔萊平原，地勢極低，屬於熱帶性氣候，與加德滿都山谷的景象及氣候大不相同。

自從支塔宛國家公園成立後，腦筋動得快的村民，便搭蓋了一些專供旅客過夜留宿的小茅屋，不但索價便宜，而且極富鄉土特色，一般年輕旅遊者都喜歡到這裏過夜。

清晨起床時，可以看到外邊霧氣正濃，農婦在屋子充當廚房的一角生火，然後抓一把曬乾的玉米放在鍋子裏，放在火上爆玉米花當早餐，也可以賣給住宿的旅客。有些到尼泊爾旅遊的人，會用自己帶來的小爐子，料理簡便的早餐，再出門探險。

村子裏小小的泥土路上塵土飛揚，穿著「沙麗」的婦女拿著掃把清掃街道，牧童牽著水牛往草原走去，壯丁們則早早騎著大象到樹林裏去砍柴薪，或者到田裏去耕作了。

這裏的居民不論面貌或衣着都接近印度人，頂上功夫也很好，不時可見頂著籬筐或水瓶自由來去的婦女。還有一種攜帶物品的方式則

和早期台灣山地同胞携物的方式相同，是把籬筐背在後面，籬筐兩邊繫的背帶套在前額，男人尤其喜歡用這種方法背負物品。

離開村子沒多遠，就進入支塔宛國家公園的範圍，放眼望去是一大片低矮的草叢。進入這片地區後千萬要提高警覺，因為隨時會碰到野生猛獸，或是一頭低著腦袋咀嚼青草的鐵灰色龐然大物——犀牛，或是一頭色彩斑斕、目露兇光、黃黑相間的百獸之王——老虎。雖然來此參觀的人都知道這是個野生動物保護區，但是猛然一見仍會大吃一驚，生怕這些動物會一時野性大發，把自己給生吞活剝了！

其實，支塔宛的動物已經習慣人類的騷擾，若非對牠的生存造成威脅，牠們還真是不太容易動怒去傷害參觀的人呢！所以，只要膽子大，支塔宛倒不失為獵取野生動物，

尤其是猛虎和犀牛的生態的最佳地點。

蘇拉哈附近還有一些更小更原始的村落，無水無電，沒有任何文明的設施，居民也沒有看過外國人。只要走過尼泊爾的大城小村，很難不對尼泊爾人產生好感，雖然他們的物質條件不佳，大多數人的生活狀況更稱得上是貧窮；但他們對待外國人十分的自然友好，絕無諂媚巴結，或趁機敲竹槓的情況發生；在街上踴躍時，也不會有孩童跟在身後討錢、要東西，他們樂意為觀光客當導遊或腳夫，以勞力賺取金錢。這種怡然自得，不假外求的態度，來自於他們淡泊的生活哲學。

就是這種無欲無求、自尊自重的人生觀形成了尼泊爾式的悠閒安詳氣氛，瀰漫於各大城小鎮之間，成為這個山中古國的一大特色及魅力。

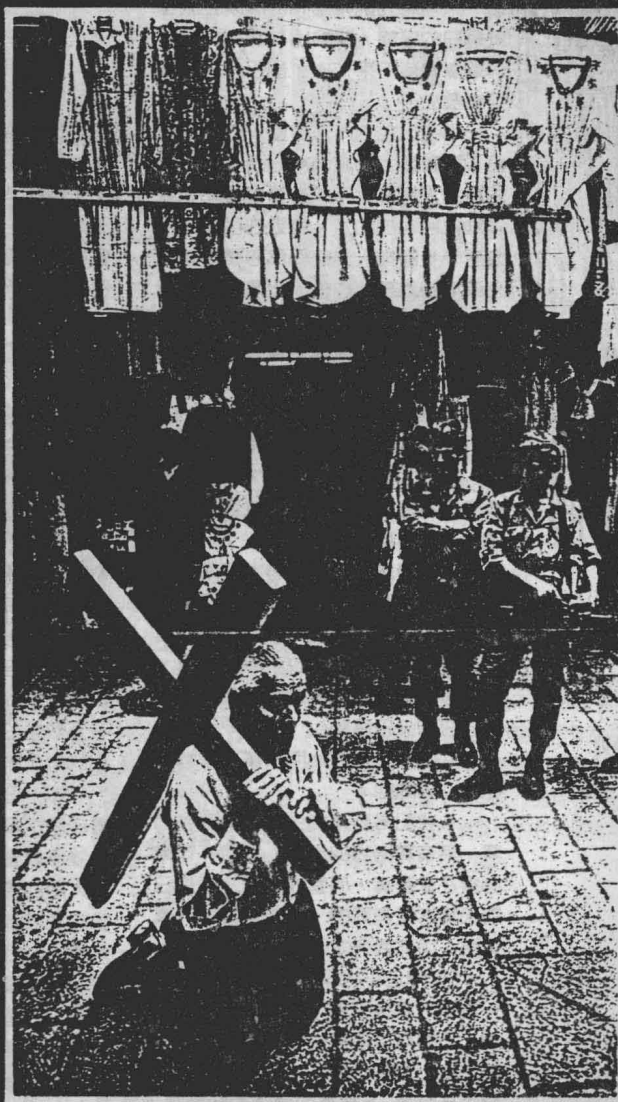


正在加德滿都皇家廣場前展示陣容的戈爾加斯衛兵軍隊，以極佳的體能和擅於野戰而著名。

（原載：世界地理雜誌〔台〕1986年8卷6期109—121頁）

變動中尋找中心

以色列



一城三教：耶路撒冷城內，三名以色列士兵站在一家阿拉伯店鋪門口，閒閒地看著一個基督教的朝聖者在耶穌受難節那天，肩負十字架，雙膝跪地，循著當年耶穌被釘在十字架之前所走過的路徑前行。

撰文／Priit J. Vesilind

攝影／James L. Stanfield

翻譯／陳淑卿



溯古至今：以色列正試圖綜合現代科技和傳統的型態。

(上圖)一名住在加薩附近的雅曼尼猶太新娘頭戴數世紀前的傳統嬌冠，滿頭珠翠，極為華麗隆重。

(對頁)艾扶蘭·阿拉吉是以色列電腦影像科技的領袖，也是科技公司(Scitex)的創始人。

猶太人的救世主將會在某個禮拜五下午來臨。典籍如此記載，一般人也都深信不疑，祂會在前往耶路撒冷的途中，從摩倫山越過山谷，來到以色列加利利山中的西發鎮。

已經有很多人建議我到西發鎮，去體驗熱忱而毫不激情的猶太信仰。因此，我在這個夏日的夜晚坐在俯瞰聖山的山腰上。微風中夾雜著陣陣松香，只有鳥兒婉轉清亮的鳴喚打破了安息日的寧靜，摩倫山在初亮的羣星下逐漸黯淡下來……，似乎什麼事都可能發生。

早在以色列尚未建國，巴勒斯坦仍為鄂圖曼土耳其人統治時，西發鎮已被猶太學者建造成為學術據點和充滿神秘色彩的地方。將近四百年來，這些學者的從人信徒仍然心懷虔誠、充滿期盼地在此居住。但是救世主沒有來，倒是隨著二十世紀來臨，從歐洲來了一批猶太民族主義者；他們引進了邏輯思維的異端，並且鼓吹在塵世建造猶太家園的看法。

現年七十四歲的瑪爾卡·芭樂絲奇，在一九〇〇年代初期，首批來自蘇俄的猶太教師抵此時，還只是西發鎮的一名學童。

「他們是社會主義者，充滿了革命熱忱，」瑪爾卡在她那幢離特拉維夫不遠的小屋裏告訴我，「他們說宗教已經過時了，我們應該改說希伯來語，不要再說意第緒語。還弄得我們人人以自己的父母為恥。」

「妳有沒有因此而放棄了宗教信仰？」我問她。

「我記得新來的生物老師要我們寫一篇有關植物的作業，」她說，「作業必須在家裏寫，而我很清楚在安息日那天寫字是有罪的，但我懷疑它的真實性，因此我決定親自做個實驗。」

「安息日一大早，我拿了一張紙、一隻筆，走進田野，那裏視野極為開闊，上帝可以望見一切。我坐下來慢慢在紙上寫下『植物』二字，等著看會發生什麼事，上帝真的會懲罰我嗎？」

結果，天空依舊蔚藍，野花也一樣清香。瑪爾卡後來離開了西發鎮，自己也成了老師，從此便不會再回顧以往。

「他們為我們打開了通往世界的門戶，」瑪爾卡這樣評論那些年輕的猶太民族主義者，「但是却永遠關上了通往天堂的大門。」

上帝占了上風

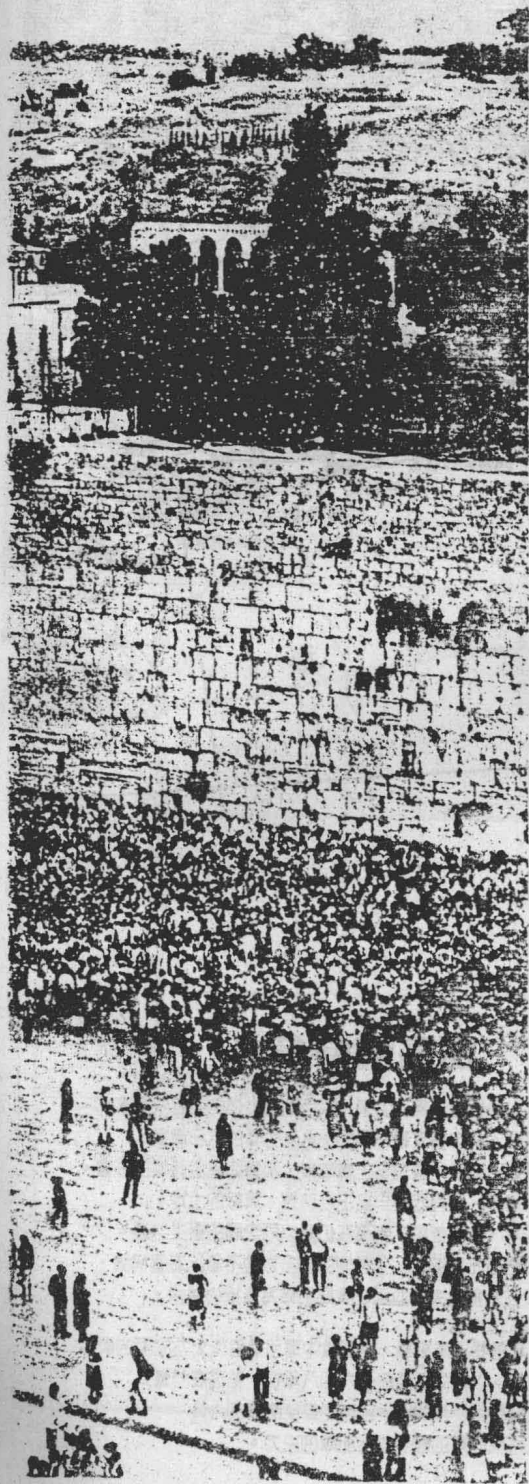
上帝的意旨和人類的信念之間、信仰與理性之間……，這些衝突仍在今日的以色列境內激盪不已，有人認為上帝占了上風。

自從一九四八年以色列獨立後，三個世代、六場戰事，隨著時間的流動風捲雲湧般匆匆過去了。拓荒時代已經結束，多數中堅區已成氣候，且欣欣向榮，高度科技將取代農業。那場歷史性的以色列移民潮也已逐漸消褪；過去幾年來，由於失望而移出的人口已經和移入的人口數目不相上下。中東阿拉伯世界及非洲的猶太人早已全都搬遷到以色列；一九七〇年代時由蘇俄來的猶太移民潮也已經冷卻下來，只剩下零星的遷移。現在只有衣索匹亞的黑膚猶太人(又稱法拉沙)為了逃避饑荒移民至此，他們同樣在等待救世主。

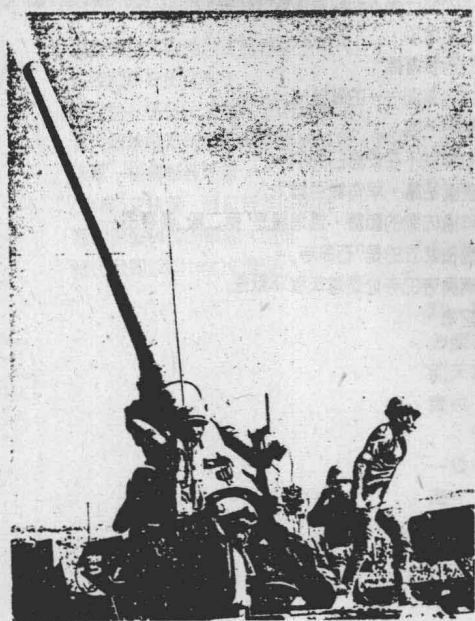
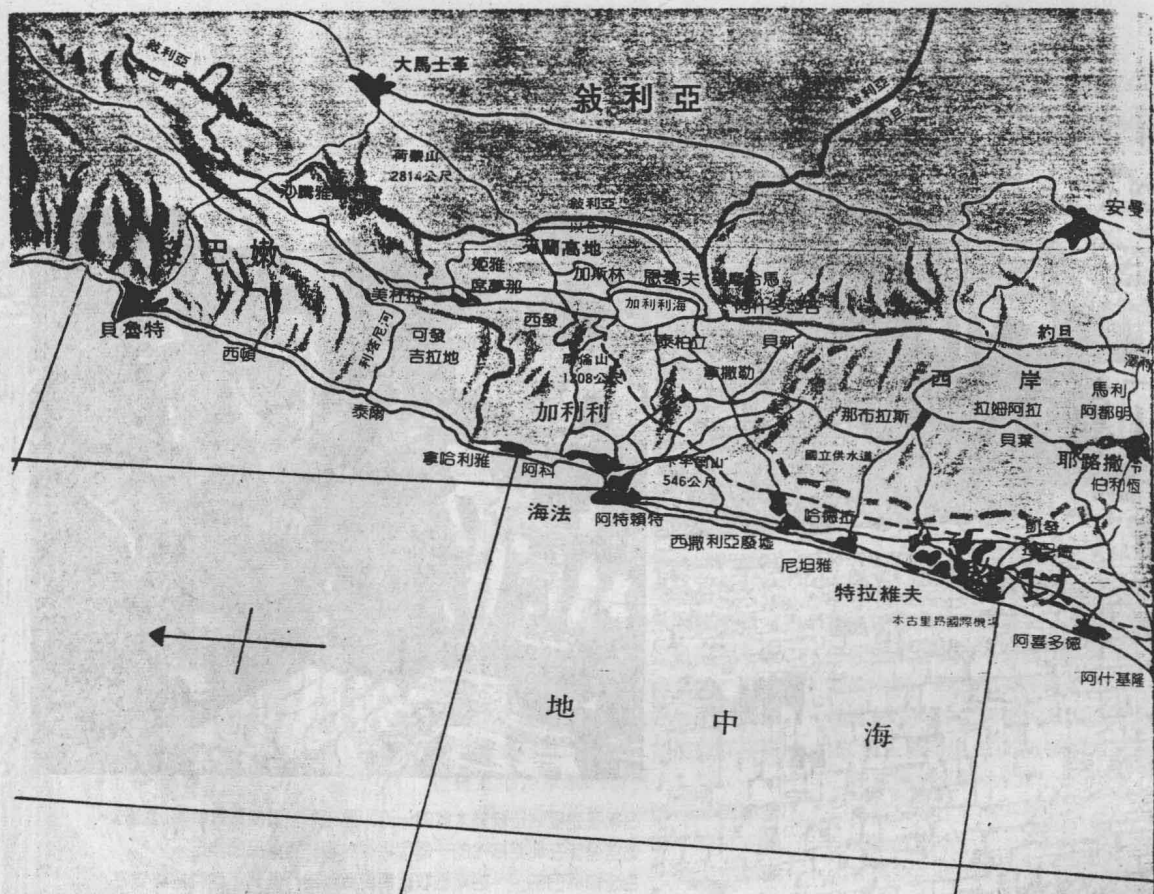
國家已經建立，新的猶太典範，以色列，於焉崛起。下一步呢？過去一直致力於救亡圖存的以色列，現在則回頭來整頓內政。

做一名以色列的猶太人到底意味著什麼？多數以色列人只是在文化上勉強承襲著他們的猶太特徵，其他少數人則回歸到最基層的宗教信仰。就像正統回教和正統基督教一樣，作風大膽、自行其是的正統猶太教派走的是一條回頭路，它還介入以色列的政治圈，企圖以簡單的宗教解答化解複雜的政治問題。

原本為散居世界各地的猶太人所信奉的正統猶太教，並未像猶太民族



哈斯底是極端正統猶太教的一支，信徒多半蓄鬚戴黑禮帽(上圖)。這些信徒在耶路撒冷的一個市場裡對著一隻雞品頭論足。每逢贖罪日前夕，哈斯底教徒都要買雞舉行儀式，他們把雞舉在家人頭上揮舞，深信如此一家人的罪過都會附在雞上。目前正統教派信徒正在增加，很多以色列人面臨是否要遵循「哈拉卡」——日常生活準則——的難題，正統派教徒的主張常佔上風。比如以色列的國內航線就不在安息日開航。(左圖)耶路撒冷的晨儀初露，早有數百猶太人聚集在西牆，觀賞神祕佈衆的節慶，這堵牆是「第二殿」僅存的最後一大段遺蹟。牆後屹立的是「石頭寺」。回教徒相信，這座清真寺的寺址是當年穆罕默德騎著神駒馳向天庭之處。



以色列：僵局何時解？

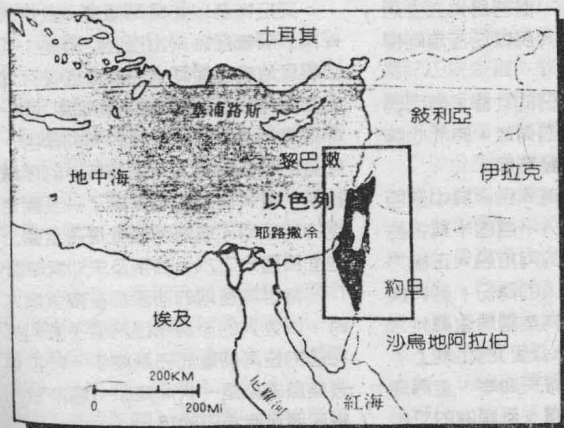
自從一九四八年以色列宣佈獨立以來，以色列和毗鄰的阿拉伯國家始終處於交戰狀況。其中多次戰爭，如一九六七年的六日戰爭、一九七三年的贖罪日戰爭、還有黎巴嫩戰事，都會造成全球性的影響。以色列佔領的土地中，只有西奈半島已經歸還。其餘的土地，如戈蘭高地、西岸、加薩走廊，到現在仍是以阿之間的衝突之源。雖然以色列定耶路撒冷為國都，但其他國家多數並不承認這個稱號，還是把大使館設在特拉維夫，並且視東耶路撒冷為被佔領地。

(左圖)一九八二年的黎巴嫩戰事，以軍集中運用重砲作火力制壓的戰術而獲致輝煌的戰果。以色列砲兵在一九四八年初，僅有幾門舊式野砲和一些蘇俄紅軍砲手作幹部。目前由蘇俄訓練的人員已被更換，新近移民而來的砲手成為部隊的主力。

戈蘭高地：一九六七年以色列自敘利亞手中奪取該地。一九七三年的以埃戰爭，以色列又成功地保住了戈蘭高地。一九八一年十二月十四日正式併入以色列領土。

西岸：一九五〇年第一次以埃戰爭後，約旦併吞西岸。一九六七年六日戰爭後，西岸又歸以色列掌管。以色列稱此地為猶太野和羅馬利亞。

加薩走廊：六日戰爭後，以色列佔領加薩走廊。依據一九七九年的和平條款，埃及放棄加薩走廊的主權，並收回西奈半島。



面積：兩萬一千五百零一平方公里。
人口：四百一十萬。多數是猶太人。
語言：希伯來文、阿拉伯文和英文。
宗教：猶太教、回教、基督教。
政府：國會民主黨。

經濟：國民生產毛額(一九八四年)：兩百二十三萬美元。
年成長率：0。

國民平均所得：五千三百二十美元。

一九八四年平均通貨膨脹率：445%。

一九八四年以色列出口六十一億美元的切割鑽石、柑橘、電子產品、武器和軍需品。

城市：特拉維夫—雅弗區：人口一百二十萬人。

耶路撒冷：四十二萬九千人。

海法：二十二萬六千人。

氣候：除了沙漠地帶外，全境氣候怡人。



律法節時，一名猶太士兵抱著經典，
請在友人的肩膊上。在凱發拉巴德，律法節
一過，一年的猶太經典研讀
便告一段落，而另一屆研讀周期又告展開。

主義者預測的一樣，因國家觀念的出現而消褪，反而日漸鞏固，結果產生一種結合正統派猶太教和民族主義的混合思潮，即「信仰者集團」，該集團領導了西岸地區的撒馬利亞和猶太野等傳統猶太人居住區。

正統派猶太教所帶起的新力量，迫使溫和派人士不得不選擇立場，以色列開始分裂成世俗和宗教兩種陣營。今天，神學問題也和戰爭、通貨膨脹以及阿拉伯恐怖主義者一樣，成為以色列國脈的一大考驗。

黎巴嫩境內的巴解恐怖份子仍持續地侵擾以色列，戰爭早就成為生活的一部份。十八歲至二十一歲的男性，和十八歲到二十歲之間的女性都需強迫服役；男性還需服後備軍人役，一直到五十五歲。徵召值勤時間每年至少一個月，一旦入營，事業、學業都得放下，私人事務也只好中止。人們守著收音機按時聽新聞，因為在這種戰亂中的小國，下一批傷亡名單上可能就有你認識的名字。

以色列人鮮有喜愛服兵役的，但是對自己的軍隊卻頗引以為傲。以色列開國時短，始終處於驚濤駭浪的狀態，由於同仇敵愾，增強了社會的凝聚力，有人認為承平時的以色列反而會因為黨派之爭而分崩離析。

一名耶路撒冷的猶太牧師錢姆·李修茲說道：「國齡尚淺的國家，人民常有走極端的傾向，很容易失去生活中的和諧。以色列人民就正在走向極端，找不到中心。」

這是個變動不已的社會，時而明智，時而迂腐，時而勇敢，時而心胸狹窄，民族仇怨如鯁在喉。

以色列有四百萬人民，其中三百多萬是猶太人，另外一百四十萬名住在西岸和加薩走廊的阿拉伯人正奮力爭取保持巴勒斯坦人的身份。他們挨挨擠擠地居住在只有美國馬里蘭州大小（約兩萬一千平方公里）的土地上；從耶路撒冷到特拉維夫海岸，走高速公路只需四十五分鐘，到南端的艾拉

特港也只需數小時。許多以色列人都急於提醒遊客注意他們的平時生活，他們和其他國家的人民一樣是白天工作，晚上回家看電視，到雜貨店購物，也都渴望和平。

艾拉特港是觀光勝地，奈及夫地區在此處成針尖狀和阿卡巴灣交會，該地冬天吹暖風，熱帶魚在礁岩間穿梭，閃爍著霓虹般的光輝；耶路撒冷和猶太牧師遠在三百公里外，心理上的距離幾有一光年之遙。

從豪華旅館的陽台向東遠眺，越過明亮的海灘和棕櫚樹，可以望見附近的阿卡巴市和約旦境內華燈初上的情景。出城往西十公里便到埃及境內，只要花六美元辦個簽證，便可暢遊西奈半島的海岸。

入夜時分，設置在新購物中心露天咖啡座的電視，音量開到最大，宛如戲園門前扯開嗓門的拉客伕，吸引了許多顧客。空氣中飄著義大利比薩餅和「法拉費」的油香味（法拉費是一種夾有油炸嫩豌豆的沙拉麵包）。我一面啜飲著桃子雪泥，一面看著座上人們相會的情景。很少人談話，大家的眼睛都緊盯著螢幕上播放的錄影帶影片一動也不動；片中主角是克林·伊斯威特和一隻巨猿。這些購物中心就像綠洲一樣，你可以從遠處聽到狄斯可低沉的節奏，砰砰的敲擊聲有如牛蛙的鳴叫，直傳入沙漠晴朗的夜空。

艾拉特港以北緊鄰沙漠，我搭乘一架小飛機在瑞夫山谷上空俯瞰；可以輕易地找出從阿卡巴海灣通往死海的公路，就像一條纖細的葡萄藤；而一片片灌溉過的農地呈現鮮亮的綠色，和公路相互銜接，宛如細枝上的蓬蓬綠葉，每一片綠地還點綴了一汪藍漣漣的游泳地。道路西邊就是占全國土地面積百分之六十的奈及夫沙漠地區。

當世界各地的沙漠都在擴張增大時，以色列的沙漠却因為橘子園和棉花田的往南興建而日漸縮小。特拉維夫南緣原來是一大片荒原，目前荒地幾已退至俾希巴附近。

以色列第一任總理大衛·本古里昂期望奈及夫成為國家未來所託，但住在奈及夫的人多半是被移民局指定而非自願住到那裏去的。因此，有不少發展不良的城鎮住滿了外國移民，如摩洛哥人、印度人、阿根廷人和伊拉克人，他們像移民外星球的人一樣在那裏苟延殘喘。

一九六七年，以色列自埃及手中取得西奈半島，在此設置軍事基地和火線範圍。一九八二年大衛營協定訂立後，以色列將西奈半島歸還埃及，並且把軍事基地移至奈及夫。目前，奈及夫的不動產多數為軍方所占用，那些傳奇的沙漠游牧民族貝都因人則被安置到農場和城鎮裏，以便學習做一名以色列公民的職責和權利。

引海水灌溉農地

奈及夫的開發中城鎮多賴政府補助金生存。本古里昂大學設置於俾希巴和塞德波克的研究中心，正致力於研究讓這些城鎮自給自足的方法。

以色列石油和礦產皆不豐，水成為生存的唯一憑據。清水由「國家供水道」運送到奈及夫去，這個系統全長一百四十公里，利用運河、水管和隧道將水從加利利海運出。奈及夫的農作物都由一項以色列發展的滴灌灌溉系統灌溉，這個系統的水都摻有適量的肥料可滋養植物根部。

但是，本古里昂大學的研究員發現，從奈及夫新近發現的含水土壤抽上來的鹽水，可加速蕃茄成熟。許多可耐鹽分的沙漠植物，如產油的「荷荷芭」，已發展成經濟作物。阿什基隆的海岸附近，種了一些可充當牧草的實驗鹽性灌木，則幾乎全由地中海水灌溉。

「將海水運用到農業上是一項令人興奮的創舉，」本古里昂大學的一名植物學家詹姆士·阿隆申說道，「這個計畫一旦成功，乾燥不毛的地理環境和農業勢將改觀。你只需一座好泵浦

就可以了。」

人們想出了許多好點子來開發奈及夫，遠遠地超過了該地所需。要是人民肯搬來這裏，那就更好了，本古里昂的想法就是如此。

「本古里昂知道我們需要一個大挑戰，一個具有正面意義的挑戰，以作為國家的共同標竿，」本古里昂大學校長蘇洛莫·加濟特告訴我，「他所謂的挑戰就是奈及夫，即使沒有奈及夫，他也會變一個類似的挑戰出來。」

本古里昂於一九七三年逝世前，在塞德波克渡過晚年，這是位於辛野邊緣的沙漠屯墾區。他在特拉維夫也有一幢公寓，但他不喜歡城裏的喧鬧嘈雜和物質氾濫。偶爾在他漫步回特拉維夫寓所的路上，還可聽到他喃喃自語地罵道：「尼尼微！」他口中的尼尼微是古亞述帝國的首都，繁榮、奢靡而崇拜偶像。

若說特拉維夫是一個純猶太的城市，必會令許多老一輩的猶太人大為驚異。你在這裏找不到聖地，只會在離時髦的迎桑高夫街不遠處發現一家賣乳酪漢堡和法式炸雞的麥大衛連鎖速食店。不過正統派猶太教的影響力仍很牢固：特拉維夫所有的旅館都設有猶太式廚房，廚房邊還有一座電梯，專供安息日時使用。

我進城的第一個禮拜六踏入一座電梯，我一看從二樓到十四樓，每一樓的按鈕都亮著，心想「大概是那個調皮的孩子幹的好事。」後來我才明白，信仰正統派猶太教的猶太人不准在安息日按按鈕，因此那天的電梯只好上下下下，每一樓都停。

以色列愛樂交響樂團是世界有數的傑出交響樂團，團址便設在特拉維夫，演奏活動頻仍。但是，對觀光客來說，最具吸引力的還是海灘。夏天的週末，「拉基陀」的聲音像電報打字機一樣，波基、波基，在空氣中蕩開來（「拉基陀」是一種類似網球的球類運動，玩時不需特定場地，隨處可打，不把行人放在眼裏）。衝浪者推擠爭搶



贖罪日的儀式完畢之後，用來作法的雞頭成餐桌上的美食。

上圖中這名哈斯底教徒正拎著一隻拔光雞毛的雞，預備回家煮雞湯。



平地起高樓：七十五年前這裡是一片荒涼的海灘，現在，特拉維夫已成為以色列的經濟和商業首都，也是遊樂勝地。地中海岸矗立著許多五星旅館、露天咖啡座和寬敞的林蔭大道，如本古里昂中心，憑添幾許歐洲風情。特拉維夫的文化以舉世聞名的以色列愛樂交響樂團及戴雅斯波拉博物館為主幹。這個人口一百二十萬的大都會大部分的賤役由阿拉伯人操持，他們多數來自西岸或加薩走廊。