

感悟生命

中外古今各色人等的最后言行
了解感知比较思考的生存警策

◎ 苏少壬 编著

Gaun wui
Shengming

知识产权出版社

感悟生命

中外古今各色人等的最后言行

了解感知比较思考的生存警策

◎ 苏少壬 编著

Gaun wui
Shengming

知识产权出版社

内容提要

没有比懂得死亡的真实更能让人珍惜生命的价值了。本书的主旨是：换一个角度看人生，以死悟生，以死惜生，得到一份生存警策。书中记录了300多位古今中外各类人物临终时的所思所言所行，其中既有党政军要人、科技文教界名人，也有普通公务员和工农商学妇；既有古代仁人，也有现当代志士；既有正面典型，也有反面人物；既有寿终正寝者，也有死于非命的……形形色色的临终故事，折射出纷繁复杂的世态人生，引人思考，给人启迪。

责任编辑：汤腊冬

责任校对：董志英

装帧设计：璇子

责任出版：卢运霞

图书在版编目(CIP)数据

感悟生命/苏少壬编著. —北京：知识产权出版社，2010.1

ISBN 978-7-80247-568-7

I. 感… II. 苏… III. 人生哲学—通俗读物 IV. B821-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第186475号

感悟生命

苏少壬 编著

出版发行：知识产权出版社

社址：北京市海淀区马甸南村1号

邮编：100088

网 址：<http://www.ipph.cn>

邮 箱：hjb@cnipr.com

发行电话：010-82000860 转 8101/8102

传 真：010-82005070/82000893

责编电话：010-82000889 82000860 转 8108

责编邮箱：tangladong@cnipr.com

印 刷：保定市中国画美凯印刷有限公司

经 销：新华书店及相关销售网点

开 本：787mm×1092mm 1/16

印 张：18.5

版 次：2010年1月第1版

印 次：2010年1月第1次印刷

字 数：339千字

定 价：29.00元

ISBN 978-7-80247-568-7/B·024 (2705)

出版权专有 侵权必究

如有印装质量问题，本社负责调换。

前 言

人之呱呱坠地，全都舞手顿脚，像是预知世事艰辛和人生苦短。

从人之初到人之末，踏出的每一个脚步，既可能雄健地走向成长、成熟、希望甚而辉煌，也可能痛苦地体验病痛、衰老、失望甚至陷入绝境。但无论如何，那每一天的每一步都不知不觉地向着生命的终点靠近，生而无定法，死则无例外，正如树往高处长、水往低处流，是谁也改变不了的、亘古不变的事实。有人曾在墓碑上刻下这样的诗句：^①

停下吧，陌生人，当你从我墓旁走过，
因为我也曾像现在的你一样。
而你也将会像现在的我一样。
跟着我，准备迎接死亡吧。

我们都有一笔债务，
是生下来就欠下的，
我已经还清了我的，
你也必须偿还自己的。

有始必有终，死亡是任何人都无法超越的客观实在。面对死神，所有的人都会恢复本来的面目，区别只在于：有的人人生行程长，有的人人生行程短；有的进程快，有的进程慢；有的死慰平生无所遗憾，有的良心难安死不瞑目；有的作恶多端死有余辜，有的事业未竟含泪而去……自古皆有死，贤者不虚生。可能也正因为此，人生才变得五彩斑斓和时不我待般地紧迫。

生都短暂，死则永远。孔子说：“未知生，焉知死？”其实未知死，又焉知生？知死会诱发对生的更高层次的关注，没有比懂得死亡的真实更能让人珍惜生命的价值了，在意识到死亡的情境中更会迫使自己抓紧时间努力创造。

死神尚未挨近，谁也难料人生的最后时刻落在何时，那情景将会怎样。而一旦发现面对生命的终点了，跨越不过，多留下诸多的遗憾和莫及的追悔。

虽说视死如归的也有，但依恋不舍的更多。

① 摘自[美]迈克尔·拉戈尔：《死亡大辞典》，赵娟娟等译，新星出版社2008年6月版，第424页。

虽说无怨无悔的也有，但抱憾叫屈的更多。

虽说静等死神牵手的也有，但竭尽所能，断断续续安排身后事的更多。

虽说心如止水再无他求的也有，但趁生命烛光未熄争分夺秒赶做未竟之事的更多。

春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干！

孟子和荀子关于人之初性善或性恶的争论，正确的结论当是孟子的弟子告子的话：人之初“性无善无不善也”，“性可以为善，可以为不善，是故文武兴，则民好善；幽厉兴，则民好暴”。善恶受社会影响至深。人性之初未经社会浸淫，白纸一张，无恶，谓之善，似无不可。而到了生命的最后时分，幡然顿悟只有健康和生命的价值最宝贵，其他一切都生不带来死不带去过眼烟云一般的大有人在。善人善心依旧，恶人多也良心苏醒，鸟之将死其鸣也哀，人之将亡其言也善。从“人之初性本善”到“人之将亡其言也善”，好不好说也是一种人性循环后的回归？

摄取生命最后时刻的表现盖棺论定，角度新颖、聚焦准确，更彰显人的本质。

短暂的人生可要认真真、踏踏实实地过好每一天、走好每一步，为不留遗憾而争分夺秒。

有人比喻人生像一只口袋，袋口将要封上之时，会发现里面装的全是梦幻离奇的、未曾做好的、留有遗憾的东西，财产、荣誉、权势……毫无意义。其实，在生命的最后时刻，许多人依然不忘养育之恩、关爱之情、未竟之业、生前身后事和生前身后名。

除自戕外谁都决定不了自己生命的最后时刻，前车之覆，后车之鉴，那就多参看已故的一些人，他们在生命最后时刻的所思、所言和所为吧！

太多太多的人都是生来时哭着，死去时还哭着！生来时哭着为呼吸，为生，免不了；死去时哭着、悲哀着，只因为留有太多的遗憾和依恋，有何用？又何必？不如笑傲人生、洞察世事、练达人情，把死当作生命的有机组成部分，算作巡回演出后的谢幕归家！《列子》就说：“古者谓死人为归人，人死即为归。”《韩诗外传》指出那具体归处是：“精气归于天；肉归于地；血归于水；脉归于泽；声归于雷；动作归于风；眼归于日月；骨归于木；筋归于山；齿归于石；膏归于露；毛归于草；呼吸之气复归于人。”如此归于永恒，何悲之有！真该哭着生来，笑着归去！

莎士比亚在《一报还一报》剧中的第三幕第一场借公爵的口说：“在我们的生命中隐藏着千万次的死亡，可是我们对于结束一切痛苦的死亡却那样害怕”；“对于生命应该作这样的譬解：要是我失去了你，我所失去的，只是一件愚人才会加以爱惜的东西，你不过是一口气，寄托在一个多灾多难的躯壳里，受着一切天时变化的支配”；“死是永远的宁静”。

著名作家萧乾认同庄子的话：“生也死之徒，死者生之始。”

烈士瞿秋白说得更好：“如果人有灵魂的话，何必要这个躯壳！但是，如果没有的话，这个躯壳又有什么用？”

周恩来早年在法国勤工俭学时说得更风趣：“这个世界上，我最不怕的东西就是死。不过睡个长觉嘛。其实你本来就是睡着的，被你母亲唤醒，要陪她一阵子。活的时候一声‘我来也！’死的时候一声‘我去也！’实在没什么了不起。”

伟大的科学家爱因斯坦认为：“死也是一种解脱”，“死也不是那样坏”。

法国杰出的作家罗曼·罗兰更身体力行：“当我走到生命的尽头时，我将要说：祝福吧，安静地休息了。安眠吧，我的脑袋！安眠吧，我的双脚！”

美、日、德等国《死亡研究》之类的杂志出版，有死亡哲学之类的学会成立；美国更在一些中小学里开设死亡教育课，让孩子们自小就懂得生命有涯、珍惜生命，从而尽早设计、安排有为的一生。基于同样的出发点，为引起人生警觉，编著者把常年读书、近年上网断续编写的中外古今近300多位各色人等的临终表现不加夸张、不作雕饰地集中著录，供读者闲暇翻阅、评判，可能会有裨益。书中所有内容虽说皆见诸公开的出版物，但其中未必没有失真之处，在没有掌握确凿证据去伪存真之前，只能姑且从之；而对出处多种、说法迥异的尽量予以考证，取客观可靠的说法。只是为了节省篇幅，不便在每一章节之后一一注明。更不是所见皆录，而是选取特点突出、具有启发思考价值的人与事。

书中人物先分中外古今，按寿终于病和非病寿终两大类以卒年先后编排；同年死亡的（本可再按月、日的先后排列，但因其中有的人死亡的月、日不清，只能）按姓氏笔画的多寡排列；同姓氏的则按名字笔画的多寡排列。

因中国现当代人物编录较多，在上述编排之后，寿终于病的再分以党政军要人、文教科科技界人士、公务员和工农商学妇几章。中国非病寿终的也分被杀（包括政治谋杀和犯罪被杀）、阵亡、意外身亡和自杀几章。

书中有许多章节已连载或选登于报刊，成书时又多次增订，加写“论说”，编制了人物索引，顺此说明。

目 录

上 篇 中国古今寿终于病的人物

第一章 古代和近代	(3)
郑子产病中喻政水火	(3)
守家风，晏婴藏遗书	(3)
孔丘慨叹大道不行	(4)
曾参记着还席	(5)
曹操许妻妾改嫁	(5)
白帝城刘备托孤	(6)
诸葛亮密授机宜	(7)
刘彧弥留授遗诏	(7)
李白临终托族叔	(8)
竖碑东壁包拯留遗训	(9)
苏轼不空想西天	(9)
宗泽连呼“过河”	(10)
陆游交代家祭	(10)
成吉思汗死前授计	(11)
朱元璋殉葬宫人	(11)
海瑞治丧靠凑钱	(12)
奉旨复用林则徐客死	(13)
沈葆楨不忘铁甲舰	(13)
李鸿章切齿长叹	(14)
翁同和“伤心到盖棺”	(15)
第二章 现当代党政军要人	(17)
袁世凯嘟囔“他害我”	(17)
孙中山频呼救中国	(18)
段祺瑞：“毋以荤腥馈祭”	(19)
陈独秀客死江津	(20)
林森先分财产防不测	(22)
汪精卫哀叹生死皆忧患	(23)

郑滋樨死拒当汉奸	(23)
陈果夫赶写“谏诤文”	(24)
毛人凤死后加封通不过	(25)
阎锡山交代七件事	(25)
爱子疼妻陈赓猝死	(26)
陈嘉庚爱子不遗钱	(27)
罗荣桓交代退房	(27)
于右任伸指者三	(28)
李宗仁托妻祭扫	(29)
张治中死而无怨	(30)
贺龙冤死睁怒眼	(30)
病危“疏散”陶铸故世	(31)
徐海东最后呐喊	(32)
宋子文吃急噎死	(33)
谢觉哉以诗叙病情	(33)
陈毅弥留听平反	(34)
王树声英灵归故里	(35)
王稼祥怒斥“醉翁意”	(35)
傅作义不忘旱情	(36)
彭德怀至死抗争	(36)
张闻天要妻保证	(38)
潘汉年喊见爱妻	(39)
罗瑞卿心肌梗塞	(40)
张国焘冻死加拿大	(41)
宋庆龄求葬父母墓旁	(42)
乔冠华留取丹心	(43)
杨勇临死顶达观	(44)
许世友不减英雄气	(45)
黄克诚拒绝治疗	(46)
蒋经国前一天还上班	(46)
徐向前安排骨灰	(47)
郑洞国期盼祖国统一	(48)
邓颖超反对无谓抢救	(48)
胡乔木赠诗爱妻	(50)
聂荣臻挂念著作出版	(51)
康克清临终教子	(52)

彭真向妻表内疚	(52)
叶飞在交响乐中逝去	(52)
郑培民嘱司机“别闯红灯!”	(53)
“要开会了!”牛玉儒仍为之一震	(54)
王光美挂念“幸福工程”	(54)
第三章 当代公务员	(56)
焦裕禄求埋沙滩见治理	(56)
赵君陶告诫防“狗”	(57)
徐生求妻遗嘱	(57)
陈继堂遗嘱“人死观”	(58)
郭述申经历言论作遗产	(58)
袁庭钰要着税务装	(59)
曾志临终清存款	(59)
冯慧德奉献遗体	(60)
周国知心系民政	(60)
第四章 现当代文教科技界人士	(62)
康有为食物中毒	(62)
梁启超身后捐书图书馆	(63)
章太炎嘱子孙毋食异族官禄	(63)
政敌论敌鲁迅都不宽恕	(65)
李叔同悲欣交集	(66)
萧红求葬鲁迅墓旁	(67)
邹韬奋临终求入党	(67)
朱自清拒吃美国面粉	(68)
傅斯年猝死台湾“参议会”	(69)
齐白石遽亡	(70)
梅兰芳宽慰夫人	(70)
胡适死前牢骚盛	(71)
马连良戏亡人亡	(72)
李达求毛泽东救命	(73)
田汉弥留求见老母	(74)
陈寅恪不断流泪	(74)
李四光争分夺秒	(75)
盖叫天对党感恩	(75)
华岗遗物唯手稿	(76)

竺可桢记录气象	(77)
周信芳说亡妻在等他	(77)
焦菊隐嘱留导戏体会	(78)
林语堂要宗教葬礼	(78)
恽逸群祸起“新闻真实”	(79)
郭沫若嘱妻惜时	(80)
赵丹留言嗟命苦	(80)
茅盾遗嘱捐稿费	(81)
唐人一直写到死	(82)
罗健夫痛极咬破唇	(83)
孙冶方求评判	(83)
陆家羲累死数学难题路	(84)
石联星嘱儿女支持父亲再婚	(86)
华罗庚猝死讲坛	(86)
争结论胡风停尸两月	(87)
丁玲对夫表爱恋	(88)
聂绀弩乞求死神	(89)
梁实秋惦记喂“猫食”	(89)
萧军要死得艺术	(90)
梁漱溟死前答记者	(91)
施光南临终慨叹	(92)
杨沫坦言无遗憾	(93)
夏衍病急不忘礼	(93)
陈岱孙还想起来	(94)
钱钟书白布蒙头	(94)
萧乾：“死也生之始”	(95)
赵朴初：“不劳寻觅”	(96)
胡绳嘱加强社科研究	(96)
叶景林涂写“演出”	(96)
胡絮清心平气和	(97)
黄万里痛心治黄无处	(97)
袁世海准备再演曹操	(98)
马三立祝相声繁荣	(99)
强撑持韦加宁画完图谱	(99)
抗“非典”叶欣殉职	(100)
邓练贤慰妻不报忧	(101)

吴英恺遗体供解剖	(101)
吴祖光赶办三件事	(102)
李慎之“见马克思”玩笑成真	(103)
英若诚赶译《汉姆莱特》	(103)
袁家骝恋妻情深	(104)
谢添“谢幕”回家	(104)
王飞越献角膜放弃抢救	(105)
陈省身去“希腊报到”	(106)
常香玉穿红衣旧服	(106)
巴金希望安乐死	(107)
刘白羽：“为我的新生高兴”	(108)
启功自撰墓碑文	(109)
陈逸飞满手针眼	(109)
傅彪：“替哥儿几个打地儿去”	(110)
王选死而无憾	(111)
死后继生前，丛飞用爱撼中国	(112)
张惠琴教智障儿：想娘找树去	(113)
罗京重病过乐观	(114)
季羡林病榻摘桂冠	(115)
第五章 现当代工农商学妇	(117)
朱安情系鲁迅	(117)
王进喜临终退“补助”	(118)
时传祥嘱革新环卫	(118)
于凤至留穴张学良	(119)
孙志向捐资教育	(120)
郭安娜愿为鱼食	(120)
游德贵献树作党费	(121)
唐烨忻捐助所有	(121)
董胜利父女献遗体	(122)
讲课声中毛宏英逝去	(122)
小王晶放弃治疗	(124)
吴广凤提前祝福儿子	(124)
献角膜周晓停吃止痛药	(127)
董斌愿捐肝肾骨髓	(127)
小子尤“享受”病痛	(128)

中 篇 中国古今非病寿终的人物

第六章 被杀而死的人物	(131)
伍子胥挂眼城门	(131)
刺秦王荆轲反被杀	(132)
韩信：“悔不用蒯通之计”	(132)
董卓被焚尸扬灰	(133)
好嵇康刑场弹琴	(134)
拒酒乐南霁云赴死	(134)
岳飞笑后饮毒酒	(135)
贾似道被勒木棉庵	(135)
文天祥诗文表心迹	(136)
杨继盛遗训教子	(137)
史可法命丧扬州	(138)
夏完淳羞辱洪承畴	(139)
林凤祥遭凌迟不叫一声	(139)
石达开为士卒请命	(140)
林旭仰天长啸	(141)
谭嗣同喋血菜市口	(141)
轩亭口秋瑾就义	(142)
徐锡麟被杀祭恩铭	(142)
林觉民与妻申大义	(143)
宋教仁遇刺身亡	(144)
林祥谦断头不复工	(145)
施洋抗辩审判庭	(145)
廖仲恺麻痹大意	(146)
邵飘萍讥讽监刑官	(147)
林白水前仆后继	(148)
李大钊欲留遗嘱不被允许	(148)
向警予：“要杀就杀！”	(150)
周文雍陈铁军刑场行婚礼	(150)
张作霖叫唤“小六子”	(151)
夏明翰写《就义诗》	(152)
救朱德伍若兰被害	(152)
彭湃刚强不屈服	(153)

恽代英留《狱中诗》	(154)
蔡和森被钉死墙上	(154)
“烧成灰，邓中夏还是共产党员”	(155)
吉鸿昌“坐毙”不倒	(156)
方志敏狱中著述	(156)
刘伯坚托子承继	(158)
瞿秋白“长逝真快乐”	(158)
赵一曼教子枪口下	(159)
受诱捕韩复榘毙命	(160)
张啸林被保镖打死	(161)
郁达夫被害新加坡	(162)
闻一多被杀演讲后	(163)
陈公博求“作干净些”	(164)
刘胡兰“宁铡不屈”	(165)
马汉三：“死了够本”	(165)
江竹筠为儿牵肠挂肚	(166)
陈仪宁死不悔过	(166)
姚桐斌死于非命	(168)
张志新立场观点死不变	(168)
临枪决胡长清仍求情	(169)
马向东感激骆管教	(170)
张君等九恶人毙前忏悔	(170)
戚火贵临刑怨老婆	(172)
慕绥新天真悔悟	(172)
李玉书送民警“感谢费”	(173)
张辉翔要母顶死罪	(173)
万瑞忠望早“了却”	(174)
华艳悔泪流满面	(175)
第七章 阵亡和意外死亡的人物	(176)
邓世昌义不独生	(176)
刘元栋奋战倒血泊	(177)
刘志丹阵亡前哨	(177)
冷云等八女溺江捐躯	(178)
张自忠壮烈殉国	(178)
杨靖宇胃里皆草根	(179)
王克勤嘱立新功	(180)

冯玉祥骨灰种树	(181)
董存瑞：“为了胜利，前进！”	(182)
杨根思与敌同归于尽	(182)
邱少云烈火中永生	(183)
黄继光胸堵枪眼	(184)
铁轨推驮马欧阳海献身	(184)
火魔吞噬郭小川	(185)
黄启汉夫妇“肉墙”救女	(185)
朱守田许诺女儿	(186)
陈卫国热血写忠诚	(186)
聂清文矿帽留遗书	(186)
王鹏托同事照料遗腹子	(187)
情侣赵世良饶美萍救人而歿	(188)
第八章 自杀身亡的人物	(190)
贤屈原怀石投江	(190)
吕不韦忧惧服毒酒	(191)
勇项羽自刎乌江	(191)
反道学李贽遭害	(192)
朱由检自缢煤山	(193)
刘步蟾沉舰自杀	(194)
王懿荣以身殉国	(194)
王国维颐和园投湖	(195)
陈布雷“尸谏”蒋介石	(196)
留遗书邓拓申说	(197)
田家英满腔怨愤	(198)
老舍暴怒以死抗争	(198)
傅雷遗书显品德	(200)
刘允斌弃家卧轨	(201)
百口莫辩李立三写绝命书	(202)
难“交代”，翦伯赞自尽	(203)
张经武绝食而死	(204)
江青自缢盥洗室	(204)
赵询梅记录身体反应	(205)
李慧云约夫被骗	(206)
丁丁以死抗议粗暴教育	(206)
张应武殡仪馆服毒	(207)

小苗玉服下毒鼠药	(207)
遭恐吓张纯如举枪自尽	(208)

下 篇 外国古今人物

第九章 寿终于病的外国人物	(211)
哥伦布令子建教堂	(211)
哥白尼分配遗物	(212)
拉伯雷视人生如滑稽戏	(212)
塞万提斯死有感应	(212)
特利莎驾崩避子女	(213)
华盛顿停尸三天	(213)
济慈感觉雏菊开放	(214)
拿破仑要死后解剖	(215)
贝多芬请朋友鼓掌	(216)
歌德叫打开窗子	(217)
巴尔扎克不知死神到	(218)
果戈里焚稿拒食	(218)
克劳斯顿为妻征婚墓碑上	(219)
欧文濒危上讲台	(219)
狄更斯中风而亡	(220)
达尔文谢妻服侍	(221)
写作中马克思辞世	(222)
身后有余，格兰特“但愿快走”	(222)
鲍狄埃临死还写歌	(223)
莫泊桑感觉黑暗	(223)
诺贝尔设奖立基金	(223)
契诃夫喝完香槟上天	(224)
门捷列夫伏案而逝	(225)
托尔斯泰拒见妻子	(225)
列宁封存“政治遗嘱”	(226)
居里夫人希望别打扰	(227)
巴甫洛夫至死都在研究	(228)
留遗言白求恩显志	(229)
罗曼·罗兰以死为乐	(230)

脑溢血罗斯福辞世	(231)
史沫特莱魂系中国	(231)
斯大林休息没起来	(232)
爱因斯坦怕留身后名	(233)
丘吉尔两次中风	(234)
艾森豪威尔诀别爱妻	(234)
马斯洛倒于跑步	(235)
戴高乐不要国葬	(235)
赫鲁晓夫故世被封锁消息	(236)
海森伯听着音乐去世	(237)
正祝寿，马列西耶夫归天	(237)
患脑瘤，诺布尔写“脑瘤日记”	(238)
尤金·奥凯利追逐日光	(238)
第十章 非病寿终的外国人物	(240)
苏格拉底嘱还鸡债	(240)
阿基米德：“让我画完这个圈！”	(241)
恺撒遇害元老院	(241)
布鲁诺誓为烈士	(242)
争自由，裴多菲抛却生命	(243)
飞吻弄姿哈利死	(243)
马雅可夫斯基为爱饮弹	(244)
茨威格异国服毒	(244)
伏契克著书描述	(245)
希特勒死前行婚礼	(245)
喊天唤地甘地遇刺	(246)
东条英机吃饱上绞架	(247)
纳吉为思想牺牲	(248)
格瓦拉斥剑子手胆小	(248)
川端康成口含煤气管	(249)
霍查不容，谢胡遭杀	(250)
贴身警卫杀死英·甘地	(251)
齐奥塞斯库抗争法庭	(252)
掉以轻心拉宾被杀	(253)
小德比临终得母	(253)
萨达姆：绞刑手你别害怕	(254)
卢武铉纵身山崖	(256)

论说.....	(258)
参考文献	(263)
书中人名索引	(273)
后记.....	(278)