



(美)
刘墉 著

在生命中 追寻的爱

怎样的爱
能够没有错误？
怎样的爱
能够恒久不变？
怎样的爱
能够无怨无悔？
爱是什么？
竟让我们用一生的岁月
去追寻！

刘
壖



刘壖 著

在生命中追寻的爱

在生命中追寻的爱

(沪)新登字 118 号

在生命中追寻的爱

作 者 / 刘墉
责任编辑 / 周澍民
策 划 / 汉霖文化
封面设计 / 王红卫

出版发行 / ©汉语大词典出版社
上海市新华路 200 号
电话 / (021)62401435
总 经 销 / 新华书店上海发行所
印 刷 / 北京新华印刷厂
开 本 / 850×1168 1/32
印 张 / 5
版 次 / 1998 年 4 月第一版·第四次印刷
印 数 / 40001-45000
登 记 号 / 图字:09-1996-005

定 价 / 10.00 元
I S B N / 7-5432-0198-4 / I·30
著作权所有·翻印必究



作者简介

刘墉—当台湾最知名的作家。一九四九年生于台北。纽约哥伦比亚大学博士研究生，圣若望大学研究所及师大美术系毕业。现任纽约圣若望大学专任驻校艺术家及副教授，应邀在世界各地举办画展三十余次。

近年来将自己的人生感受倾注于文字，著有《迎向开阔的人生》、《在生命中追寻的爱》、《我不是教你诈》、《把握我们有限的今生》等数十余种书，风靡台湾。

在生命中追寻的爱

● 刘 墉 著

- 有什么比
- 一起工作
- 一起生活
- 一起年轻
- 一起老去
- 更真实的事？
- 这才是爱！
- 只有真真实实的生活与生命
- 才能成就爱
- 爱就是生活、就是生命！
- 所以
- 如果你真要付出爱
- 请伸手去做，别空口去说
- 没有行动的爱不是真爱！

【前言】

我很平凡,但也幸亏这平凡,
使我能从平凡的角度,看平凡人的情爱。
这爱可能没有水晶般透明、玫瑰般芬芳,
但它是平凡而真实的。

平凡而真实的爱

虽然由《爱就注定了一生的漂泊》、《生死爱恨一念间》、《离合悲欢总是缘》到《把握我们有限的今生》，每年我都会写一本谈情的书。但是从起初，我就有个理想，希望完成一本“有系统分析爱情”的作品。

我也自认为过去的人生体验，使我有条件写这样一本书。我生长在一个人际关系复杂的大家庭，父亲在我九岁那年就过世了。接着一场火，把房子烧成平地，也把大家庭拆散，我又一下子跌入了母子二人的“单亲家庭”。

经常的独处，使我有时间想，也有时间看。我的邻居有学生变成师母的、姨太太扶正的、脾气火爆的父亲，和昏昏定省的孝子。为我家洗衣的妇人，负责养她的酒鬼丈夫和一群子女，丈夫在她死后上吊了。

我一边捕鱼、捉虫、玩草，一边听四周的吵架声、怒吼声、撒娇声和哭喊声。那些在当时没什么感觉的声音，都成为我日后咀嚼的回忆。

我也有个叛逆的少年时代，带着“家伙”上夜间部，跟同学用刀片打架，给女生写不是情书的情书。我的初中时代，可以说一无成就，又都是成就，它带给我太多值得省思的东西。我后来对儿子许多叛逆行为的谅解，都是以自己小时候的经验设想，而达成的。

高中,我搬到了一栋小楼上,楼下的屋主把许多房间租给师大房间部的女生。我和她们共用一个浴室和厕所,每天进出都经过她们的房门口。

然后,女生宿舍改成了“女子英文秘书班”,一大群高中毕业,打算做女秘书的“现代女性”在那里上英文、学礼仪、跳交际舞和闲扯淡,谈她们的白马王子和“留洋梦”。

正巧我有一年休学。那次肺病,我吐了半盆鲜血,差点送了命。待在家里、躺在床上,倒特别能欣赏楼下女生的“音效”。喀喀喀喀是在顶着书,练走路;卡答卡答、乒乒乓乓是在跳“吉鲁巴”。她们也学美容保养,一个个用面粉、蛋黄和黄瓜,和成一团,贴在脸上。她们很会讨好我的“老娘”,说:“刘妈妈,您要出去吗?要不要我们叫刘墉起床,他太懒了!”然后,一群人哄上楼来。

这些女生给了我太多灵感。因为我看的不是她们正面,是她们背面;我见到的不是正门,是后窗。从她们的言谈,使我了解什么是“少女情怀总是诗”;从许多人的遭遇,我可以知道“只有浪漫的结果”。

离开小楼,使我见到人间的冷暖。在每个父亲老朋友的

同情,却伸不出手的景况下,我搬进了违章建筑区。我的卧室后窗,隔三尺,对着别人的后窗,里面住了许多可怜人。我的前门对着一栋公寓,出来的常是光鲜的美女。隔两条街,就是台北以夜生活闻名的林森北路、长安东路;后墙则紧接着铁道,常由火车里扔出空便当、跳出小动物。

但是我同院的邻居都很可爱,他们或许职位不高,但是人情味很浓。他们的孩子都很用功,他们的妻子任劳任怨。我又看到另一种人情,在艰苦中谈不上一句爱,却真真实实,讨生活的人。

我的妻子也跟我一起过苦日子。我们是师大最早斗胆“搂着腰进校门”的。她爱跳土风舞,我爱演话剧,许多人猜我们“玩不久”。我们硬是玩过来了!而且在大学三年级,自己跑去法院,结了婚。

我老婆不是我第一个女朋友,我相信我也不是她的第一个男朋友。我从不问她过去,她也不问我的从前。甚至婚后,她也对我采取宽容的态度。我常想,要不是她的宽容与谅解,我们的婚姻早吹了。所以,我衷心感念她的恩情。



大学毕业第二年,我进入中视新闻部。为了跑新闻,我会作“神仙、老虎、狗”。也由于跑新闻,看到太多大人先生的

和和小市民的天真。我拿到的第一个“红包”，立刻缴给了公司，获得一纸嘉奖。但是，后来再收到红包，我学聪明了。不缴上去，而捐给慈善团体。

新闻工作，使我有新闻的敏锐度，更知道“冷眼看人生”，也更看出“人生的真相”。当我了解人性，反而能对各种奇怪的事“平淡处之”。我知道，那是人，那是人之常情。我知道，那些看来卑鄙无耻的人，常是为他们的爱妻、爱子而卑鄙。从某个角度，他们是人渣；从另一个角度，他们散发着人性的光辉。



在新闻部工作五年，我辞了职。一个人带着三个大行囊，漂泊到冰天雪地的美国。一直到现在，每次嗅到洗碗精和洗衣粉的味道，我都会想到那段初到异乡的岁月。

异乡最见人情。从另一个国家，回头看自己生长的土地，愈多一分“冷静的眼”与“热切的心”。我是游子、是故乡妻子的盼望，也是在异乡战斗的小兵。每一双来自同乡温暖的手，都令我感动得落泪；每一记来自“内斗社会”的拳头，都让我偷偷地咬牙。

生存是最真实的事，每个人都在求生存，每个人也都在为自己家乡的妻儿奋斗。我常想，那些一刀子进了敌人胸膛的

人,与临死的敌人心里想的恐怕是同一个画面——他们的妻儿。

异乡的孤寂和温情,使我更成熟了。人的成熟不是逃避,不是愤世嫉俗,而是谅解。因为对任何人,只有在你谅解之后,才会同情;在你同情之后,才能去爱。爱美的,也爱丑的!爱小的,也爱老的!

我自认比一般人更了解老人。大概因为我母亲的年岁,足可以作我的祖母,我又是在三代同堂的家里长大。我似乎天生就对老人有好感,老人常都喜欢我。我现在的家里也有三位老人。我的母亲、岳父和岳母,他们年龄加起来足足两百三十多岁。众星拱月般,围绕着中间六岁的小孙女。我可以一边画画、写稿,一边控制小丫头在“三老”之间的行动,使每个老人都不被冷落。

我的小女儿也使我人生的情爱有了更深的感动。“中年得女”毕竟与“青年得子”的感觉不同,我非常感恩,上苍能让我尝到这甜蜜的果实。从她身上,我再观察了一次童年,对幼儿的情感发展,增加不少体认。也由感恩中,涌现了更多人生的大爱。

其实,每个人心中,都有这“人生的大爱”,爱人群、爱大

地爱宇宙,爱每一个小小的生灵。只是,当衣食不足,幼子还嗷嗷待哺的时候,又怎么去打开那扇爱的门呢?可惜的是,有些人即使后来能衣食无忧,那扇门却打不开了。

我希望这本书能像一把钥匙,帮助他们打开那扇门;也像一本地图,指出我们人生必经的山岳与川流。我能打造这把钥匙,是因为我终于能无虞衣食。这不是我的能力,是上苍和众多爱护我的人的赐予。

这本书的完成,也有个巧合的际遇——

今年春天,统一企业委托清华广告公司,来邀请我作全省十一场巡回演讲。他们原希望我以新出版的《迎向开阔的人生》为题。但是,我临时灵机一动,说:

“既然你们今年活动的主题是‘让爱飞越’,何不讲《在生命中追寻的爱》?”

于是讲题定了,我返回纽约准备演讲稿。

由于过去早就想做这方面的研究,所以多年来,一直在收集“爱”的资料。当我把资料翻出来,真是被那厚厚一落吓倒了。甚至犹豫好一阵子,不敢接这场演讲了。

我还是接了下来,因为我有太多在为青少年咨商时,产生的感慨,要藉这十一场演讲说出去。

我开始为资料分类,拟出演讲大纲。只是发现“爱”是这么复杂,很难在两个小时说清楚。我想:既然要谈爱,干脆把

它写成一本书,作个较完整的呈现。

这本书就是这样完成的。它的背面虽然有不少我的个人体验和“统计资料”,但我不打算把它写成一本心理学的论著。仍然把握过去写作的原则,用轻松、说故事的方式表现。我不想说服别人,因为爱就是爱,无所谓对与错,甚至无所谓正常与不正常。如人饮水,爱是每个人的感觉,别人无庸置喙。

书里谈的是以一般个案为主,由出生、成长、青春、成熟、结婚、育子到中年、老年的过程。由于每个人的发展不同、遭遇也不一样,希望大家能以较开放的心情来读这本书。



我妻毕薇薇和我子刘轩是这本书的“先睹者”。所以最起码,这本书的论点,我老婆是同意的,虽然其间有些争论,总算被我说服。刘轩跟我也有不少论辩,他是哈佛博士班,学心理的所谓专家,常提出一大堆“天高”的理论。我说“我写的是实实在在的人生,你看合不合理就好!”他居然非但同意,还十分喜欢。

于是,书付梓,终于把我的理想实现。我不敢自认是谈爱的专家,因为我很平凡。但也幸亏这平凡,使我能从平凡的角度,看平凡人的情爱。这爱可能没有水晶般透明、玫瑰般芬芳,但它是平凡而真实的。

平凡而真实的爱,才是伟大的爱!

在 生 命 中 追 寻 的 爱

目 录

【前言】

3 平凡而真实的爱

【引言】

14 爱的云霄飞车

【自私的爱】

22 天生的自私鬼

23 天生的吸血鬼

24 天生会盖违章建筑的小鬼

24 天生会横刀夺爱的唐璜

25 老天爷教我自私

26 对孩子的谅解与引导

27 起床大战

28 孩子不是私有财产

29 给他机会去爱

30 为孩子打开世界的门

【叛逆的爱】

32 叛逆的爱

35 我是我自己

41 脱离父母的引力圈

48 活在镜子和别人的眼睛里

55 你不能不准我爱

【浪漫的爱】

62 浪漫的爱

64 美得想死的浪漫

69 等白骆驼王子出现

73 当毕加索成名的时候

77 当王子不再爱灰姑娘

【温馨的爱】

81 上床之后怎么办？

86 走进婚姻的坟墓？

89 强者，你的名字是母亲！

94 儿女拿钱去，爸妈送钱来

98 两颗大炸弹

【困惑的爱】

104 总算等到这一天的女人

104 总算等到这一天的男人

107 中年危机的因素

108 包袱总算卸下了

- 110 我的牺牲值不值得
- 112 本来就有出轨的欲望
- 114 老夫少妻与少夫老妻
- 116 重新燃起的青春火
- 118 人生得意须尽欢
- 120 就此分手或重新来过？

【深长的爱】

- 126 旧事不忘，新事忘
- 127 躲回怀抱的老人
- 128 老小偷的怪癖
- 129 有怨有悔的老人
- 130 股票不如硬币值钱
- 131 大家都是好人，只有儿女
最坏！
- 132 医生明天见
- 133 当江河融入大海

【结语】

- 141 生命的一天
- 145 爱是真真实实的行动
- 149 爱是完完全全的宽恕
- 152 爱是积极地去爱