



丙戌三月

周涛书



东坡一曲
大江东
唱柳千
才英雄
梦谁
道云生
笔力气
惊万豪
喝破九
重

名家
文丛

纸上的风景

周涛诗文书画新作集

周涛 著



狗年画马

丙戌年

周涛



新疆人民出版社

1217.2
556

名家文丛

纸上的风景

周涛诗文书画新作集

周涛 著



勇敢的心

苏格拉底人的英雄
威廉·莎士比亚在浮

前地跨演说

丙戌年冬月

周涛写



新疆人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

纸上的风景:周涛诗文书画新作集 / 周涛著. — 乌鲁木齐:
新疆人民出版社, 2006.4

(名家文丛)

ISBN 7-228-10026-3

I. 纸… II. 周… III. 文艺 - 作品综合集 - 中国 - 当
代 IV. I 217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2006)第 037097 号

Zhishang De Fengjing

纸 上 的 风 景

周涛诗文书画新作集

周 涛 著

出 版 新疆人民出版社
地 址 乌鲁木齐市解放南路 348 号
邮 编 830001
电 话 (0991) 2825887 2816212
制 版 乌鲁木齐形加意图文设计有限公司
印 刷 新疆恒远中汇彩印包装有限公司
开 本 787 × 1092 1/16
印 张 13.5
字 数 150 千
版 次 2006 年 5 月第 1 版
印 次 2006 年 5 月第 1 次印刷
印 数 1-10 000 册
定 价 20.00 元

天马行空
心气为翼

丙戌春月

周涛



马的构架比例暗含着审美规律。所以古今中外,各种画家,无不画马。不是属相使然,而是审美要求使然。可以这样说,马体现着美,也引导着美,而且在各种画家笔下的各种马的形态中,体现着不同的对美的理解和表达。

天马行空,心气为翼。画画不也一样吗?没有心气作翅膀,就画不出灵韵飞动的生命。

让阅读丰富人生

刘长明

古人云：读万卷书，行万里路。书籍是人类的精神食粮，是获取知识最便捷、最有效的途径。联合国教科文组织宣布将每年的四月二十三日，定为“世界读书日”，藉此“希望散居在全球各地的人们，无论年老还是年轻，无论贫穷还是富有，无论患病还是健康，都能享受阅读的乐趣，都能尊重和感谢为人类文明做出巨大贡献的文学、文化、科学思想大师们，都能保护知识产权”。

在人类数千年的文明进程中，留下了浩如烟海的文化典籍，大多以图书的形式传承和弘扬。尽管科技日益发展、传媒日益先进，图书依然是凝聚智慧、传承文明的重要载体，读书依然是人们汲取力量、益智修身的重要途径。一个人可以通过阅读书籍获取知识而改变人生，一个民族可以通过阅读铸就精神品格、提升文化素质、勃发创造力而充满希望，人类社会也会因为文明的演进而加快发展的步伐。

阅读走进人生，人生会因此而充实、丰富、精彩。让大师名家的作品成为我们阅读的选择，我们的阅读将在充满智慧的精神

互动中提升品位。我们为所有热爱读书的朋友推出这套《名家文丛》，是希望读者能享受到极大的阅读乐趣，希望书香快慰阅读者美丽的人生。

2006 年 4 月

自序及自叙

周 涛

余今年满六旬，恰是本命年，又逢全国图书展销会在新疆召开，得出此书，亦为花甲之一获吧。

此书对我来说，有三新。

一为全是近些年之新作。吾近些年书没少出，一年总有二三本面世，但不是选本，就是增订重印。旧面孔，老文章，不知能有几读者，反正我已懒有激情。似这本全新的书，也算近年来之第一本，所以我还是有兴趣看到它出版。

二为这本书里首次汇集了我私下里写的旧体诗(打油诗？)，旧诗新版，也算一新。

从九三年以来，我陆续写了一点旧体诗，算是“九三复古”吧，新诗人写旧体诗，可能算是一种倒退，但是没办法，这大概也是一种规律，不必强扭。这些小东西写于会议间隙，涂于工作笔记，倒也记录了一部分真实，与作者似更贴近。

三为首次收录了我那些涂鸦的书画，这更是前所未有的全新。诗文书画，十全大补，不为别的，只因好玩。

我少年时喜欢画画，曾梦想当画家，但是苦无学处，初中后便辍笔。以后热衷于文学，画画之心便草草掩埋了。谁知人之天性，直如野草，逢时又生，文学将厌，它便又长出来了。也算“老夫聊发少年狂”，挥毫涂鸦，一大乐趣，献丑之处，方家一笑可也。

我这个人，也有不少的毛病，但有一点可以自持的，就是顽强地表现自己，决不去随风讨好赶热门。这让我受了不少损失，也使我获得了我想得到的收益。一个独立的个体想要靠自己的努力取得社会的认可，现在想来，的确是很难很难的一件事。特别是你想得到的不仅是社会的认可，而是五百年、一千年历史文化的认可，你妄图进入的是整个民族文化历史长河的一部分，那就更难。有多难呢？李白早就说过了：“危乎高哉！蜀道之难于上青天！”

青天不可上，人世尚弥留。生命的每个段落各有自己的滋味，品读之间，切勿匆忙。我们总不仅仅是为了生存才来到这世上的，我们总要努力去做一个对社会有益的人，才不虚此生。

2006年4月4日

让阅读丰富人生

自序及自叙

世态

为序十难	3
贪官九像	9
随感四则	15
关于斯坦因等是强盗还是 什么的一次讨论的发言	20
活着做个有心人	24
也说“少年中国”	26
读鲁迅《故事新编》咏头	29
某公免职	30
读《文坛综合症》	33
看人唱卡拉 OK	34
长短论	36

自我

41 我经历了,我记录了
65 自古英雄尽解诗
80 不一定是序 也可能是前言 或给一部诗集的贺信
84 诗性的选择
89 新疆的魅力
92 文学的真音
95 无题
96 九三复古
98 夜饮

题阿克苏书店	99
无题	100
华艺出版社郑实催写	
《逃跑的火焰》跋有感	101
无题有感	103
偶得	104
题《二十世纪中国文艺	
图文志(散文卷)》	105
贺文艺社出刊六百期	106

情感

109	记忆年轮
117	白羽云中鹤
120	白马秋风塞北
124	戏题赠永欢
127	悼母五律
128	送王焕新少将赴兰州任
129	赠亚洲
131	读刘亚洲赠书后得联句
132	怜秋白
133	赠解放军文艺社原社长程步涛
	老友
134	赠南疆军区政委黄建国少将
136	题王超海《诗竹画》
137	墓志铭

随感

鸽子感恩	141
游吐峪沟	144
南山北山各不一般	147
记一场篮球赛	150
最为难得是从容	154
廿八都赋	157
致《新疆经济报》编者信	160
二〇〇六年元月年届六十有感	161
边城	165
秋意	166
题军区第二干休所《夕阳明》诗选	167
赠龙兄兆年书题	168
四月六日大雪	169
偶题	170
无题	171
军区画家采风组二〇〇五年 六月四日至六月十三日	172
赠《巴州老干部诗集》	174

访谈

177	仰天大笑出门去 我辈岂是蓬蒿人
197	从羊毫笔到金松枝
203	袖里珍奇光五色

唐風

洋

韻古

西域

龍駒

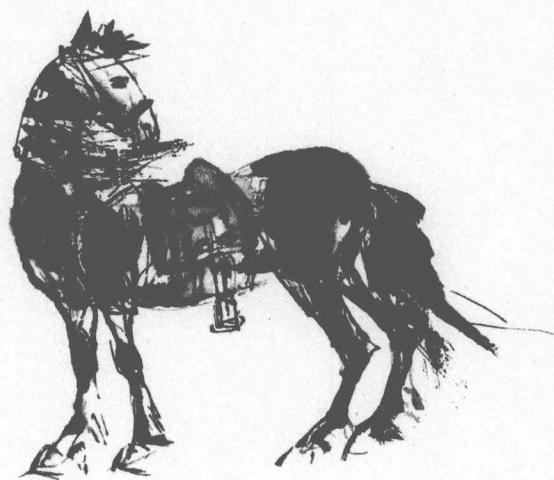
待遠征

人

車

乙酉夏
月於荷

周壽



世
态

为序十难

近年求序者渐众,而我口直心软。心软则不忍心拒绝,口直则不愿意违心说好话。这样一来,劳累自己,得罪他人,左右为难,很不合算。仔细想想,发觉为人作序乃天下至蠢之事也。然而求序者不知我想,仍有不断者,奈何?乃作此文,以诉十难。

一为面子难悖。

求你作序,是给你面子,等于承认你的文学地位。或尊你“老师”,或免费抬举你为“大师”,老师能不关心学生乎?大师能不奖掖后进耶?人家先把面子给了你,你要不接,失礼的首先是你,岂不为难?给甲写了不能不给乙写,给谁不写都不高兴。无端惹人不高兴亦非吾愿,只是我写得过来吗?写序是那么容易的一件事吗?固然我既非某人的“老师”,也更不是什么“大师”,就算是——我欠谁的吗,凭什么我就该着给别人做免费广告,当无酬秘书?

二为众口难调。

给熟识的文朋诗友作序也罢,交往久,了解深,下笔总非空言,还有话说。然而素昧平生,仅只一卷,凭空飞来,便约为序,只见诗文不见人,这种文字,谁敢去做?至于我非全才,更非神仙,奈何一言序事便成全能?诗也我,词也我,新闻通讯也我,美术摄影也我,曲艺也我,考古也我,散文回忆录也我,我纵有三头六臂,难通十八般“文”艺。难免揽镜自照哑然失笑:你有那么大本事么?

三为借钱难还。

给人作序等于给人借钱，钱本来是你的，一旦借出，主动权丧失于他人。写序亦然，是件丧失主动权的蠢事。人家求你作序，戴高帽子称大师，主动权在你手里。一旦答应，就似野马被羁，蛮牛穿缰，剩下的事就由不得人了，待到写完，你反而从“大师”一下子降成了小学生，颤颤乎恭对方的回音，高兴不高兴，满意不满意就由人家了。须知，天下为文之人少有不爱自己文章的，期望值往往超过实际水平。所以，序是捧文，是夸文，但是捧无边界，夸无止境，捧得不够不高兴，夸得不狠不痛快，十篇序中难得有一二满意的。徒劳无益，写序者自讨没趣，求序者自寻烦恼，读序者自觉受骗，这等差事，无一好处。

四为美人难求。

你真正欣赏的作品，很少有人请序，就像你所梦想的美人，绝少正好也爱你。求序者大多为初学或后进，少女初成，风韵未就，庸妇妆罢，气质难变。如此一来，文章难作。有杨玉环，始有《长恨歌》；有崔莺莺，始有《西厢记》。若讲真话，须是美文，然而美文如美人，永远在水一方。所以，作序就等于笔下替人美容，指村姑背影说“未来西施”。

五为稿酬难论。

文人风气，比较迂腐，古已有之，沿袭至今。纵观儒林，大致容易养成几样陋习，一孤高，二迂执，三吝啬。为什么说“一为文人便无足观”呢？大概因为文人的劳动个体性强，百事不求人，社会意识较弱，只知自己怎么想，不知人家想什么。官场是把小人物养大的地方，商场是把穷苦人养富的地方，文坛呢，是个能把花花公子养简朴的地方。所以了，写序不纳入市场经济，非但没有稿费，往往连条烟都赚不回来。

这件事我是越想越不得其解，世上万事万物都有个价，菜市场上一个土豆也不能白拿，电话亭前一个电话也不能白打，为什么一到了执笔为文就可以堂而皇之地免了费呢？是一篇序言价值不抵一个土豆呢还是什么？

古时还有“一字千金”之美谈，还有“洛阳纸贵”之轶闻，还有唐伯虎为老妇画扇市人争购之传说，为何到了今天反而只有“文字狱”余悸而无文字誉了呢？这种风气不正常，也与当今时代格格不入，不怪别人，只怪文人自己迂执。所以我给自己今后作序定个价，免得两相为难，一字千金自愧不值，一字伍元尚觉公允。算是润格，特此说明。

六为序文难收。

序是应酬文字，是人际关系文字，既是应酬，哪有用批评来应酬的？除非圣人，爱听真话，所谓凡人，只需赞美。这也不奇怪，圣人已经确认了自己的伟大，反而格外珍视批评意见，凡人因心里没底，所以时时需要加固。可是什么时候圣人会找别人作序呢？所请序者，多是凡人。因而作序的人往往是一本正经说假话，居高临下拍马屁。好一点儿，也是专拣好的方面说，差的方面一笔“留给聪明的读者明辨”含蓄带过。好的序言也有，十之不到一二，多数序言，只留在别人的集子里，自己往往不收。为什么？假话虚言，自是污损笔墨，收进集子，难以面对后人。

七为积习难改。

作序占用时间，浪费笔墨，己之所想，不能成文，人之所求，必须交货。本为专业作家，变成文坛秘书，不管天南地北，无论认识不认识，谁有求，均必应。否则人家白白“崇拜”你啦？所谓“崇拜”，也是一种“弱迫”，令你就范。长此以往，写得多了，会形成一种作序思维，形成一种序言文风，及到真正创作反而左顾右盼，无力摆脱，使原本敏锐的艺术感觉迟钝，使原本犀利的批判锋芒减弱。所以真正聪明的作家是拒序的，那是因为他们深知，自己的笔尖经不起这样的反向磨炼。

八为有愿难酬。

一人请序，乐而从；十人请序，皱眉而从；百人请序，成灾矣。事情正是这样，请序的人对你，是一对人，渐渐成灾，你对别人就变成了一对百。作成一序，至少连阅读到成文费时三日。一百个序集起来至少可达一年。人生也有涯，精力也有限，耗去一年，也

够惊人。到了，自己的创作想法泡汤了。舍己为人，不受表彰，久无新作，反遭耻笑。你说这该是多么得不偿失的事。况乎你还没有到了那种出“序跋集”一言九鼎的份儿。现在是免费的“大师”帽子满天飞，真正的文学大师一个没见着。别人吹别人的，咱自己心里得有数儿，说到底咱自己也只是个晚学后进，也只是个称斤论两的水果摊贩儿，只不过那果子略略新鲜一点儿罢了。

自己的事还没工夫琢磨，别以为船到码头车到站，早着呐，没准儿还能大器晚成，全指望今后岁月呢。

九为好人难做。

给人作序，弄得最好，是一个人高兴，其余的人都略有不快。在一个群类当中，说一个人的好话，等于贬低了其他的人。这不是说文人狭促量窄，而是人类通病，原有的平衡被打破，必使大家调整步伐找到新的平衡。这很麻烦，归罪于你，你很讨厌，干嘛多事。本来大家相安无事，你一吹，他出名，我们咋办？

所以好人难做，没能团结大多数，只团结了一个。还不如手里拿一个桃子，哪个猴子都不给。

十为老刀难提。

当今世界一日千里，变化多姿，新生事物，目不暇接，人情世态，波澜起伏。弃我去者昨日之日不可留，乱我心者今日之日多烦忧。一枝笔，数页纸，以不变应万变，屈指算来，周某已经历了当代中国四十年。谁说文学不养人？彭老师是横刀立马，周某人是柱笔安身，既没饿死，也没冻死。我爱文学，平生不悔；我感激文学，养我育我之恩。

鲁迅先生有一枝笔，名曰“金不换”，那是他老人家谦虚，哪里仅是金不换哟，我看给个皇帝也不换。可是一细想，我今年岁已比先生阳寿老出多年了，岂可不言老？文思、灵性大不如前，“最是人间留不住，容颜辞镜花辞枝”，得允许人老，体谅人老，故而也请理解不再作序。刀是老刀、钝刀，人是花甲苍颜，老胳膊老腿，难提。也须学唱归去来兮，田园将芜，胡不归？

2006年2月15日写成