



王剑冰 主编
湖北长江出版集团
长江文艺出版社

散文诗话

回归自然回归古典

摸书

老水车旁的风景

光明在低头的一瞬

我们那一颗不死的贼心

玉缘

流水和白驹

用脚思想

清明时节

骑马上新都

早上

清明不是节日

山中的孩子

母亲的岁月

人间有味是清欢

2009年中国精短美文精选

美文

09

2009年中国精短美文精选

美文

王剑冰 主编

湖北长江出版集团
长江文艺出版社

新出图证(鄂)字 03 号

图书在版编目(CIP)数据

2009 年中国精短美文精选/王剑冰 主编

武汉:长江文艺出版社,2010.1

ISBN 978-7-5354-4257-4

I. 2… II. 王… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 181019 号

责任编辑:刘 青

责任校对:陈 琪

封面设计:徐慧芳

责任印制:左 怡 邱 莉

出版:湖北长江出版集团
长江文艺出版社

地址:武汉市雄楚大街 268 号
邮编:430070

发行:长江文艺出版社(电话:87679362 87679361 传真:87679300)

<http://www.cjlap.com>

E-mail:cjlap2004@hotmail.com

印刷:今印印务有限公司

开本:700 毫米×1010 毫米 1/16 印张:23.625 插页:3

版次:2010 年 1 月第 1 版 2010 年 1 月第 1 次印刷

字数:326 千字 印数:1—11000 册

定价:29.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:87679308 87679310)

(图书出现印装问题,本社负责调换)

散文诗话

王剑冰

一个不是话题的话题：什么是散文？

你能回答吗，什么是散文？

这多年来，不断地有人提这个问题。想想也不为怪，对一个行当的研究不是每个人都透彻，即使是学中文的大学生也不可能就能将文学各个门类表述得十分明晰。《现代汉语词典》中这样解说散文：“1. 指不讲究韵律的文章（区别于‘韵文’）。2. 指除诗歌、戏剧、小说外的文学作品，包括杂文、随笔、特写等。”

我们说，散文是文学创作中最自由的文体，它以散体文句最直接地表达出作者的个性、情怀、观点等。散文的特质有以下几点：1. 作者直接凸露或者倾诉自己的感知及人格观念；2. 世间人、事、物、理无不可以在行文中得以充分的表达与展示；3. 最自由地运用词语句法，无须着意雕琢；4. 无须刻意布局，完全显示出随意与宽泛。

对于散文的范畴，有两点认识：在中国古代文学中，给予了散文非常宽泛的含义，与用严格的韵律、整齐的句式写成的诗、词、曲及民间说唱文学等相并列的无韵之文，都称为散文，如《尚书》、《论语》、《孟子》、《庄子》、《左传》、《国语》、《战国策》和《史记》等，都是为古代散文的经典。这些散文无论从言情、状物、明理等方面都对后世的散文有着极其深远的影响；中国现代文学受西方文学体裁的影响，将散文与诗歌、小说、戏剧相并列，成为一种

独立的文学样式。这种样式又从不同角度划分为抒情散文、记叙散文、议论散文(包括以散文笔调写作的学术论文)、杂文、随笔、小品、特写、游记、日记、札记、传记、回忆录、散文诗、报告文学、序跋、书信、速写等。其中的体裁是相对独立的,又是相互渗透的。由此可见散文的宽泛性。当然,有人为纯洁散文文体,又将后来发展的报告文学、杂文、散文诗等划出散文之外,这些有待进一步阐述。

抒情散文、记叙散文和议论散文是散文的三大支流。不管我们列举的体裁花样多么多,写起来多属这三个支流。抒情散文是以人、事、景、物为依托,以强烈的抒情性和浓重的主观色彩为基本特征,抒发自我感受,表达主观体验的文学散文。如茅盾《白杨礼赞》、季羨林的《九十抒怀》、余秋雨的《风雨天一阁》、史铁生的《我与地坛》。记叙散文是以写人记事为主(不一定有中心人物的完整情节,而是以人物与事件的某些侧面勾勒人物的内心世界)抒发作者主观情感的散文。如鲁迅的《藤野先生》、朱自清的《背影》、艾青的《忆白石老人》、刘亚洲的《王仁先》。议论散文不同于政论文,不是以逻辑方式阐明某种观点,而是以具体化、形象化的方式,情理交融地达到解说某种观点的目的。如毛泽东的《纪念白求恩》、闻一多的《最后一次演讲》、范曾的《趋近自然》、贾平凹的《在女儿婚礼上的讲话》。

一个老话题:谈谈杨朔散文

有人让谈一谈“杨朔散文”的问题。这确实是一个老话题了,上世纪80年代末,我在云南民族学院首次谈到了这个问题。

杨朔是五六十年代出现在中国文坛的一位最杰出的散文家,他以“诗体散文”风格独树一帜。他说过:“我在写每篇文章时,总是拿着当诗一样写。”这个诗不是单纯的诗性,而是诗一样的境界。因而杨朔总是怀着一腔热情关注生活的各个层面,这也同他当时的生活环境以及他对生活的态度有关。《雪浪花》、《荔枝蜜》、《茶花赋》、《泰山极顶观日出》等一系列散文,都是大家耳熟能详的名篇。这些作品多是以小见大、以少胜多地展示出作者激昂向上的精神世界,展现出春光明媚的美好生活。综观杨朔散文,有三个方面的美质:一是热情与爱恋;二是诗性的哲理;三是深沉的思考。基于这三点,杨朔往往在艺术构思中创造主体形象,并运用比兴手法进行深化,以

达到较为完美的诗的意境。杨朔散文是对五四以来朱自清为代表的一派散文传统的继承与发展。有人这样总结他的散文：结构严谨，首尾圆合，疏密相间，虚实相映，露小藏大、曲径通幽。他的散文语言凝练传神，句式长短错落有致，节奏活泼明快，语调清丽婉转。

杨朔散文在一定程度上确实达到了一个高度，在一定时期具有很大的影响，可以说影响了整整一代人。因而也就出现了研究热潮和仿效热潮，似乎散文不这样写就不成为好散文。在中学、大学的课堂上，老师更是不厌其烦地向学生灌输，使得大量的学生作文也出现“杨朔风格”。这样就使散文创作形成了一种模式化倾向，严重束缚了散文的自由发展，歪曲了散文的本质特色。过后反思杨朔散文的不足：由于刻意追求“巧”、追寻“升华”，追求结尾“有一条光明的尾巴”，就不免形成一些作品构思的雷同化，构思的雷同势必导致结构雷同；构思与结构雷同，又必然导致散文风格趋向单色调，显出斧迹凿痕，使之一时成了生产线上批量生产的产品。

反思“杨朔散文模式”，是为了解放散文、更利于创作发展，却并非全盘否定杨朔散文，它毕竟在语言艺术方面，在选材练意方面有些成功的探索，毕竟在一定时期掀起过中兴散文的高潮。杨朔散文是中国散文发展中的一个铺垫，没有杨朔散文，不一定有新时期散文的觉醒与大发展。因此说，杨朔散文在中国散文发展历史中，是不能抹掉的一笔。

对于我们今天的创作来讲，当然不能再走这种散文的老路，但由于有人认识不到这一点，心内一直存有课堂上对课本与老师的那种认可度，写作时也就往往不自觉地重蹈覆辙。时代走到今天，我们应当更自觉地自然、随意、多方位、多角度地探索散文创作的路子。

仍是一个老话题：关于“形散神不散”

谈散文还是要谈到“形散神不散”的话题，尽管作为散文理论的一种主张，这个话题离我们越来越远了。有一次去某所大学讲课，学生递来的纸条上写道：我们老师说，散文的主旨就是“形散神不散”，但是老师未将这个问题讲透，现在有说这个提法过时了，可课堂上仍在这么讲着，请问提法还有过时之说吗？

我以为作为一种文学主张，只要情理上或说逻辑上正确，就不会有过时

之说,它不是一种文学运动,热火一时就失去了效应。关键在于,这种提法一开始就有其不甚合理或不甚周延的地方。这个提法是20世纪60年代初,青年学子肖云儒在《形散神不散》的文章中首先提出的。他说:“神不‘散’,中心明确,紧凑集中,不赘述。形‘散’是什么意思呢?我认为是指散文的运笔如风、不拘成法,尤贵清淡自然、平易近人而言。”

此说一出即产生了影响,认为它很简洁很明确地道出了散文文体的基本特征。因而一时成为文学界所认同的一种认识散文的群体思维模式。不少学校用于指导课堂教学,一些写作者也引以为妙诀。

实际上在这个观点上一直没有断了争论,只不过“形散神不散”一直占有着上风口的的位置,接受者为众。就觉得它好记好领会好使用。

慢慢地随着时间的推移及散文创作的发展变化,人们愈来愈感到此说的障目,认为它囿于散文的发展,于是开始从本质上重新对“形散神不散”的提法进行审视。基本观点认为:“形散神不散”曲解了散文艺术形象“形”与“神”的本质。艺术形象本就是形与神的统一。这是其一。其二是“形散神不散”曲解了散文文体“自由”的本质特征。自由是一个深刻的美学范畴,是对散文文体的科学概括,而“散”与“不散”只是现象的描述,不足以概括散文文体的本质。从形式逻辑讲,“形散神不散”也反驳不了另外三个简单判断与其同时存在的必然性,即:形散神散,形不散神不散,形不散神不散。因而此说便渐渐地退出了文学舞台,很少被人再提起用于指导散文创作。

现在肖云儒先生在西安,上次在黄河壶口论坛上,我们两个正好挨着。肖先生说看过我的不少散文理论,我说也谈到过他的形散神不散的话题,他就笑,说不可再提了。但我觉得,那确实是一个一石激起千层浪的话题,对散文的研究和发展很有好处。也说明肖先生是一个很有思想的青年。因而造就了一个时代的文艺理论家。肖云儒先生仍在进行着文艺理论研究,我很是敬佩他。再次在西安的一次会上见面时,还谈到了我的散文理论集《散文时代》。

说说语言

近日同作家王充闾一道出行,总有聊不完的话题。其中就有关于语言的。

一个人在乡间走，走了好远，还是找不到要去的地方。就上前向一个老汉打问。老汉蹲在老旧的墙角晒着太阳，手上托一杆长长的烟袋正品得有滋有味。“大爷，到谷子地还有多远啊？”老汉似乎没有听到，只是眯着眼看着他，依然一口接着一口地品着旱烟。此人无奈，只好大步顺路而去。走出不远，后面传来一声苍郁的呼喊：“回来！”此人一愣，又走了回来。老汉说：“还有两袋烟的功夫。”此人有些疑惑为什么刚才不说。老人说：“你不走两步，我怎么知道你的步子多大多快啊。”

一个极狭的巷子里，一骑车人扭扭歪歪地过来，一女子躲闪不及，被撞住了胳膊。女子不愿意，质问此人：“你为什么撞我啊！”此人回答：“巷子里又没有别人，我不撞你撞谁啊！”女子气极，说：“你还讲理不讲啊！”此人回答：“我没有理讲什么理啊。”

我去陕北，听到一首民歌，歌词的意思是：不是俺想你，是俺家圈里的小猪想你，是俺家圈旁的小树想你，是俺家小树旁的门框想你，俺就倚在门框上，俺才不想你。歌子实际上表达了一个新婚少妇对出门丈夫的思念之情。

想起小时候回远在渤海湾的老家，街坊并不认识，却都会说：“家来吧，吃了去啊，啥时候来的？看把人欢喜的。”让你感到家乡人的热情。

这里的例子，通过语言，可显人物性格，可感人物形象及乡风民俗。这些语言典型地来自于生活。只要认真体察，就能更多地获取，为我所用。

还是聊聊语言

还是聊聊语言的话题。语言是思维的工具和交际的工具。只有人类才会把无意义的语音按照认知方式组合起来，成为有实际意义的语素，再把把这些语素按照认知方式组合成话语，以无穷的变化来表示变化无穷的意义。由于理解的不同以及认知程度的不同还有聪敏程度的不同，产生变化的结果也不同。语言既然作为社会符号，就必得有一个广泛的认可度，否则就会出现认知上的差异。

听到关于这样的笑话，一个黑人来到中国学汉语，学了汉字的意思，然后又学了汉字的反义词，比如正——反、黑——白、前——后、开——关等。这黑朋友刚在课堂上学完就见一朋友闷闷不乐地在路边，遂好意上前搭话：“我说哥们，平常你总是挺开心的，今天怎么关心了。”他真诚的话语把朋友

逗笑了。我倒是认为这位黑人朋友的理解是对的,只是汉语的变化中,在这里把开与关的意思掉换了,致使黑人朋友在常规的认知中没有拐弯。

另一个学汉语的老外学习转折词,比如“但是”,老师说就是转折词,什么是转折词呢?就是正向前走呢语义上发生了拐弯。好,老外朋友记下了,出去逛北京打车回来时司机一路直行,老外见该拐弯了,就在后座上喊:“但是——但是!但是!”司机还是只顾往前开,老外奇怪而又不明白,汉语怎么不通用了呢?

还有一个老外,投资者,到中国一个合作单位参观,接待的领导正闹肚子,陪同中不得不客气地说,“对不起,我去方便一下。”老外不理解,问领导秘书,秘书真诚说明了领导去方便的意思。老外自然理解。临结束的时候,这位领导真诚地说:“什么时候您方便时,我请您吃饭。”老外反倒不理解了,急忙说:“不不,我方便的时候从来不吃飯……”

这些笑话说明了语言的多变性,语言的可探性。语言虽然可以作文字的基础,但语言毕竟不等于文字,很多地方只有语言而没有文字。因而由语言变成的文字更有趣味,它也成为一个人语言能力的重要表述。举一个有趣味的小文:

读大学时,每年寒假前都要去体育馆排队买火车票,这年排队时,突然感觉后面有人捅我,回头看是后面的同学向我递字条,打开一看上面写着:“我是后面20米左右穿红毛衣的女孩……”我仔细往后寻找,发现了她,脸蛋红扑扑的,很可爱,正是我喜欢的类型,她的眼神中带着期盼和羞涩,我心想,“嘿,难道我的帅都惊动了铁道部,美女们慕名而来?”于是赶忙看字条后面的内容:“我有多余的去杭州的卧铺,谁想要,不要的话,请把字条继续往前递……”

这一段的好在叙述的包袱上,有描写,有心理,有形象,有场景,不长的文字中,充分显示了语言的特质。

谢冕有一篇回忆50年代北大马寅初校长参加团拜会的文章,他说马校长威望极高,平时很少公开讲话,更不作长篇报告,新年致辞也是寥寥数语,如同家常。对着那么多同学和老师竟然有“兄弟我今天多喝了几杯”的话语,其谦逊、亲切、幽默、本真的性情让大家历数十年而不忘。

语言是可以训练的,文字也是可以训练的,很好地运用语言文字的总是

那些不同于常人的智者。心怀生活的热情,关注成功运用语言的例子,就会找到写作的妙意,找到文字的乐趣。

散文散谈

创作是快乐的,当然也伴随着写不出、写不好的痛苦。但好在灵感时时光顾,使我们经常与汉语文字有着十分亲密的接触。中国的语言博大精深,有着永远探索不尽的东西。当你真正理解并找到它的某种美妙的时候,真的是有一种迷醉的欣喜在心头。

灵感是跳跃着的,随时随地的,及时抓住才不会错过。有时灵感就像牌运,海浪般一层层地来。而失去了,就多少天找不到感觉。应当善对迅疾而来的文学女神。

热爱不是结果。热爱只是一种感觉。实施热爱要去实践,去体验,去观察,去思索,去学习。路有很多条,你得去探,去问,去走。

有人喜欢写长的,有人喜欢写短的,其实长的短的一样,就像你穿着长衫或着短衣,只要精神、有气质就行。关键是写出代表自己水平的东西,写出社会认可的东西。这就是代表作。一个人知道他是写东西的,但写过什么东西都说不上来,就说明还没有代表作。有人就那么一首短诗,但人们记住了,就是代表作,就立住了。

一个人的写作能力是一种天分,后天的努力和勤奋只是成功秘诀的一小部分。没有这种天分的人怎么努力也不行。他会缺少悟性,缺少智性,缺少创造性。

散文创作不能来虚的,内容的主干和情感都是要真实的,但允许某些枝节的虚构性。散文要透出你的品味,你的人格,你的精神向度。但绝不是表白与口号。

抒情性的散文最不好写,少有佳作,因而最好不要轻易去涉猎。纯粹的抒情往往会整成无病呻吟。最害怕在文章中看到感叹词和感叹号的滥用。

散文的叙事要细致,完整,注重描写,把一个事情讲清楚并不是一件容易的事情。而叙事性的散文往往会在这上面走弯路。

把一篇文章写得有看头,也就是有意思,是当前应当提倡的。这个意思就是生活的意思,语言的意思,人物的意思,因而也就有了思想的意思。这

比单一地去强调意义要好得多。有意思了自然会产生意义，而追求意义未必会写出意思。

创作手法如同插秧，操作不行还可以改换，而语言好比秧苗，本身不行就出不来好东西。所以语言是始终着力追求的。

追求语言不只是追求形式上的美，韵律上的美，更应是一种自然的美，自由的美，朴实的美，韵律躲藏在词语间，感染的东西隐在叙述中。这比之追求形式的、韵律的美都要难。而这正说明对汉语的真正理解，也真正摸索到了门路。

2009年中国精短美文精选

中国精短美文·目录

散文诗话	王剑冰 (1)
回归自然回归古典	范 曾 (1)
路经罍埔	陈建功 (4)
玉缘	张贤亮 (7)
摸书	冯骥才 (9)
老水车旁的风景	梁晓声 (11)
光明在低头的一瞬	迟子建 (15)
流水和白驹	赵丽宏 (18)
用脚思想	祝 勇 (20)
清明时节	孙 荪 (23)
骑马上新都	任芙康 (26)
早上	王剑冰 (28)
清明不是节日	郭文斌 (33)
山中的孩子	葛水平 (36)
母亲的岁月	吕锦华 (39)
妈妈,每个女孩都是公主	潘向黎 (42)
我们那一颗不死的贼心	陈 霁 (46)

- 穿黑色貂皮大衣的男人 林青霞 (50)
- 人间有味是清欢 王本道 (53)
- 颠荡和游离 姚雪雪 (56)
- 母语 张大威 (60)
- 镜头里的世界 李宗奇 (65)
- 蓝色的安山 胡亚才 (72)
- 折翅之鹰 李登建 (77)
- 雨巷足音 黄文山 (80)
- 雪飘我心 张绪佑 (82)
- 夜宿小旅馆 塞 壬 (85)
- 老妈亲手做佳肴 徐宜发 (89)
- 分湖夜吃 姜荆敏 (92)
- 永不回来的风景 奉荣梅 (96)
- 听雨在异乡 鹿 子 (102)
- 读书的女人 申 林 (107)
- 绿色家园 王方语 (109)
- “老墨”的雕塑 唐继东 (114)
- 搭一个葡萄篷架给父母 丘晓兰 (117)
- 待葬的姑娘 刘志成 (120)
- 最是有情唯女子 施晓宇 (123)
- 雨痴 惠苏丹 (125)
- 楼上东风春不浅 张 劲 (128)
- 狐狸精 季栋梁 (132)
- 他们去了比巴黎更好的地方 范晓波 (136)
- 青原·溪陂抒情 龙艳华 (139)

距离美	李清明 (141)
繁竹满园春	黄静芬 (143)
云落青城山	庞联昌 (146)
千年仙藤的微妙	陈惠琼 (149)
丘壑之爱与寻找家园	贾 涛 (151)
迁徙	叶多多 (154)
家乡的那条河	高林有 (157)
情怀之树	丁飞龙 (161)
月夜 夜莺声声	史小溪 (163)
无量观写意	巴音博罗 (166)
蝉声悠悠	王守振 (169)
窗口	梁宾宾 (172)
爱与宁静曾经来过	张丽钧 (177)
核桃	张悦然 (179)
兴庆遗歌	王潇然 (182)
秋嫂	赵静宜 (185)
我最想嫁的人	米米七月 (188)
神仙一曲渔家傲	杨昕灵 (190)
穿过生命的眼睛	简 默 (192)
红方与黑方	高建新 (194)
再听军号响	郭轩宇 (196)
问菊	王小玲 (199)
商朝的天空	韩 峰 (201)
知青过节	秦文君 (206)
北山的女人	任 文 (209)

- 春日南北朝 江南月 (212)
- 桑树 蔡勋建 (216)
- 北川的年 杜文娟 (219)
- 与一只鸟对峙 王妃 (222)
- 花一样的情怀 启轩读荷 (225)
- 麻雀掠过稻田 孙勇 (227)
- 夕阳下的芦苇花 谢彦孙 (229)
- 一个有长度的季节 梁翠丽 (233)
- 有些幸福的花 就开在身边 周莹 (236)
- 牵挂 淳子 (240)
- 红尘中那清寒的玉 李娟 (242)
- 台湾看海 刘志文 (244)
- 彼岸 于燕青 (248)
- 魅力柳州 张庆和 (251)
- 身体里的风雪 周东坡 (254)
- 沉陷 碎碎 (258)
- 兵语 冯紫英 (261)
- 思君令人老 山思 (266)
- 飞蛾扑火,非死不止 舒非 (268)
- 寂静的爱 李晓 (273)
- 我的杨树 张红静 (275)
- 游戏人生 骆玉明 (277)
- 集 胡弦 (279)
- 世上最心酸的秘密 程青衣 (284)
- 黑白苏州 文瑞 (287)

那双黑眼睛	夏坚德 (290)
三峡祖居	天 疆 (293)
爱情是爱情,生活是生活	雪小禅 (296)
留守的家	朱善高 (299)
燃烧的草垛	黄三畅 (302)
初恋的故事	孙鸣鸣 (304)
擦皮鞋的母亲	施泽会 (309)
木瓜爱情	黄荣才 (311)
小桥 流水 人家	玲珑诗芸 (313)
咱爹咱妈和咱	覃秋林 (317)
私人词典	柳宗宣 (320)
像德兰修女那样去爱	阮 梅 (326)
睡在芬芳的稻草床上	周志国 (331)
静夜写意	刘剑桦 (334)
碎片	韩 伟 (336)
我的生活状态	陈小三 (340)
怀孕女人	陈丹玲 (344)
野望	孙远刚 (348)
孤灯可亲	陈光中 (351)
谢谢	于红艳 (353)
卡秋莎姨妈	萨 娜 (355)
飞向贺兰山的麻雀	马 温 (358)
又见长江雪落	周火雄 (361)

回归自然 回归古典

范 曾

自然对人类恩宠有加,它不仅提供了一切生命赖以生存的条件,譬如空气、水、土地;提供了日月随旋、风雨博施的适时变幻,天地万有“合目的性”的生息繁衍得以从玄古、太古以至今天延绵不断、永无尽期。

人类有些迫不及待、恩将仇报了。上世纪有位生物学家,发出了声色俱厉的呼吁:“我们不能等待自然的恩赐,我们要向自然索取!”这就像一个狂悖无度的儿子,向他慈爱的母亲伸出了欲望之手。遗产永远是有限度的,而索取却宛若大鳄之口,它的特征是凶狠而无节。

中国两千五百年前的大哲老聃,将宇宙的万有大分为五,可视而得见、听而得闻、触而可及的是:人、地、天。然而还有那看不见的大存在:道。它是一种规律,宛若柏拉图之永恒理念、黑格尔之终极真理、康德之“合目的性”,它是天上的法律。但还不止于此,“道”之上还有自然,它是毋庸言说的“自在而已然的大存在”。在佛家看来,“自在”极言其无处不适宜、无处不合理、无处不恰到好处。那是宇宙无法言说、也言之不详的至大无垠的存在。它存在着,无所不在、无远弗届,它是时、空的一个不朽的徽号,标示着空间上的无际无涯、时间上的无尽无休。一百亿光年不可方其遥,一百亿年不可述其永,在狄拉克看来只有最精密的数学,庶几描述其构成。康德在《纯粹理性批判》中将数学放置于一个至高而神圣的地位,两百年前大哲似乎已看到今天“数”已逐步建立了它的不动声色的、无可抗御的霸权。

然而,自然还赐给人类一种无以复加的慈爱和温馨,不会像数码那样合