

XING ZOU GAN SU XING ZOU GAN SU

行走甘肅

● 王君 / 著

作家出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

行走甘肃 / 王 君 著 - 北京: 作家出版社, 2006.7

(中国作家丛书 / 何建明, 杨志广主编)

ISBN 7-5063-3645-6

I. 行… II. 王… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. 1275.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 032355 号

行走甘肃

作者: 王 君

责任编辑: 贺 平 陆建忠

装帧设计: 鸿艺工作室

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

http: //www.zuojiachubanshe.com

印刷: 北京忠信诚胶印厂

经销: 全国新华书店

开本: 890mm×1240mm 1/32

字数: 250 千字

印张: 9.25

印数: 0001-3000 册

版次: 2006 年 9 月北京第 1 版

印次: 2006 年 9 月北京第 1 次印刷

ISBN 7-5063-3645-6

定价: 28.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。

序

甘肃在祖国的大西北，位于黄河上游，地处我国黄土高原、内蒙古高原与青藏高原的交汇处，是一个山地型高原，最低的海拔也在千米以上。境内高山、丘陵、草原、戈壁、沙漠、冰川、长河、绿洲、雅丹地貌，毗连交织。形态多样的自然地理风貌，将这片辽阔的土地塑造地多姿多彩，非常神奇。

自古以来，甘肃就是一个多民族聚居地，历史上人杰、枭雄风云际会，曾经建立过大大小小的十三个国家。今天的庆阳、平凉、天水、武威、张掖、酒泉、敦煌，秦汉以前曾是国都。秦汉以后，河西有五凉政权、中部有西秦政权，而在甘肃扩张起来的匈奴、羌、氏吐蕃、月氏、吐谷浑、西夏、回鹘等少数民族，也曾崛起西北，建立过政权。在甘肃历史上，曾经出现过许多雄才大略的政治家、军事家，其中有奠基秦国的秦襄公，开创“贞观之治”的唐朝皇帝李世民，建立北凉政权的沮渠蒙逊，收复河西、维护大唐统一的张议潮，以及历代涌现出来的各个方面的杰出人物，等等。

在这块色彩缤纷的土地上，勤劳勇敢的甘肃各族人民，创造了灿烂的文化。境内旧石器时代的遗址发现多处，新石器时代的遗址发现千处。各地遗址、彩陶的历史，表现了甘肃曾经的辉煌。仰韶文化、齐家文化、沙井文化、马家窑文化、辛甸文化等等，在这里得到了强有力的佐证。

汉唐丝绸之路的畅通，让这片多彩的大地，成为中国历史上最早向西方开放的通道。来自世界各国的使节、商贾，行进在苍茫的大漠戈壁，遥远的马蹄驼铃，至今依稀回响在我们的耳际。那些流光溢彩的古文化遗址，不断吸引着我们去探索人类的奥秘，祖

先的过去。

历史，让甘肃无比丰富；文化，让甘肃充满魅力。

在水，有人文始祖伏羲、女娲，有麦积山，有大地湾；在平凉，有黄帝问道的崆峒山；在定西，有首阳山的古代隐者伯夷、叔齐；在庆阳，有周祖的陵、北魏的寺；在临夏，有美丽的砖雕，悠扬的“花儿”；在兰州，有五泉山、水车园；在甘南，有临潭风采、玛曲三宝；在武威，有雷台、文庙、马踏飞燕；在张掖，有大佛寺、山丹马、裕固风情；在酒泉，有大漠长城、肃北岩画、哈萨克新城；在敦煌，有烽燧、阳关、莫高窟，等等，等等。它们是迷人的风景，祖国的瑰宝，犹如颗颗晶莹的明珠，散落在甘肃的山川大地，熠熠生辉，放射着夺目的光彩。

如果有机会全面地行走一次甘肃大地，将是人生一件莫大的幸事。

因缘相济，2004年，在省政府和省旅游局的帮助下，我行走了甘肃，脚步遍及甘肃各地。期间，参观了众多的人文景点，浏览了不少的历史文化古迹，瞻仰了气势恢弘的宗教殿宇，饱览了苍莽壮丽的大好河山。所到之处，随手记录下不少笔记。事后翻阅，深感有趣，于是便按照自己行走的路线和顺序，写成了这部长篇游记散文。希望广大读者同我一起走进甘肃，了解甘肃，全景式地认识甘肃，见识甘肃的人文历史景观，领略甘肃各地不同的自然地理风貌，感受甘肃的博大精深，及其丰富的文化内涵，继往开来，再创辉煌。

作 者

2006年9月于兰州

序

陇南风情

- 陇南山民 / 002
- 成县鸡峰山 / 004
- 李翕的西狭 / 007
- 同谷的杜甫 / 010
- 远去的仇池 / 014
- 宕昌官鹅沟 / 018
- 武都万象洞 / 021
- 哈达铺的阳光 / 025

魅力香巴拉

- 甘南巡察 / 030
- 卓尼三记 / 036
- 临潭风采 / 044
- 玛曲三宝 / 049
- 舟曲采花节 / 052
- 碌曲三景 / 055

临夏风情

- 穆斯林文化了望 / 060

- 临夏砖雕 / 064
彩陶流溢的土地 / 067
见证古生物的博物馆 / 070
古关隘培育的尚武风 / 073
东乡筏子客 / 076
保安脚户哥 / 079
河州的“花儿” / 083

定西古意

- 定西印象 / 090
通渭书香 / 094
陇西二望族 / 098
漳县二山 / 104
首阳山的隐者 / 107
临洮千里秦长城 / 111

平凉走笔

- 黄帝崆峒问道 / 115
寻访百年书院 / 120
千面西王母 / 123
灵台隐者皇甫谧 / 127

陇东景象

- 陇东的塬 / 131
周祖的陵 / 135
北魏的寺 / 139

子午岭的树 / 143

老区的女子 / 147

天水情怀

天水风貌 / 153

天水的泉与石 / 155

大地湾的智慧 / 158

麦积山的泥塑 / 162

羲、娲故里的传说 / 166

天水古杰 / 172

兰州记忆

兰州揽胜 / 180

明肃王奠基兰州 / 184

风雨《淳化阁帖》 / 189

五泉山与刘尔炘 / 195

兴隆山色 / 199

永登琐记 / 203

武威长忆

天祝白牦牛 / 209

武威史迹 / 212

雷台与文庙 / 216

“三李”和“三张” / 219

沙乡撷珍 / 225

张掖神韵

张掖回溯 / 230

古城觅踪 / 233

张掖二寺 / 237

山丹说马 / 241

裕固风情 / 247

酒泉大观

酒泉文萃 / 251

大漠长城 / 255

桥湾贪官 / 259

敦煌散记 / 263

肃北岩画 / 270

走进定居的阿克塞 / 273

结语 / 277

跋 / 281

陇南风情 *Long nan feng qing*

陇南地处西秦岭南麓，位于甘肃省的东南部，西接甘南，南临四川，北连天水，属长江流域。这里山高林密，水利资源丰富，白龙江、嘉陵江、白水江、犀牛江，四大水系河流纵横，将陇南养育的水水灵灵，郁郁葱葱。

鸡峰山彩蝶飞舞，蜻蜓轻薄的羽翼在草尖颤栗，山间百灵、黄鹂的歌声清丽婉转。山民们荷锄背篓上山下田，侍弄山林庄稼，河塘鹅白鸭肥，一派和平祥和的景象。

李翁的西狭，杜甫的同谷，陆游的足迹，远去的仇池，红军长征走过的哈达铺，让陇南充盈着历史，充盈着文化。而风景古朴的官鹅沟，悬挂着千姿百态钟乳石的万象洞，又包含着神秘和诱惑。这一切似乎都在催促着我们急切地向陇南走去，走去，走进去。



陇南山民

是年六月，我们考察队一行从兰州出发，途经天水、徽县去成县。从天水到徽县，一路上自然景观渐次有所不同。空气里弥漫着湿润，山上的树木花草越发鲜嫩，满透着碧绿葱翠。清晨，金色的阳光柔媚地撒满世界，将一切景物照射得清澈明丽。林木的叶边镶着熟透的麦黄，疏密不等的叶片被熏染地色彩斑斓，格外撩人心扉。同陇南许多地方一样，徽县多山，山形不一，形象各异，虽然乍看上去普普通通，但是如果深入其中，仍然是气象万千。听说山中的物产也还丰富，杨树、柳树、漆树、铁树、松柏漫山遍野，山芪、青蒿、板蓝根、车前草之类的中草药材，参差生长，摇曳自得，随处可见。野花、野草、野花椒散发着香气，随风飘荡，汇成山野的芳香气息流溢四方。山民们荷锄背篓上山下田，侍弄山林庄稼，牛羊悠闲地徜徉在山野之间，呈现出一派和平恬静的田园景象。

由于陇南临近四川，一些山民的装束与四川的习俗颇为相似，如缠头，短衫，宽裤，背篓，男人离不开的旱烟袋。听说在文县一些地方，妇女们至今还喜欢梳贵妃头，穿大襟褂，将唐宋的古老风雅作为世代的遗风，加以传承。

这里的山民有自己的“山语”，例如，他们把脚叫“叉子”，把腿叫“撑子”，把馒头叫“宝塔子”，把香烟叫做“云”，或者“云条子”，把吸烟叫作“驾个雾”。伙伴们交往相处，总免不了互相“借个云，驾个雾”，然后再说些庄稼或牲口的农牧事由。外乡人来到当地，常常因为





听不懂他们的“山语”，而弄得丈二和尚摸不着头，如同堕入云雾，结果闹出一些笑话，惹得山民们哈哈大笑。之后，他们会重复着外乡人的话，或者学着外乡人的语调，做出善意的解释，一一说出那些山语的意思，再共同分享因地区语言差别，带来的别样欢娱。

虽说现代交通和通讯的便捷，带来了时尚新风，但山民们仍然固守着传统的淳朴。他们的牛可以在山里自由放养，一般是半年在家，半年在山里存放。有的山民如果长期不用牛，还可以将牛一直存放在山里，并不会被人偷。当然，山里的牛也有山里的人照看，只是看管的非常散漫，用不着像城市里那样高度地管理，高度地防范，因为山里人知道山里人的辛甜。

同行的郑教授曾经在文化大革命的1972年，来到徽县的枣儿沟（现在归属成县）搞开门办学。他告诉我们说：“有意思的是在山里自由放养的牛，都是一家一户的依偎在一起，跟人一样。它们各成一体，互不相扰，每家每户的牛也不会混淆。它们各有各的领地，各有各的活动范围，与人类的社会生活颇为相似。入夜，无论是月明星稀，还是夜黑风高，常常是母牛和小牛在树丛空地中间睡卧，公牛卧在它们一旁，睁大眼睛巡视着四方，直到确感安全无恙，才合上自己的眼睛。一旦有什么风吹草动，公牛就会毫不犹豫地站起身来，捍卫、面对。”原来公牛竟有如此强烈的家庭责任心，这是我从来不曾知晓的。公牛的这种行为举动，实在该让一些缺乏家庭责任心的男人们汗颜了。

沿山路有些规模不大的村镇，村镇的房屋多是青瓦土坯，比较低矮窄小，我们就戏称之为“袖珍乡村”。但是，当地的人却不这么称呼，他们把建立在山间平地上的村落叫做“坝”，什么“洛川坝”“娘娘坝”“青河坝”，一路上断断续续地就见了好几个。关于坝的含义，这里与四川的说法也一样，都是山间平地的村落。嘉陵江水滋养的人们，声浪里起伏着情感，波纹里荡漾着甘甜，一江乳汁将相隔千壑万垒的人们哺育得习性如此相近，真是不可思议。

在考察过程中，我们与当地一些山民攀谈，每次攀谈，郑教授都是先拿出“云”，笑呵呵地请山民们“驾个雾”，然后再在笑声里拉开话题，结果常常是进展顺利，如愿以尝。





成县鸡峰山

鸡峰山离成县县城 15 公里，是一处历史悠久的自然风景区。史志中称之为鸡头山，俗称鸡山。由于其山势“奇峰孤耸，直入云际，状如鸡首”而得名。据《史记·秦始皇本纪》记载，秦始皇曾经在秦二十七年，出长安“巡陇西、北地，出鸡头山”。也就是说，秦始皇是走进了鸡头山的。当时他到鸡头山显然不是为封禅，而是因为巡视途经，是为了在俊美古秀的山林景色中游历小憩。清乾隆初年的《成县新志》中，对此颇具想象：“史称秦始皇西略，登鸡头山，命宫娥吹箫，使长子扶苏乘蒙恬军。”可见秦始皇并不是一个工作狂，而是一个蛮会醉心美景，潇洒放松的凡间帝王。根据《成县新志》所说，除了秦始皇来过鸡头山之外，汉武帝也来过鸡头山：“又汉武帝过回中，登崆峒，至鸡头山，即此。”但也有学者认为，历史上的鸡山所指，应该是平凉的崆峒山，而不应该是成县的鸡山，这是牵强附会。不管怎么说，我们踏着这两位登峰造极的皇帝足迹，步其后尘，在 21 世纪登上鸡峰山观光游览，也是一种机缘和福分。

鸡峰山的海拔不算低，主峰 1917 米，与河西地区的乌鞘岭主峰 3500 米的海拔相比，相对要平和的多，因此徒步登山不会感觉气压带来的身体不适。通往山峰的道路是弯弯曲曲的盘山道，听陪同我们上山的朋友说，许多路段是近几年为适应旅游新开发的。新开发的盘山公路平坦宽阔，可以跑开两辆汽车。而古老的盘山道仍然存在，那是一条细长蜿蜒的土路，千百年来，无数佛门弟子和信徒香客，就是沿着这





条曲曲弯弯的小路,上山去修炼,去朝拜的。

坐在舒适的汽车里观看山景,树绿山高,景色锦绣。然而,一切又都是过眼烟云,树木匆匆而过,花草匆匆而过,山腰山脚也是转眼即逝,人生许多时光,许多事由,又何尝不是这样来去匆匆,转瞬即逝的呢?

车行到林木茂密的半山腰,天空忽然乌云密布,不一会儿就下起了小雨,只一瞬间,小雨就变成了滂沱大雨,雨点辟辟啪啪的打在车体上,雨刮子在挡风玻璃上不停地划拉,一划拉就是两股水流子哗哗直淌。到了停车场,走出汽车,大雨更是劈头盖脸的倾盆而下,无奈大家又惊叫着回到车里,等待雨停。

山里的天气素来多变,仿佛天上的云彩,捉摸不定。几分钟以后,忽然一下子雨过天晴,竟然没有丝毫的酝酿过程。有时,世事突变,戛然而止,也是这样。

雨后登山,别有一番爽快愉悦的心境。山林苍翠,山花格外娇艳,青苔茸茸碧绿,绿叶花瓣雨珠晶莹滚荡,二三彩蝶飞舞,一二蜻蜓亮着羽翼颤栗在草尖之上,草儿轻轻摇摆,花儿款款绽放,万物生机盎然,山咏无限风情。山间百灵、燕雀和黄鹂歌声格外清丽婉转,它们边飞边唱,将动人的吟唱拖弋的漫天辽远。跟随着鸟儿的踪影了望山巅,崇山峻岭云雾缭绕,山林青幽纵深,树木避日遮天,皆在云纱烟笼之中。

天又淅沥淅沥的下起了小雨,此时的山色景深,层次迷离朦胧。大着胆子站在悬崖险峰看山谷,只见怪石奇树撩拨云雾,深谷葱郁难见谷底。抬头望远,细雨纱帘,隔断山峰万仞峥嵘险峻。低头脚下,悬崖万丈,云气蒸腾,渊涧深不可测。真是一命悬天,战战兢兢,玄妙其中。

自然界如此美好,自然界的生命给予我们的又是如此谦恭,它们默默地坚守在黄土、红土、黑土的山河大地,生长着,蓬勃着,顽强地释放着生命的华彩。而我们给予自然的却常常是自私、骄横,甚至是残暴,远远没有大自然给予我们的这般地慷慨,这般地美好。在大自然面前,人类委实还十分的幼稚,十分的渺小,人类需要向大自然学习。通往人类成熟的旅程,还很长,很曲折,今天的人们需要不断地探索与攀登。

我们在天然“氧吧”里,呼吸着清新怡人的空气,继续向峰顶攀





登,个个步履轻捷,身体轻松。身边是奇花异草,周围是魁梧高大的百年乔木,它们美丽的树冠参参差差,接连云霄。在这里,我见到了千年的铁树、银杏,见到了500多年的苍柏、云松,它们真是铁骨铮铮,不屈不挠,硬朗刚劲,令人肃然起敬。

陪同我们上山的朋友告诉我们说,鸡峰山最大的特点是无蚊,无蝇,无蛇。无蚊,无蝇,是因为山中有抑制蚊、蝇生长的药材,无蛇,是因为这里生长着一种能够抑制蛇的翠竹。翠竹是竹,而这里的山民普遍认为“竹是蛇的舅舅”。他们说,如果不小心遇到蛇,就应该马上用竹竿去挑,蛇遇到竹竿就会立即跑开。假如用木棍去挑,蛇就会顺着木棍往人身体上爬,如果是毒蛇,那就危险了。这种说法很新鲜,是否真是这样,却又无法证实。只能故妄言之,故妄听之。仔细想想,竹有蛇做外甥,蛇盘绕竹来撒娇,倒也十分有趣。

峰顶有古佛寺,人称三贤寺。寺内供奉着普贤、观音、地藏三位菩萨,因为是雨天,恰巧这一天既不逢五,又不逢集,所以来古寺上香磕头的人不多。但是寺内仍然是香火袅袅,原来是当值的庙祝时时供奉的。下山的时候,发现山间不少拐弯处都有山神庙,每个山神庙前都有供奉,或蒸馍,或水果,或香火。由此可见,这里的人们崇尚自然,热爱自然的淳朴情感。

正因为这里的人们与自然世代代的和谐统一,鸡峰山才能万木苍翠,郁郁葱葱,以致于千百年来风姿卓绝,从而成为一处吸引中外游客的风景名胜,放射异彩。





李翕的西狭

西狭在成县以西，离城关 10 多公里，是成县的一个重点旅游景点。撑起景点的主要内容，是这里的人文历史古迹——刻于东汉灵帝建宁四年（公元 171 年）的西狭颂摩崖碑刻。碑刻在摩崖上刻“颂”，所歌颂的人或事，无论是在古代，还是在今天，都必须得到官方的认可和支持，方可进行。在古代，“普天之下莫非王土”，没有官府的同意，山崖上是绝对不能乱刻乱画的，何况是具有历史文化意义的石碑。换句话说，摩崖碑刻上的“颂”，应该是秉承官方的意愿，堂而皇之地刻上去的。

西狭颂摩崖，坐落在天井山麓的鱼窍峡中。这里山势险峻，两山对峙，崖壁陡峭，高耸入云。更有中流一泓，洒泻碧潭，深秋寒冬，涧水凌冽。虽然景色清幽，令人赏心悦目，但是如果人在崖面攀高作业，显然困难重重。即便是在科学技术发达的今天，也实属不易。这样一项艰苦的文化工程，放置在远离尘寰的悬崖峭壁山峦之间实施，其难度可想而知，然而我们的古人却完美地完成了，并且使之成为灿烂的艺术文化瑰宝。

西狭摩崖碑刻，歌颂的人是李翕。李翕，字伯都，是东汉时期的武都太守，太守是个不小的官职，大约相当于今天的地委书记。那么，武都太守李翕为官在任，究竟做了些什么，值得高山刻碑摩崖，流芳千古呢？我涉猎的有关史料不多，根据有限的资料记载，李翕主要的功绩是善于开山修路，重视发展交通经济，从而造福于民。他似乎很早就意识





到“要致富，先修路”的道理。李翕的祖籍是汉阳阿阳（今甘肃静宁），父祖世代掌管军务。李翕秉性聪明，喜欢读书，知兵，爱礼乐。少年时期，就得以入朝担任皇宫警卫。20岁时开始职掌郎吏之事，参加管理京城的工作，即“典城”。由于能力出众，不久，受朝廷委任，前往龟池（今河南龟池）任县令。龟池至都城（洛阳）有崤山，崤山是历史上晋军大败秦军之地。其地势险要，巍峨卓绝，道路崎岖险恶，长期以来都是“车不方轨，物不出岭”。百姓缺乏与外界经济物资文化诸方面的交流，因此生活困苦，财力不足。年轻的李翕认为，必须开通与都城连接的道路，才能改变贫困闭塞的现状。于是他带领民众开山修路，硬是在绝壁悬崖之中，开出了一条连接都城的山路。龟池的老百姓非常高兴，特意树碑记载了这件事。

随后不久，西羌叛乱，屡扰边塞，边境百姓不得安宁，赋税随之加重，严重地影响了国计民生。作为国家官员，李翕提出了《惠康安边之谋》上呈朝廷。朝廷采纳了他的意见，遂命他就任武都郡太守，以平叛西羌之乱，李翕就这样由河南来到了甘肃牧政。平羌之事，很不容易，总是反反复复，屡平屡犯，直到数年之后，羌人才畏惧了李翕的力量，终于“请而降”。李翕对于降服的羌人，采取了和平共处的政策，与他们签订了和约，共同结盟，相互通市，谋求互利互惠，这样边境才得以安定。

李翕善于调查研究。他了解到武都所辖的成县西狭是通往汉中、成都的交通要道，就亲自进入西狭，多次进行实地考察。他亲眼看到这里的山道狭窄，山崖栈道险恶，又听说不少负重跋涉的人、畜，常常因为道路的险恶，导致坠落或死伤。从而更加坚定了他开山修路，改变现状的决心。他说：“今不图之，为患无已。”于是，当机立断，命令地方官和掌管山林水利的官员，一起出面动员民众，积极参加开拓西狭道路的工程。他们因地制宜，减高就低，平夷正曲，坚固扩大，使道路变得安全畅通，人们即使在夜晚出行上路，也能安然无恙。

这是李翕的功绩，也是成县各级地方官员和百姓们的功绩，因此上峰官府要表彰，下属百姓要纪念，并且一致选定了西狭摩崖刻写颂碑，也是理所当然。





根据零星史料记载,建宁五年,李翁在兴州(今陕西略阳)为官期间,再次主持修缮了析里桥郾阁,并且留下了记录此事的《郾阁铭》。刻写者仍然是名噪古今的大书法家仇靖。仇靖为太守李翁刻碑,书法垂范百世,不断为世代书人所赞颂。其碑文也被收入各种典籍史册,为世人所效仿。宋代著名女诗人李清照和丈夫赵明诚编著的《金石录》,就选载了仇靖的一些书法作品。

为官一任,造福一方。尽管李翁生卒年代不详,尽管有人说他是好大喜功,然而他在任为官想作为,有作为,这是任谁也不能抹杀、任谁也替代不了的。与李翁相比,那些只知惟命是从,当官为己,或者只会勾心斗角,只会高谈阔论,不干政事,不事作为,也无所作为的官场行尸来说,不知道要崇高多少倍。

西狭是李翁的西狭,西狭因为有了李翁而荣光,李翁因为治理了西狭山路而留名青史,让寂寞的西狭的有了“颂”。因为“颂”,仇靖的书法得到了更加广泛的传承,并且成为今天西狭的亮丽风景线,牵动着一方经济文化的繁荣和兴盛,这是可以告慰李翁的。

怀着这样一些对西狭的认识和了解,我走进了山明林秀的景区深处。先在山石嶙峋的“龙门”拍照,后在古老的山涧栈道行走,又在大河涌流的岸边领受花香鸟语,最后才奔向藏有西狭碑的洞门。不料,这里却是“铁将军”站岗,进去不得。无奈,大家只好离开。虽然有点儿扫兴,但因进入景点的时候,首先参观了展览馆,见到了西狭碑刻的拓件,倒也算不得十分遗憾。加之,雨后和煦的阳光,西狭清新的空气,寂静优美的山谷,大家不知不觉地又有了好心情。有人放开喉咙唱起了京剧“打虎上山”,有人即兴高唱山歌,结果搅得山谷沸沸扬扬,回声不断荡漾。由于大家都是业余水平,免不了丢三落四,错词、跑调、串句,连连不断,于是就你叫我嚷嬉笑吵闹地做着补充和纠正。一路上大家疯疯笑笑,吵吵闹闹,人人忘记了年龄,个个如同顽童。这时李翁的西狭,激荡着天真和童趣,流溢着青春和美丽,响亮而悠远。

