

阿文的魂魄

〔日〕冈本绮堂 著

〔日〕谷一马 画

〔日〕茂吕美耶 译

阿文の魂魄

日本推理名作选 11 すいり

冈本绮堂
おかもと きどう

〔日〕冈本绮堂 著
〔日〕三谷一马 画

〔日〕茂吕美耶 译

阿文的魂魄



吉林出版集团有限责任公司

本书由远流出版集团控股公司代表授权，限在中国大陆地区发行

吉林省版权局著作权合同登记 图字：07-2009-2218号

图书在版编目(CIP)数据

阿文的魂魄 / (日) 冈本绮堂著 ; (日) 茂吕美耶译.
— 长春 : 吉林出版集团有限责任公司, 2010.1
(日本推理名作选)
ISBN 978-7-5463-1639-0

I. ①阿… II. ①冈… ②茂… III. ①推理小说 - 作品集 - 日本 - 现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字 (2009) 第229854号

书 名：阿文的魂魄
作 者：[日]冈本绮堂
译 者：[日]茂吕美耶
出 品 人：周殿富
策 划：国文创意
策划编辑：渠 诚
责任编辑：渠 诚
装帧设计：未 氓
出 版：吉林出版集团有限责任公司
地 址：长春市人民大街4646号(130021)
印 刷：北京同文印刷有限责任公司
开 本：850mm×1168mm 1/32
印 张：7.75
版 次：2010年1月第1版
印 次：2010年1月第1次印刷
发 行：北京吉版图书有限责任公司
地 址：北京市宣武区椿树园15-18栋底商A222号(100052)
电 话：010-63106240(发行部)
书 号：ISBN 978-7-5463-1639-0
定 价：20.00元

(如有缺页或倒装，发行部负责退换)

提到“冈本绮堂”这名字，上一代喜欢看戏的日本人，通常会联想到《修禅寺物语》、《番町皿宅邸》等至今仍脍炙人口的歌舞伎剧；而战后出生的现代日本人，则会与《半七捕物帐》系列小说叠印。

生于一八七二年的冈本绮堂，是地道的江戸仔，父亲是直属德川幕府将军的下级武士。身为武士阶级家庭的长男，绮堂自幼跟随任职英国驻日公使馆的父亲钻研汉学，还从留英四年、担任英国驻日公使馆翻译员的叔父那儿习得英文。当时是暗潮汹涌的明治初期，维新派“藩阀”掌握新政府大权，旧幕府派的武士阶级毫无立足之地，于是，绮堂在十二岁升上“东京府中学校”（现“都立日比谷高校”）时，便立志从事文学。

十八岁入东京“日日新闻社”（现“每日新闻社”）当见习记者，之后辗转几家报社，二十四岁发表处女作《紫宸殿》独幕剧本。三十岁，父亲过世；同年，与人合作的剧本首次在“歌舞伎座”上演，未能得到好评。三十六岁，剧本《白虎队》在“明治座”上演，佳评如潮，这才在日本

戏剧界奠定了剧作家的地位。之后，接连发表《修禅寺物语》、《鸟边山心中》等名作，终于成为日本首屈一指的新歌舞伎剧作家。

四十一岁结束长达二十四年的记者生活后，除了歌舞伎剧本，绮堂也为报纸、杂志撰写连载小说与惊险小说。四十五岁动笔写就《半七捕物帐》第一篇《阿文的魂魄》，一九一七年一月发表于《文艺俱乐部》，以后，直至六十七岁过世前，总计留下一百九十六篇剧本、六十八篇《半七捕物帐》作品，以及数量众多的怪谈小说、江户风俗人情小说。

若将冈本绮堂的生歿年换算为日本年号，便是生于明治五年，歿于昭和十四年。换句话说，冈本阿公历经明治、大正、昭和这三个时代。而父母与叔父等人，则是江户、幕末时代的人。

十二三岁的绮堂，每逢元旦必须代表父亲到各处拜年，这是当时士族家庭男儿的例行公事。虽说已有铁道马车、人力车，东京的交通还是很不方便，无论到哪儿都得徒步前往。而且即便迎着寒风，踏着雪地，身上穿的仍只是一件棉织和服、一件绣有家纹的黑绸外套，外加裙裤、布袜、木屐而已。没有棉内衣，也没有贴身棉裤，更没有围巾、斗篷、帽子。出门时，双手捧着约有十家份的白纸、紫菜等新年礼物；归途时，双手依然捧着十家份的点心、橘子等返礼。通常元旦当天拜不完，初二、初三便继续去，因而元旦三天往往无法放风筝、下棋、玩和歌纸牌等游戏。不过，有些家庭会招呼代父亲来拜年的孩子进去吃点年饭，东家吃一些、西家吃一些，对当时的孩子来说，这正是拜年的最大乐趣。

那时代，立志从事文学的青少年，为了糊口，只有进报社一途。报社记者每月薪资十五元。绮堂二十一岁便离开父母家独立，在银座某后巷租了栋一楼有二席、六席、二席三个房间，二楼有六席房的屋子，租金二元六十五钱。因是独身，便雇用一位女仆。附近没有任何商家，居民不是领受薪俸过日子的人，就是通勤的商家掌柜，要不然便是姨太太身份的女人或教授三弦琴的师傅。除了大街商家前挂有油灯，普通后巷都没有所谓的路灯，一到夜晚，后巷便黑漆一片。这种光景，现今日本人很难想象。

中日甲午战争时，报社发行号外，以百张一钱的价格批给号外小贩，小贩再以每张一钱的价格在街头叫卖。由于没有收音机也没有晚报，据说战争期间最赚钱的生意人正是号外小贩。当时摄影技术尚未发达，报社、杂志社都没有摄影记者，只能请画家依据随军记者自前线寄回的素描重新绘制图面，制作木刻版画，刊印在报纸杂志上。

这些有关明治东京的世态风俗，冈本阿公都如实记载。而他留给后人的另一项成果，则是《半七捕物帐》中经过深稽博考、巨细靡遗描写下来的江户民风习俗记录。

至于冈本阿公的为人，人称“日本文坛太上皇”的菊池宽曾在昭和十四年四月的日记中记载：“冈本绮堂、冈本佳乃子二冈本氏相继去逝。冈本绮堂氏是剧坛长老，青年时代的我非常喜欢他的剧本，多少受其影响。我与绮堂氏没有来往，但他应该是个笃实的人。两三年前，为了建设文艺会馆，我向作家同人募款，绮堂氏不但报了名，同时捐赠一千五百元。那时，

大部分作家只是报名而已，还未实际捐款，候补的冈本氏这举动说明了他为人耿直，我很感谢他。”

附带一提，根据冈本绮堂原著改编的电影，总计二十二部；电视单元剧或连续剧则有十五部。最近一部是《新半七捕物帳》，由真田广之主演，NHK制作，一九九七年四月播映，共二十一集。

真实世界里的半七头子是江户时代捕吏，生于一八三二年十月十五日。其父四十即过世，留下十五岁的儿子、年仅五岁的女儿与三十三岁的太太。半七的母亲终生守寡，饱经风霜地独力将两个孩子拉拔长大。十八岁时，半七成为神田三河町捕吏吉五郎的手下，经过四年见习，后来吉五郎因霍乱过世，临终交待半七与当时十九岁的独生女阿仙结婚，继承他的家业。于是，二十二岁的半七便成为神田三河町的第二代头子。妹妹阿粲日后成为三弦琴师傅，与母亲住在神田明神下御台所町。

任职捕吏期间，半七头子立下不少功勋，四十五岁时，因明治维新而退休。夫妻俩膝下无人承欢，于是收了一个养子。阿仙过世后，半七搬到赤坂，雇了个老婢，安闲度日。年轻的冈本绮堂于偶然机会认识了半七，时时往访赤坂听老人家讲述过往功绩，记载下来，即为《半七捕物帐》。明治三十七年（一九〇四年）十月，冈本绮堂于日俄战争任随军记者期间，半七与世长辞，享年八十二岁。

冈本绮堂在一九三六年发表的《半七介绍状》中如此

说明：

“明治二十四年四月第二个星期天，有个年轻记者到浅草公园弁天山的‘冈田’吃中饭。赏花时期的星期天，饭馆内人满为患，拥挤到客人的膳盘扞格互撞的地步。

“记者旁坐着一位六十左右、看上去朝气蓬勃的老人。因客人很多，女侍虽偶尔会来照料说声‘请等一下’，饭菜却迟迟不上来。记者不喝酒。一旁的老人面前虽搁着小酒壶，但酒量似乎也不大，好像只是为了打发时间而舔着酒杯而已。”

这正是冈本绮堂与半七老人的邂逅之缘。此时，半七的实际年龄是六十九岁。吃过饭后，一老一少相偕到向岛赏花，晚饭也一起吃了烤鳗。由于归途同向，两人便共乘人力车，直至半藏门才分手。过了一星期，记者带着简单礼品拜访老人。那之后便时常到老人家听他讲古。

《半七介绍状》结尾如此说：

“不过，《捕物帐》并非全部出自老人之口。其中也有从其他人那儿听来的故事。在此我无法逐一介绍每位讲述人，只能介绍半七的‘模特儿’——老人。”

《半七捕物帐》写到第四十五篇时，绮堂突然失去兴致，便停笔了。况且，大正时代正是日本大众小说兴盛时期，绮堂应付不了众多杂志的邀稿，就决定停止《半七捕物帐》。但一九三四年，身为半七迷的《讲谈俱乐部》杂志社社长命编辑频繁往访，说什么也要请绮堂让“半七”复活，这才有日后的二十三篇。而最后一篇《两个老婆》也成为冈本阿公生前最后的小说作品。

以江户为背景的“捕物帐”是仅在日本成形发达的侦探小说

形式，而“半七”正是“捕物帐”的始祖。既然背景设定在江户时代，便无法利用汽车、电话、计算机等现代工具，而且当时法医学知识贫乏，搜查方法也很原始，全部仰赖人力、直觉或推理，逐步寻出凶手。因此，“捕物帐”也可以说是“纯粹”的推理小说。又因为不靠科学搜证，也没有刑法，事件该如何裁决全看捕吏的才干，所以比起现代推理小说，“捕物帐”中人情味特别浓厚。这也是“捕物帐”小说在日本始终历久不衰的主因。

日本推理小说作家都筑道夫说过：“《半七捕物帐》是极为独创、高质量的娱乐小说，也是大众文艺的古典之作。而且，不光是以古典作品的地位为读者记得，至今仍活在读者心中。《半七捕物帐》内容一点都不古老，宛如今年才写成的作品。”

同样是日本推理小说作家，森村诚一也说：“《半七捕物帐》的特征在于抑制的笔调。既没有《右门捕物帐》的华丽武打场面，也不像钱形平次或人形佐七那般鲜艳夺目。（中略）但通过半七的视线，江户时代的风物栩栩如生，读者有如搭上时光机回到当时，而能够身历其境地一句一句读下去。”

其实，冈本阿公不只复原了江户时代的风物，连明治时代的景色，他也透过年轻记者“我”的眼睛，零碎地嵌入小说。例如《勘平之死》中的岁末街景：

“走在赤坂大街，只见家家户户门前有架子工竖立门松。糕点铺前七八个男女，你推我挤地争购点心。年终大减价的传单与立式招牌、红灯笼与紫旗帜、隐约传来的乐队合奏、尖细的留声机回响……这些色彩与音乐融合一片，在腊月京城街市中酝酿出一股急促匆忙的气氛。”

又例如《鬼师傅》中的六月冰川神社祭典习俗：

“果然如信中所说，糯米饭和炖煮等佳肴端上桌来。也有酒。我毫不客气地又吃又喝，同半七老人聊些庙会野台戏的八卦。雨越下越大，老管家急忙把挂在屋檐下的灯笼与花饰收进来。町内传来的野台戏伴奏声，似乎也沉寂下来了。”

或许我们可以这样说：《半七捕物帳》是联结江户东京、明治东京、现代东京的唯一桥梁。

目录

导 读.....〇〇一

江户・明治风俗大师
江户时代的福尔摩斯

阿文的魂魄.....〇〇一

石灯笼.....〇〇三

勘平之死.....〇〇六

澡堂二楼.....〇〇九

鬼师傅.....〇一三

警钟之怪.....〇一五

别宅仕女.....〇一八

附 录.....二〇九

江户城・东京市・东京都
日本的行政地区概念
元禄赤穗事件

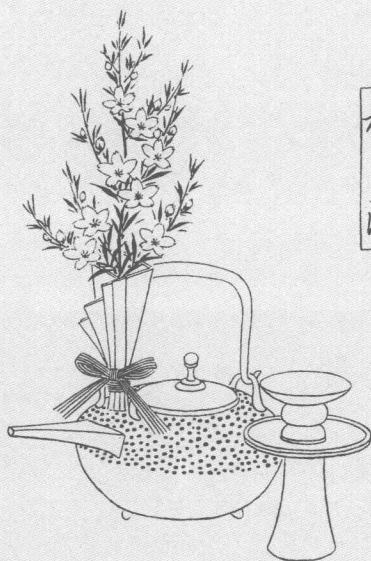
图版选说.....二二一

初卯参拜・桃酒・淘井・租书铺・梳妆铺・头巾女・鲛鱼料理店・狮子舞・拜年・澡堂二楼・澡堂楼梯・刀铺・澡堂柜台・切子灯笼・野台戏・打铁铺・公厕与垃圾场・绢行灯・赏月・女官与随从

一个披头散发、浑身湿透的年轻女孩，端端正正地双手扶在榻榻米上行礼。脸色苍白的她只是默默跪在阿道枕畔，这样反而更有一股无以言喻的凄厉……

阿文的魂魄

桃
酒



—

我叔父生于江戸时代^①末期，所以熟知许多那个时代的悲惨幽默传说，例如当时盛传的凶宅禁地、醋坛子怨女活魂、执念甚深记仇心重的男鬼故事等等。可是叔父因受过武士教育，深受“武士者，不得妄信牛鬼蛇神也”的影响，总是尽可能否定这类传说的一切。他那性子到明治维新^②以后依然没变。记得孩提时代，每当我们作小辈的漫无边际聊起鬼故事时，叔父总是皱起眉头，不大愿意搭理我们。

不过，仅有一次，叔父说出这样的话：

“这世上真的有无无法解释的事情。例如阿文那件事……”

没人知晓“阿文那件事”到底指的是什么。叔父自身好像也有点后悔违背原则，竟然泄露这不可思议之事，因而在说溜嘴后

① 公元1603年，日本天皇同意德川家康出任“征夷大将军”，“江戸时代”自此拉开帷幕。“将军”一职，最初只是朝廷设立的临时军事职位，有权自行开设幕府、裁夺诸事，一旦战争结束便予以撤除。后渐渐将皇权架空，官职亦稳定不撤，发展出一套独立的政府机构体系，名义上是替天皇统率天下武士，实则掌控着军事大权，使天皇变成傀儡。德川幕府的政治根据地是江戸，故又称“江戸幕府”，其统治时期则简称“江戸时期”。江戸幕府是日本史上的第三个幕府，之前依次是镰仓幕府和室町幕府，但体系均不甚完备。德川幕末，全国屡见暴动，儒家学者高呼“尊王”，使民间萌生倒幕思想，继而诉诸军事，强迫幕府下台。1867年10月24日，因不堪各界压力，德川幕府第十五任将军德川庆喜主动向朝廷辞职，把政权还给天皇，史称“大政奉还”。“江戸时代”至此宣告落幕。

② 自“大政奉还”之后，新上任的睦仁天皇开始了一系列政治举措，首先是下诏将江戸改称东京，并改年号曰“明治”；次则迁都东京，建立中央集权的政治体系，引进西方先进的工业技术、改革军队编制，使日本走上资本主义强国之路。“明治”二字，典出《易经·说卦传》：“圣人南面而听天下，向明而治。”明治（1867-1912）时期，日本实现了社会、经济、军事各个方面的脱胎换骨，其成就震惊全球。

就坚决不再透露任何有关阿文的秘密。我也曾问过父亲，但父亲也缄口如瓶。只是从叔父的语气中，我隐约猜出K叔叔似乎潜伏在这宗案件幕后，因此某日，我那幼小好奇心终于催促我飞奔到K叔叔家。当年我才十二岁。K叔叔不是我的亲叔叔。他是父亲自明治时代之前就有交友的老朋友，现在也时常往来，从小我就习惯称他为叔叔。

对于我的提问，K叔叔也不肯给出一个令人满意的答案。

“喂，那无关紧要啦。你要是再提起这种无聊的鬼怪事，小心挨你父亲和叔父骂。”连平日健谈的K叔叔也闭口不提，我想反问也无从问起，就这样断了追下去的线索。在那之后，由于每天在学校忙着填鸭似的吸收物理与数学，阿文这女人的名字便逐渐像一抹烟雾，自我的脑海消逝了。

约莫过了两年，我记得是十一月底。有天快放学时，淅沥下起刺骨冬雨，黄昏时雨势相当大了。那天，K婶婶应邻居之邀，上午就到新富座^①看戏热闹去了。

前一天K叔叔就跟我说：“明天我得看家，晚上来玩吧。”所以那天我一吃完晚饭，便如约跑到K叔叔家。K叔叔住在离我家不远的番町^②，直径大约只四町^③，当时那地区仍残留不少宛

① 明治时期最著名的歌舞伎剧场，其前身是“江户三座”之一的守田座。所谓“江户三座”，是指明治维新之前，浅草区猿蓑町（东京都台东区浅草六丁目）的三大剧场：中村座、市村座、守田座。1872年5月，守田座搬至市中心的京桥区新富町（东京都中央区新富二丁目六番一号），造型和体制都有了很大变化，更采用西方先进的设备技术。1875年，守田座改组有限公司，易名“新富座”，对日后歌舞伎剧目迎来黄金时期，具有重大贡献。

② 东京都千代田区一番町至六番町的统称，其名称源自昔日的将军警卫队“大番”。“大番”共有六组，一番町正是其第一组成员居住的地方。

③ 日本长度单位，亦当面积单位使用。当长度单位时，接近109米；当面积单位时，接近9917平方米。

如江戸时代遗物的古老武士宅邸，即便晴天也予人阴森昏暗的感觉。尤其是雨天的黄昏，更显得冷清。K叔叔家也在某大名^①的宅邸域内，可能是往昔的家老^②或地位次于家老的臣下住处。总之是一栋独门独户的房子，小小庭院四周有粗竹围篱。

K叔叔已从官厅下班，用过晚饭，去澡堂洗过澡了。叔叔在煤油灯前跟我天南地北聊了一个钟头。那个晚上，耳边不时传来八角金盘的大叶子拂过滑门^③的沙沙声，雨滴落在叶片上的啪哒声，在在令人联想到外头的黑暗夜色。挂在柱上的钟敲了七响，这时，叔叔顿住话头，侧耳听着屋外雨声。

“雨下得相当大哪。”

“婶婶怎么回来啊？”

“别担心，我叫了人力车去接她了。”

说完，叔叔默默喝着茶，过了一会儿，有点严肃地说：“喂，你以前问过的阿文的事，今晚讲给你听吧？这种晚上最适合鬼故事了。可是你这家伙胆子小得很……”

我的确是个胆小鬼。但还是越怕越想看，越怕越想听，每次总爱缩着小小身子咬牙听人家讲鬼故事。万万没想到，叔叔竟会主动提起一直睨鲚在我心头的阿文事件，不由得眼睛一亮。我故意耸起肩膀，横眉竖眼地仰望叔叔，表示在这种明亮的煤油灯

① “名”的意思是土地，“大名”指拥有辽阔土地的人，原属室町幕府（1338—1573）对地方领主的称谓，概念上和中国的“诸侯”近似，初由幕府任命，称“大名守护代”，意指替幕府守卫领土的武官。随着室町幕府的衰落，日本迎来了群雄割据的战国时期，主臣秩序屡遭破坏，其结果就是，凡领地达到一定规模者，无论是否篡权所得，都会被人以“大名”呼之。

② 大名的臣子统称“家臣”，家老是其中地位最高的人，统率家中所有武士，总管家中一切事务。大名的家臣共有两种，一种是大名直辖的“直臣”；另一种是大名家臣的臣子，名义上不受大名管辖，称“陪臣”。

③ 日式房子玻璃窗外装设的挡雨木板门，可以拉动开合。