

現代神話

CYNTHIA FREEMAN 著・陳旻萃譯



皇冠叢書第八三三種
當代名著精選之八十三

現代神話
FAIRTALES

原 著：CYNTHIA FREEMAN
譯 者：陳 昱 芊

發行人：平 鑫 濤

台北市第3300號信箱

電 話：7213422

出版經理：張 柱 國

出版者：皇 冠 出 版 社

台北市第3300號信箱

郵政劃撥10426帳戶

電 話：7213422

登 記 證：局版台業字第1059號

編譯委員：張 時·彭中原·茅及銓

趙爾心·雲 菁·林 澄

施寄青·余國芳·林靜華

林衍倫·戴國光·鄭光立

湯新華·林少岩

編輯顧問：陳麗華

策 劃：施寄青

主 編：陳昱芊

美術設計：吳璧人·林莉娜

校 對：曹美珠·劉秋城·鮑秀珍

印刷者：皇冠印刷有限公司

台北市基隆路2段55號

電 話：7017948

第一版：中華民國七十一年 四 月

著作權及版權所有·盜印必究



當代名著精選

現代神話



原书缺页

原书缺页

原书缺页

原书缺页

主要人物表

度明尼・羅西——本書的男主角。

凱薩琳・波達・羅西——本書女主角。

小度明尼——羅西家的長子。

陶利——羅西家的次子。

安傑——羅西家雙胞胎之一。

東尼——羅西家雙胞胎之一。

鮑比——羅西家的老五。

琴娜——羅西家唯一的女兒。

凡 森——羅西家的幼子。

維 琪——度明尼邂逅的女律師。

婷 絲——小度明尼的妻子。

塞吉歐——義大利青年。

波達太太——凱薩琳的母親。

蕾 亞——婷絲的母親。

塞格提——鮑比在歐洲的老師。

凡太太——農場的管理人。

潘·柯瑪——琴娜的同學。

黛 拉——羅西家的廚子。

1

聖大巴巴拉市今天的天氣很好，陽光普照，晴空萬里，那些從舊金山來的男士已經三三兩兩地等著，迫不及待地想去高爾夫球場大展身手了。但是凱薩琳對這種事是一點興趣也沒有，她一個人躺在比迪莫旅館大套房裏的大床上面，翻來覆去想著她那個有名的丈夫。有名的度明尼·羅西。但是她才不希望他，他對她而言，只不過是個有名的裝飾品而已，畢竟他給了她七個有名的孩子，不是嗎？凱薩琳越想越不舒服，尤其是昨天晚上更叫她嚙不下這口氣……昨晚他發表競選參議員的演說，可是他竟然『忘了』把她的位子排在他旁邊，竟然不讓她坐在貴賓席上，難道她這個準參議員夫人還不夠資格嗎？……真窩囊，害得他和他的四個有名的兒女被塞在陰暗的角落邊，門兒也沒有，大概全場沒有人注意到她的存在吧，不過更重要的是，有人會在乎她嗎？尤其是那個親愛的度明尼，在台上講得唱作俱佳，恐怕馬龍白蘭度都要比他遜色一籌……不過要是度明尼得了金像獎的話，他才不會像馬龍白蘭度那樣拒領，度明尼別的沒有，就是愛出風頭，愛表現……昨天晚上她坐的那個位置，大概只有

一百零一個好處……那就是萬一火警的話，她絕對能夠第一個衝出去，因為她坐得離出口處最近……他竟然把她當成西西里島的村婦，當成整天只知道煮飯燒菜那些沒見識的女人！他還要怎麼樣？這次競選加州下任的美國參議員，他根本沒有對手，沒有人有像他那樣的身分地位，但是那只是他們一廂情願的想法。有一個人能打敗他，那就是她。他別把她逼急了，否則她是拚著婚姻不要也會挺身而出的。什麼婚姻？過去六年半來，她有丈夫就跟沒有一樣。今天一早他自己一個人就溜去參加競選活動了，根本也沒睬她。他也不想，當初她嫁給他的時候，他只是舊金山的一個窮律師而已。

不過這種說法是不太公平的，其實他不太窮（可是在氣頭上，實在很難公正地思考）。他們家是從西西里島來的，每一個兄弟都很長進，各自有成。話雖如此，可絕對沒辦法和她家比。凱薩琳·波達·羅西家的祖先到美國南方來已經有四代，而且是真的非常有錢，有錢到大家都『故意』忘掉當初巴特·波達是怎麼混來美國的。巴特是非法入境，來的時候剛好是內戰，他的靈機一動，就搞起投機生意，替北方偷運私酒，替南方走私軍火，反正誰會去注意一個西西里島來的無名小卒？在那段期間內，他什麼違法的事都幹盡了，不過他的頭腦靈活，為人精明，所以從來沒被逮著或是驅逐出境。至於戰爭，他才不管哪一邊贏，只要他能混出個名堂來就成了，老天，他真的成功了。在別的國家，革命一場會使人傾家蕩產，但是在美國，却會使人因此致富呢。

戰爭結束後，他決定改頭換面做一個紳士，娶了一個有義大利血統的南方女孩，她擁有一棟破爛不堪的莊園和一片荒廢的田地。他究竟是有辦法的人，不但重建莊園，也把那一片荒地變成了南方數一數二的大菸草田，並且子孫滿園，巴特·波達從此過得十分快樂。但是他要是事先知道，他的後四代中出現了像她這樣一個卓越的後裔，那還更不知道要高興到哪裏去呢。

再想想，她第一次見到度明尼·羅西的情景。那時她父母在家裏偌大美麗的花園中開了一個大型的舞會，有意無意地安排他們兩個的相親活動。天曉得這條紅線是誰胡亂繫上的。凱薩琳的母親以極

文雅、委婉的口氣說度明尼·羅西要在他們家住一陣子，凱薩琳脫口而出，「媽，你是說，你帶他來這裏，就是要想辦法讓我嫁給他，對不對？」

「凱薩琳，你對媽媽怎麼能這樣子說話？」

凱薩琳血液中極少的義大利血統又作祟了。「媽，我說話的態度也許不好，但是你怎麼這樣就叫別人到家裏來住，怎麼，你以為我是老處女，嫁不出去了啊？」

凱薩琳的媽媽真是這樣想，這裏不乏好人家的子弟，凱薩琳長得也很美麗，追求她的人是一籬筐，但是沒一個向她求婚。她都快二十五了，可是婚事連八字都沒一撇，凱薩琳的媽知道為什麼，這是因為這孩子沒有南方人那種可愛、內向的個性，她不但直率粗魯，而且脾氣倔得像什麼似的，就跟她爸爸是一個模子印出來的。但是瞧瞧她妹妹蘿莎，她就知道怎樣尊重男人，怎麼討好男人，所以只比她小十八個月的蘿莎現在都快生第二個孩子了。老天，凱薩琳的媽只好不擇手段，霸王硬上弓了，管他什麼南佬北佬東佬西佬，管他年紀大小，只要可以都來試試看，目前先看看這個度明尼·羅西的本事了。凱薩琳氣雖然是氣，但是當她第一眼看見度明尼·羅西和他的父親風度翩翩地走進花園時，她的血液就開始沸騰起來，只是這回不是生氣，而是心動。度明尼長得英俊瀟灑，身高六呎，笑起來可以迷死人，而且他不只是外在英挺，他的腦袋也挺靈光，十六歲就上哈佛大學，以前十名的成績畢業，老天，她第一眼看到他的時候，整個人都快昏了（只是她不是這樣的人）。她穿著一件最昂貴的絲衣（媽媽的懿旨），腳上穿著四吋高的鞋子，頭髮梳了上去（媽媽堅持女人的榮耀是在頭髮上），她抿著嘴，擺出一個蒙娜麗莎似的微笑，微眯著眼睛，自己心裏猛在偷笑。沒錯，度明尼·羅西這回碰上凱薩琳·波達，兩個人可是棋逢對手了，那時候她就已經暗自決定她一定要嫁給他。除了她的身高以外，她有把握可以把她抓得牢牢的。當他們彼此望進對方的眼眸時，他們兩家的父親高興的擁抱起來，凱薩琳的爸爸驕傲地牽著女兒的手，「這是小女凱薩琳……這位是度明尼·羅西。」

他笑著回答（她發現他有一口漂亮的牙齒），『能認識你真是畢生榮幸。』

『我並不驚訝，』凱薩琳仰高下顎，眯著眼睛說。

他有那麼一會兒還歪著頭，好像沒聽懂她在說什麼一樣，然後他又望望她，嘴角露出微笑，凱薩琳也笑了。兩家的父親馬上就走開，讓他們兩人多談談。『你想跳舞嗎？』度明尼問。

凱薩琳說，『你想和我跳舞，還是和我親熱？』

這同度明尼·羅西可呆楞在那裏了，他很少碰到這種問題。他牽了她的手，帶她走到花園最遠的那頭，坐在石椅上，他半笑地說，『你知道，我這輩子打死也沒見過像你這樣的女孩。我也不曉得你高不高興認識我。』

『我想如果你這樣的大律師都猜不透別人的心意，那我實在很偉大了。』

『哦……那我就直接了當地回答，我想和你親熱，』他挽著她，把她牽了起來。

『等等，你憑什麼認為我想和你親熱啊？』

『因為是你問我的。』

『沒錯……我是問了你一個問題，你回答了，但是我並沒有表示我要讓你和我親熱，』她仍然帶著那種蒙娜麗莎式的微笑。

『哦，這可就難說了，』他把她擁緊了些，但是她推開了他。

『你聽我說。你應該也知道這次見面是雙方家長有意的安排，他們希望等你求婚，而我興奮地點頭，但是……律師先生，我要你知道我不喜歡玩這種遊戲，坦白地說，打從我第一眼看到你，我就想嫁給你，我也沒想到自己會是這樣。所以你要開口求婚就開口，不要遲疑。』

度明尼笑了，不是笑她的人，而是笑她的坦白無諱，然後他相當嚴肅地望著她說，『你知道，我剛來這裏的時候，確實不太確定，我不知道你的感覺如何。我告訴你一件事好不好？』

『請說。』

『你大概是我這輩子見過最誠實的人了，剛才這幾分鐘，我完全被你吸引住了，而且我覺得我已經相當了解你的個性。我再告訴你一件更好笑的事好嗎？』

『請說。』

『我知道說起來有點瘋狂，但是我覺得自己已經愛上你了。你說有可能嗎？』

『當然有可能，而且即使你現在沒愛上我，我相信你離開前也一定會的。』

他們兩個都笑了，然後他溫柔地擁著她說，『凱薩琳，你願意嫁給我嗎？』

她低聲地說，『我以爲你永遠都不會開口問呢。』

往後的幾個月可把凱薩琳的媽給樂壞了，她整天忙著替女兒辦嫁妝，老天，如小山堆的昂貴物品可沒把人嚇死。凱薩琳的媽別的嗜好沒有，花錢可是她最大的享受，蘿莎的婚禮曾經風光一陣，至於長女凱薩琳的婚禮，她更要搞得有聲有色，空前絕後。男方家的客人在幾天前就陸續來到，他們在天主教堂舉行儀式，雖然女方家不信天主教，但是他們的叔叔嬸嬸，表哥表弟，姪子外甥，遠房近親，再加上一些朋友，婚禮那天就有五百多人出席。要是當年加里波底有他們那天晚上請客所用那麼多的菜餚和香檳，那義大利包準可以統一得更快些。

度明尼那晚的風頭很健，迷煞衆人，滿面春風，任何一個女孩看到都會心驚肉跳一番。當他攬著凱薩琳的細腰跳舞的時候，那種情人般的眼光，叫在場的每一個人都能想像他們兩人的晚上該是多麼美好了。

2

凱薩琳嘆了口氣。新婚的那天晚上確實是很美好。他極盡溫柔體貼，口口聲聲說着一些山盟海誓。老天，她那個時候怎麼會料想得到今天會落到這種孤單的地步？至於愛呢？算了，這十五年來哪還有什麼愛存在。她又嘆了口氣……她舔了舔乾燥的嘴唇……今天早上的感覺真不舒服。在昨晚的事後，誰還能好過。偉大的度明尼·羅西在台上義正詞嚴，講了一大堆道理，做了各種承諾說要拯救加州人。老天，想到他的承諾就噁心。關於這點她是最清楚也不過的了。

昨晚半夜，他終於回來了，凱薩琳頭痛躺在床上，而他一副沾沾自喜的德行，加州人全中了他甜蜜的圈套了。他扭開床頭燈，坐在他的那張半床上，脫了鞋子和衣服，去洗了澡，刷了牙。老天，他可真得意啊……他躺到床上時，還高興得睡不着，關上燈，把手枕在腦後，自鳴開心地盤算自己晚上的收穫，回想着每一句話，每一種表情……凱薩琳儘量靠向床邊，她才不希望靠近這位加州的參議員候選人，她一直往旁邊靠，只要不會摔到地上就好了。