



现代德语文学丛书

冯至 主编

# 忏悔荒唐年少时

[奥地利] 韦尔弗 著



DER ABITURIENTENTAG

现代德语文学丛书

忏悔荒唐年少时

[奥地利] 韦尔弗 著

申文林 译

漓江出版社

## 忏悔荒唐年少时

[奥地利] 韦尔弗 著

申文林 译

\*

漓江出版社出版

(广西桂林市南环路 159-1 号)

邮政编码: 541002

广西新华书店发行 广西柳州市印刷厂印刷

\*

开本 787×1092 1/32 印张 6 插页 2 字数

1991 年 7 月第 1 版 1991 年 7 月第 1 次印刷

印 数: 1-8000 册

ISBN 7-5407-0731-4/1·514

定价: 2.65 元

# 总 序

冯 至

现代德语文学在第二次世界大战前包括德国、奥地利、瑞士(德语区)三个国家的文学,战后德国分为联邦德国和民主德国,成为四个国家的文学。德意志民族自中世纪以来,产生过为数众多的诗人、作家,他们杰出的创作丰富了世界文学的宝库,如史诗《尼伯龙根之歌》,莱辛、歌德、席勒、海涅等人的名著,早为国人所熟悉。在现代 20 世纪,更是人才辈出,他们继承本国文学的优秀传统,摄取外国文学的精华,面对现实,驰骋幻想,发挥各种文学体裁的功能,创立了不同的流派,呈现出极度繁荣的景象。中国读书界虽然读到过亨利希·曼、托马斯·曼、海塞、里尔克、卡夫卡、安娜·西格斯、布莱希特、迪伦马特、伯尔等人的个别作品,但对于现代德语文学的认识和了解,无论在广度上和深度上,都还是相当薄弱的。为了比较全面地介绍现代德语文学,增进对德意志民族的理解,

加强与德语国家的友好关系，我们计划翻译出版《现代德语文学丛书》。

现代德语文学在西方文学的整体中占有它理所应得的重要地位。此外，它也有自身的特点。

德意志民族是一个善于思辨的民族，它产生过康德、黑格尔、马克思、恩格斯、尼采、爱因斯坦等伟大的哲学家、思想家，在全世界发生深远的影响。现代文学与美学的流派、理论，如表现主义、精神分析学说、存在主义、阐释学、接受美学等，也都是发轫于德语国家，在欧美以及亚洲得到传播和发展。因此德语文学作品往往富于内蕴，有哲学深度，致使说理胜于叙事，读者或许感到艰深。但读者若勤加思索，仔细吟味，将会得到更多的启发和更有益的精神营养。这是德语文学的特点之一。

它的特点之二是，德国从1933年，奥地利从1938年，直到1945年战争结束，在纳粹统治时期文学艺术遭到极大的摧残，但是流亡国外的众多的著名作家，在艰苦的生活中写出大量反法西斯、提倡民主与人道的作品，弥补了他们祖国文学那时期的一度荒芜。战后又有不少作家回顾纳粹给国家带来的灾难，痛定思痛，对自己的民族进行深刻的反思，这在各种体裁的创作中都有所反映。这种特殊条件下的产物，经过了十年浩劫的中国人读了，不会无所反应。

它的第三个特点，如前所述，现代德语文学包括

先是三个、后是四个国家的文学，但在 19 世纪以前，国家的界限还不显著，德语文学还可以看作是一个整体，到了 20 世纪，几个德语国家文学的区别才逐渐分明。虽然如此，现代德语文学使用的是同一语言，历史上有共同的文化传统，所以它既有本国文学的个性，也有德意志民族的共性。共性与个性交织并存，细心的读者会从具体的作品中体会得到。

这套丛书由译林、漓江、浙江文艺、湖南文艺等出版社联合出版。考虑到现代德语文学中有少数重要作品在国内已有译本出版，为了避免重复，这些作品不列入丛书计划。但是丛书选题都顾及全面，尽量精选德语国家具有代表性的优秀作品，以飨读者。

1988 年 4 月 26 日

## 前 言

在寿命不长的奥匈帝国(1867—1918)范围内,德语作家聚集的地方除了首都维也纳以外便要数布拉格了。布拉格原是波希米亚王国的首都,有一定的文化基础。在本世纪开始后,这个城市的居民不足五十万人。其中讲德语的居民仅三万光景。这数量不大的德语居民几乎全都生活在官员、犹太工商业主和受过高等教育的知识界人士家庭里。他们在布拉格虽然是个小小的民族孤岛,但文化素质普遍较高。他们能够迅速接受西欧新出现的哲学思潮和文学作品,又对奥匈帝国衰微破败的没落情况深有体会。于是从上个世纪末到本世纪30年代这段时间里,从这些德语居民中连续产生了里尔克、卡夫卡、布罗德、韦尔弗、基施、温德尔、魏斯科普夫、乌尔兹迪尔等一大批影响深远的德语作家,形成了一个令人惊叹的布拉格德语作家群。除卡夫卡始终住在布拉格外,其他人虽然都或迟或早离开了这个城市,但是在希特勒并吞捷克之前,布拉格一直是德语作家的一个聚焦点。

在这个布拉格德语作家群中,大多数都是犹太人。犹太人在这里不仅像其他民族一样,要承受社会动荡变化的灾难,而且还要承受奥匈国内第一次反犹浪潮的冲击。这些作家虽非同时,也不是个固定的组织,但都抱有坚定的人道主义思

想。他们都对反常而丑恶的社会生活现实深恶痛绝，甚至在忧伤和绝望的时候，用逃避的形式表示抗议。他们都致力于消除民族的、种族的和社会的隔阂，为增进德国、奥地利、捷克和世界文化之间的交流作出了重大贡献。他们也都经受住了灾难岁月的考验，没有一个人屈从过法西斯主义。

韦尔弗是这个布拉格德语作家群中的重要一员。他于1890年9月10日出生在布拉格一个犹太工厂主的家庭里。童年和上学时期他都是在布拉格度过的。然后他曾到汉堡学习经商。1915年韦尔弗参加了第一次世界大战。1917年他转到莱比锡，当库尔特·沃尔夫出版社的编辑。此后他与作曲家古斯塔夫·马勒的孀妻阿尔玛·玛利亚·欣德勒相识，不久便结婚。婚后，韦尔弗作为自由作家主要住在维也纳，也有时到布拉格居住。希特勒占领奥地利和捷克以后，韦尔弗于1938年逃往法国。希特勒的军队进逼巴黎时，他又步行翻越比利牛斯山进入西班牙和葡萄牙，然后转赴美国。1945年8月26日，韦尔弗刚写完他的最后一部小说仅两天，就在美国加利福尼亚州的好莱坞去世了。

韦尔弗是一位勤奋多产的作家。从十七岁开始发表诗作到死前为止，他一生都在不停地写作。最初韦尔弗是以表现主义的代表性青年诗人知名于诗坛的。1911年他出版了第一本诗集《世界之友》。表现主义的诗人们多以绝望的情绪、怪诞的手法和矫揉造作的形式来写生活中的感受。韦尔弗则是以宁静而朴实的风格表现热情而奔放的要求：人人皆为兄弟。他的作品中虽然贯穿着对道德沦丧的痛切感受和对国家、民族乃至个人灾难性命运的清醒认识这种表现主义的基本主题，但他总是用平静而亲切的文风表现人物的内心感情和情绪。他没有哗众取宠的虚荣追求，他不用声嘶力竭的喊叫表现当时



很常见的那种紧张、混乱和焦躁不安的自我意识。在为《世界之友》写的序诗中他明确宣布：

我唯一的愿望是与你们——噢，人们呀相近相亲！

韦尔夫一生没有背离自己早年确定追求的这个目的。后来他出的诗集还有《我们是》(1913)、《彼此》(1915)、《审判日》(1919)、《梦与觉醒》(1935)和《三十年诗集》(1939)。

韦尔夫还是个表现主义的剧作家。他先后写出的剧本有《诱惑》(1913)、《特洛伊妇女》(1913)、《镜中人》(1920)、《山羊之歌》(1921)、《施威格尔》(1922)和《预言之路》(1935)等。他在戏剧方面没有产生重大影响。不自然的情节、神秘主义的表现方法和晦涩难懂的寓意，这些表现主义剧本的通病妨碍了韦尔夫的剧本取得成功。

韦尔夫主要的成就是在小说方面。从20年代初期开始，韦尔夫逐渐离开了表现主义，转向了现实主义。他的小说都是在艺术信念发生了重大变化之后创作出来的。韦尔夫主要的长篇小说有《威威第》(1924)、《忏悔荒唐年少时》(1928)、《那不勒斯的兄弟姐妹》(1931)、《穆萨·达格的四十天》(1933)和作者死后出版的《未诞生者之星》(1946)等。另外他还写了一些优秀的中、短篇小说。韦尔夫的创作态度是严肃的。他的小说无论长篇还是中、短篇，都很耐人寻味。他选材内容深刻，心理描写紧张而且准确。他的文笔简洁、朴实，亲切感人。作品结构完美，但不追求离奇的情节。基调温和、忧伤、深沉。这一切都使读者在爱不释手的阅读中得到精神上的享受和思想上的教益。

现在奉献给读者的这本书原题是“Der Abituriententag”，

有人译作《中学时代》，但读起来总感到译名与内容不够吻合。为了使读者看到这本书就能判断其基本的内容，根据作者称这本书是“一桩青年罪过的故事”，又根据书中的主要部分是主人公对自己十七岁时的思想和言行的追忆和悔恨，因此选定现在这个译名：《忏悔荒唐年少时》。

主人公塞巴斯蒂安是奥地利最高法院院长的儿子。由于学习成绩太差，他从维也纳转到一个小城的文科中学的毕业班。他骄横放纵，爱出风头，个人中心，享受第一。他不仅自己不努力学习，而且对班上品学兼优并最有威望的学生阿德勒深为嫉妒和怀恨。为了赢得同学们的尊重，他剽窃前人的诗篇充作自己的作品。他从起哄嘲笑阿德勒的体操动作开始，进而引人下馆子饮酒，逼阿德勒下跪，安排轮流逃学，用降神迷信迫害阿德勒，逛夜总会甚至妓院。最后塞巴斯蒂安毁灭了阿德勒，也损害了整个班的健康发展。阿德勒由优生变成了三门功课不及格的劣等生。塞巴斯蒂安自作主张去偷改记分册，被老师发现后他又把责任完全推到阿德勒身上。为使自己的劣迹不致败露，他处心积虑地想逼走阿德勒。最后他诱逼兼施把阿德勒送上火车，让他先逃往德国，再前往美国。我们看到，塞巴斯蒂安的卑劣而狡诈的手段一直是得逞的。但是他最终却承认，自己的一生是失败的。中学毕业二十五年以后，身为预审法官的塞巴斯蒂安把一个杀害妓女的嫌疑犯误认为是他的同学阿德勒。这时他感到，使阿德勒陷于罪犯的境地，自己是有罪的。因为在阿德勒面前自己是道德的罪犯。他在乞求宽恕时说：“当你在我身边的时候，你高尚的价值把我变成了罪犯。而当我把你赶走之后，你高尚的价值也就永远夺去了我的灵魂。”作者在这里告诉我们：不遵守道德原则的人，不管多么飞黄腾达，都是个罪人，是失去灵魂的人。

塞巴斯蒂安初审嫌疑犯阿德勒之后感到强烈的心神不安。良心上的自我谴责使他无法入眠。于是在认罪意识的驱使下，他对自己少年时的卑劣思想和行为作了彻底揭露，一夜之间写出了虽有辩解之词但确实无所隐讳的这份忏悔录。虚荣和嫉妒能使人心中的道德原则荡然无存，把人推向堕落和犯罪。塞巴斯蒂安的形象可视为嫉贤妒能者的戒碑。

那么应该怎样对待他人的长处呢？作者在书前扉页上和书内两次引用了歌德的一句人生格言：“除了爱，没有其他补救办法对抗别人的重要长处。”这就是治妒良方。

虽然中心内容是一个人的忏悔，但作者以严谨的结构编排了许多事件，除塞巴斯蒂安外还刻画了阿德勒、基奥、雷泽尔、布尔达、舒尔霍夫、科马雷克等生动的人物形象。这本篇幅不大的小说内容甚是丰富，除结构紧凑外，也得力于语言的精练。许多对话段落都使人感到作者惜墨如金。

另外，还应看到，以塞巴斯蒂安为首的一群学生对颓废、堕落、无政府主义生活方式的追求，不仅是他们个人的品德问题，而且是社会风尚与思潮的问题。他们的空虚、苦闷、彷徨、无所适从、无所追求，是有代表性的，可以看作是第一次世界大战以后在欧洲青年中普遍存在的精神危机。

综上所述，韦尔弗是一位值得深入了解的作家，《忏悔荒唐年少时》是一本值得一读的小说。

在翻译过程中曾得到李赋宁老师的指导，谨在此致谢。

除了爱,没有其他补救  
办法对抗别人的重要长处。

——歌德

# 目 录

总 序 .....	冯 至
前 言 .....	申文林
第一章 .....	( 1 )
第二章 .....	( 12 )
第三章 .....	( 44 )
第四章 .....	( 69 )
第五章 .....	( 90 )
第六章 .....	( 121 )
第七章 .....	( 165 )

## 第一章

预审法官、州法院委员恩斯特·塞巴斯蒂安博士灭掉刚刚吸了一半的雪茄烟。在办公的时候他通常是不吸烟的。还得进行一场审问。犯人的椅子像个累垮了的人似的放在写字台前。因为天已经快六点了，阳光愈来愈低地斜射到椅子上，所以他想加快进行。此外，他还很坚决地答应过布尔达，就是那个文科中学教师布尔达，今天的晚会决不能再遥遥无期地推迟下去了。令人感动的是，这个布尔达为了开成一个完全多余和谎话连篇的纪念会是多么热心尽力呀！这是个易动感情的人。他完全是不引人注目地离开课桌走上了讲台，成了眼神温和的布尔达老师！他请当年的同窗“光临尼古劳斯文科中学1902届毕业二十五周年纪念会”的那封信，可实在难以称得上是西赛罗<sup>①</sup>风格。

塞巴斯蒂安本来决定不出席同学们的会，对来信暂时不予答复。可是后来布尔达亲自到他这里来了，用孩子般的热情言语逼着他答应了出席。如果拒绝如此热切的请求，那就太失礼了。塞巴斯蒂安根本没有觉察到，这时，有一种轻微而朦胧的好奇心也起了一定的作用。

---

<sup>①</sup> 西赛罗(公元前106~前43)，古罗马政治家、作家和演说家。

州法院委员是这样一个人，在他的语汇中“调整”这个概念是很有分量的。把睡眠调整成清醒，把工作调整成生活，把节假日调整成工作日，这就要占用他很多时间。而且他干什么都是以那种慢条斯理的笨拙动作。估计今天用于调整无聊程序的时间起码也得两个小时。在每次社交活动的最初时刻，即便是走进一个关系密切的沙龙，都要求问候、吻手、轻松的谈话和故意做作的冷静态度，做到这一切甚至在习以为常的环境中也得是个精明能干的人。为了和这一群上了年纪的、互相没有什么道理地你我相称的男人们再次见面，他得保持多么清醒的头脑呀！

塞巴斯蒂安不耐烦地按了一下电铃，命令把人带上来。在这段间隙里他翻阅了一下案卷：

《杀害妓女克莱门蒂娜·费希丁格尔案》。他认为这个案件很不清楚。不过也许这种不清楚只是因为他自己没有恰如其分地研究这个案子。他已经弄不清，昨天妨碍他研究案卷的是外因的耽搁呢，还是内心的抗拒。但是，幸好他今天将带着疑问进行的审讯是初审。

塞巴斯蒂安是一个很时髦的法学家。诚然，他说过，人世问没有什么力量能消除法官与被告之间存在着的合法战争状态。但是，由于进行战争的一方，也就是法官本人，完全拥有权力优势，所以人道精神要求在较量中对吃亏的一方作出“某些让步”。他甚至与不赞成这样做的同事们处于对立地位，竟然主张：法官应让他的一部分人员站到敌人一方进行战斗。说这样做不仅符合公正的要求，而且更为重要的是，能够证明真实情况。他对一切证明行之有效的审讯手段，如交叉审讯、圈套问题、矛盾陷阱、精神上的突然打击等，都非常憎恶。他把这一

切诅咒为“巫师的破烂法锤<sup>①</sup>”，诅咒为现代司法的刑讯规章。

恩斯特·塞巴斯蒂安抱有他在犯罪对策学案卷中早已反复说明过的那种坚定信念。

例如，对现在就要开始的“初审”就是这样。按照他的看法，审讯应该在无拘无束的谈话中进行。法官和被告必须互相信任，然后方能设想有成效的进一步工作。但是只有当法官以诚心诚意的真正礼貌承认尚未被判刑的人理应得到的人道的平等地位时，他们之间才能够产生信任。为了从执法者和犯法者的特殊关系中形成真理的结晶，必须举行双方——要充分注意是双方——通情达理的会见。

塞巴斯蒂安对他的职务，对他的得不到很高评价的预审法官的职业，抱有真正的热情。他早就应该晋升到更高的权力地位上去了。他已经四十三岁，是州法院委员，枢密官的头衔正等着他呢。可是每一次职位升迁他都避开了。预审是比较年轻的人的职位。在司法人员范围内，据说任何一个精明的警长都足以胜任这个职务。塞巴斯蒂安却另有一番见解。几个月以前，为了改变他的见解，司法部长曾亲自约见他。但完全无效！人们都窃窃议论说，塞巴斯蒂安的没有虚荣心正是一种高傲。他父亲在君主制度时期曾是最高法院院长，身居国内最高法官的职位。这个儿子是个才华横溢的人，在上流社会里，乃至在奥地利国外的许多宫廷里都是颇受欢迎的客人。对此他是心满意足的。

州法院委员往房门口看了看，便站起身来。像对待来访客人一样站起身来接待被带上法庭的人，这是他的一项原则。

这时走进来的受审囚犯给人的印象是，他是个年龄至少

---

<sup>①</sup> 本书中加点的词句，原文均为拉丁文。



比塞巴斯蒂安大十岁的男人。他两腿发抖，一直站得远远的。他低垂着头。这个姿势法官是十分熟悉的。这个姿势确切无疑地证明，这个男人是第一次落到这种地步。

塞巴斯蒂安一直等到法警走开以后，才用一种响亮的声音说话。那悦耳的金属声音里同时包含着力量和善意：

“您就是阿德勒先生吧？您好！”

他伸出了手。那个垂着头进来的人没有注意到这一点。但是塞巴斯蒂安并不收回伸出去的手，而是仿佛要做个过分夸大的手势似的，把这只手放到了他那写字台最靠外边的装潢上。现在他的声音迅速而又有些模糊不清：“阿德勒先生，您再走近一些！我的名字是塞巴斯蒂安博士！”

被告人纹丝不动。

法官继续迅速而轻声地说：

“阿德勒先生，我们今天在这个地方相会是为了彼此能稍有所了解。您不要害怕！您看，我们的交谈是没有见证人的。我的秘书不在场，而且上班时间早就结束了。您可以平心静气地说话。在法庭受审时您可以只对那些作了记录并且由您签字的话负责。从您的表情上我看得出，您对我的态度，也就是对一个预审法官的态度，作了错误的判断。我不是您的敌人。我的任务不是证明罪责，而是进行调查研究。只有到我确信对您提出的怀疑理由确凿无疑的时候，我才可能成为您的敌人。但是，阿德勒先生，我对那些怀疑理由是根本不相信的！我请您确切地理解我坦率地对您说的话：对于给您编造罪证，我没有丝毫兴趣。其他先生也许会对您无所畏惧的坦白导致法律上的从轻处理进行指责。我放弃诸如此类的指责。您可以心平气和地认为，我不是把您看作被告，而是看作一个由于这样或那样原因而陷于困境的人。所以说，阿德勒先生，要振作起来！”