

成人童话 连环漫画史

主编 吕同六

【意】曼弗雷多·古埃雷拉 著 王天清 译



四川人民出版社

知识丛书

成人童话 连环漫画史

[意] 曼弗雷多·古埃雷拉 著
王天清 译



四川人民出版社
2002·成都

图书在版编目 (CIP) 数据

连环漫画史：成人童话 / (意) 古埃雷拉著；王天清译。—成都：四川人民出版社，2002.4
(知识丛书/吕同六主编)
ISBN 7-220-05909-4

I. 连 ... II. ①古... ②王... III. 漫画：连环画—
绘画史—世界 IV. J209. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 025488 号

本套丛书中文版权由 Newton & compton Editori s.r.l 授权出版

LIAN HUAN MAN HUA SHI

连环漫画史

〔意〕古埃雷拉 著
吕同六 主编 王天清 译

责任编辑
封面设计
技术设计

江 风 杨 海
文小牛
戴雨虹

出版发行
网 址

四川人民出版社 (成都盐道街 3 号)
<http://www.booksss.com>
E-mail: scrmcbsf@mail.sc.cninfo.net
(028) 86679239

防盗版举报电话

成都金龙印务有限责任公司

印 刷

850mm×1168mm 1/32

开 本

6.375

印 张

4

插 字 版 次

125 千

印 数

2002 年 5 月第 1 版

印 刷

2002 年 5 月第 1 次印刷

书 定

1-5000 册

印 数

ISBN 7-220-05909-4/I·895

定 价

15.00 元

■著作权所有·违者必究

本书若出现印装质量问题，请与工厂联系调换

主编序言

——点燃知识的圣火

记得三年前访问意大利，逗留罗马期间，照例去书店转悠一番。信步来到“少女喷泉”附近一家大书市，眼前忽地粲然一亮。只见新书柜台上齐刷刷地摆放着一大片装帧雅致大方、书名诱人的图书。随手翻阅了几册，原来是罗马牛顿出版社推出的“知识丛书”。

当今世界是网络闯进千家万户，诸种媒体激烈拼争，文化生活多元化的时代。牛顿出版社面对日益激烈的竞争，确立了面向大众，“又快又好又省地获取知识”的理念。作为试验，他们先从古典名著入手，出版了但丁《神曲》普及本。但丁不朽长诗《神曲》问世六百多年以来，不知出版了几多版本，真可谓浩如烟海，刊印的数量，更是如恒河沙数。令人意想不到的是，《神曲》牛顿普及版一经问世，竟创下了四个月内销售70万册的业绩！

出版社深受鼓舞，又向前大步跃进。于是，面向大众的原创系列图书《知识丛书》品牌，应运而生。如果说一个品牌就是一面旗帜，那么丛书的主持人其实就是一位旗手。《知识丛书》的主持人罗伯特·博基奥把自己的纲领鲜明地写在《知识丛书》的旗帜上：建设新型的百科全书。丛书的每一种书，就是百科全书的一个“条目”，计划出书2000种。也就是说，这套百科全书由2000个独特的“条目”组成。它涵盖人类知识的各个领域，囊括政治、经济、法学、医学、天文、地理、技





术科学、环境保护，信息科学、社会学、心理学、宗教、历史、考古、文学、艺术、语言、戏剧、音乐、电影、建筑等等学科，可谓包罗万象。它们或同当代人的生活休戚相关，具有强烈的现实性，或关注一些迄今被忽略的知识领域，填补了重要的空白，如《20世纪政治思想》、《爵士音乐史》、《货币史》、《证券交易史》、《中世纪》、《黑手党史》、《性史》、《宇宙探索》、《黑洞》、《地球外生命》、《中国思想史》、《孔子》、《道家》等等。

一旦制定了好选题，作者的作用便至关重要。《知识丛书》的作者队伍着实令人羡慕。它的每一种书的作者，便是某一学科的知名学者、教授。像被邀请撰写《中世纪》一书的，是罗马大学历史系教授加托，他是意大利卓有成就的中古史专家。《未来主义》的作者维尔多内，系罗马大学教授，专攻先锋艺术史，已发表多部有关未来主义的学术论著。而那波里东方大学教授桑唐杰罗（中译名史华罗），则被邀请著述《中国史》、《中国思想史》两书，作为一位著名的汉学家，他对中国的思想、文化和文学有着很深的造诣，著作甚丰，《中国作品中的爱情》（1999），便是他汉学研究的最新成果之一。又如《证券交易史》，显然是一个难度很大的课题，但作者凭借渊博的学识，以金融市场的本质为切入点，上溯古希腊罗马，纵横欧美亚三大洲，透视伦敦、巴黎、法兰克福、华盛顿等当今世界最大的证券交易所的历史，扫描亚洲金融市场态势，又概括意大利金融业的重大历史事件和主要代表人物，使此书成为一部不可多得的优秀之作。强大的作者阵容，赋予丛书以毋庸置疑的文化价值和权威性。

对于读者对象，《知识丛书》也有极其恰当的定位。它面向青年人、大中学生、自学者、职员、家庭妇女、退休者。博基奥先生有句振聋发聩的名言：“人们整天迷恋电视，都不像个人样子了。”他要把那些希望阅读，但没有时间阅读的人，甚至把那些泡迪厅的青年人吸引过来。1994年2月，丛书首批八种面世，每种初版销售10,000—15,000册。在三年时间里，已推出近200种，总销售量达到1000万册，出版界惊





呼为“书界的奇迹”。而 50% 以上的读者，正是 25 岁以下的青年。如今，丛书已在许多国家广泛流传。

《知识丛书》获得的巨大成功，显然不是偶然的。究其缘故，我想恐怕是因为定位在“知本”时代，点燃了普照四方的知识的圣火。

经笔者推荐，四川人民出版社朱蓉贞女士借参加法兰克福国际书展顺道访问意大利之机，经罗马时寻访了牛顿出版社，对这套《知识丛书》发生了兴趣，并就购买版权事宜进行洽谈。嗣后，我们多次磋商，最后决定从牛顿《知识丛书》中选择《中世纪》、《十字军东征》、《文艺复兴》、《歌剧史》、《未来主义》、《黑手党史》、《法西斯主义史》七种，首批译介结中国读者。

这七种图书涉及政治、历史、文化、艺术、音乐，它们的内容既体现鲜明的意大利特色，却又无不具有普遍的价值，无疑会引发我国广大读者阅读的兴味。这些选题在我国大多缺乏相应的研究与介绍著作，有的甚至连相关的资料也很匮乏。

长期以来，中世纪被描绘成一个漆黑一团的时代，一无是处。但近年来学者们对中世纪进行的深入研究表明，中世纪连结古希腊罗马与文艺复兴这两个人类文明的辉煌时代，处于承上启下的独特的历史地位，因此，不可简单地予以一笔抹煞。《中世纪》一书，将有助于我们对这一特殊的时代进行再认识。

十字军东征是世界历史上的重大事件。但我们一直缺乏细致、全面的了解。《十字军东征》一书，以翔实的材料和珍贵的形象资料，多侧面地向我们勾勒了这一难以把握的历史事件。

意大利是文艺复兴的摇篮，这在我国还是家喻户晓，人们对莱奥那多·达·芬奇、米凯朗基罗、拉斐尔等大家，也耳熟能详。《文艺复兴》一书的作者把我们带进意大利文艺复兴的艺术殿堂，帮助我们以不一样的审美目光，去认识这场思想文化运动的伟大价值，去细细领略那些艺术大师们的杰作的无穷的艺术魅力。

意大利为人类社会奉献了难以数计的杰出的作曲家、歌唱





家、演奏家以及那些至今仍价值连城的乐器。但我们对发端于意大利的歌剧的起源和发展的历史，却不甚了了。一部《歌剧史》在手，你将获得这方面的宝贵的知识。

在 20 世纪初，滥觞于意大利的未来主义运动，曾席卷欧美各国，波及政治、思想、文化、艺术和社会生活的方方面面，甚至影响到当时的服饰。俄罗斯大诗人马雅科夫斯基早年就是未来主义者，青年时代的川端康成，也受到未来主义的薰陶。但在相当长的时间里，对未来主义的评价聚讼纷纭。阅读《未来主义》一书，对于我们全面、客观地认识这一异常错综复杂的运动，评价它的功过得失，会有莫大的裨益。

谈及黑手党，人们禁不住会立即联想到意大利。的确，黑手党这个历史的怪胎，原本是意大利本土的产物，后来蔓延到其他国家和地区。黑手党何以如此迅速膨胀、猖獗？它何以斩不尽，杀不绝？黑手党同政权势力究竟有着怎样微妙的关系？我想，《黑手党史》能够对读者的这些疑问给出一个解释，揭开这个秘密组织的黑幕。

法西斯主义曾给人类带来巨大的灾难。在德意日三个法西斯国家之中，意大利法西斯主义最早上台掌权，它的独裁统治也最漫长。《法西斯主义史》的作者不只是站在今日的思想高度上对这段历史进行再审视，而且针对今日在一些国家蠢蠢欲动，图谋东山再起的新法西斯势力进行鞭挞，也让我们多抱一份警觉。

第二批即将推出《货币史》、《连环漫画史》、《证券交易史》。

为了使这套丛书的内容更加生动、形象，做到图文并茂，相得益彰，我们特地选取了一些插图、图片，收入书中，以飨读者。



吕同六

2000 年 7 月，北京霞光里怡神斋



导言

在意大利，连环漫画被称为“Fumetto”，此词的字面意思是小烟团，因为在这个小烟团里，有图画故事里的一个人物讲的一些话。

在美国，它称为“Balloon”，此词的字面意思是气球。因为圈出人物讲话的线条往往是球形的。

在法国，它被称为“ectoplasm”，此词的字面意思是“幻影”，因为所画的人物形象只是画家想象出的“幻影”。

在讲英语的国家，连环漫画还被称为“Comic strip”（滑稽条）或简称为“Comic”（滑稽的），这可能是因为我们所说的连环漫画在初始阶段几乎总是被设计成滑稽故事的缘故。在讲法语的国家，连环漫画还被称为“bande dessinée”（画条）。

各国的称呼虽然不同，但今天它们所指的都是一个共同的东西，即画家画出的一个有文字说明的完整的故事，即我们所说的连环漫画。

不管叫滑稽条还是叫画条或其他什么，反正今天我们所知道的连环漫画是在十九世纪于美国诞生的，当时它只是为扩大





报纸星期日版而作的，对象是成年人。但是如果我们要追溯其真正的起源，那么就会发现它植根于艺术和文学。

如果我们愿意的话，还可以说，当洞穴人还没发明书写，企图用在岩石上，住处的洞穴壁上的画图来再现其征战与狩猎的历险时，连环漫画就诞生了。

人首先学的是画图，然后才是书写，说得更清楚些，人是通过画图才学会书写的，这只要想一想古埃及的象形文字就足够了。因而，连环漫画是复合品，因为它一经诞生，便和文学——“烟云”里包含的文字内容，和示形艺术及形象有着密切的联系。

时至今日，没有任何东西能阻止人们把连环漫画视为一个自足和独立的表现品了，也就是说，它能够与其他的艺术（最自然的比较是和电影的比较）并列（不管“纯粹的”艺术家如何去想）而自成一体。





目 录

导言	1
1. 连环漫画的先驱者和前辈	1
2. 美国的连环漫画	5
3. 法国的连环漫画	33
4. 大不列颠的连环漫画	37
5. 其它欧洲国家的连环漫画	40
6. 拉丁美洲和非欧洲国家的连环漫画	46
7. 意大利的连环漫画	50
20世纪1930年代的经典连环漫画	50
从20世纪的第二次世界大战后到1950年代	59
从20世纪1950年代到1960年代末	62
从20世纪1970年代到今天	70
8. 作者辞典	89
9. 连环漫画人物辞典	134
10. 主要参考书目	193



◆1◆

连环漫画的先驱者和前辈

在追溯连环漫画的起源时，我们首先要澄清的是：R.F. 奥特考特（Richard Felton Outcault）在《黄娃》（Yellow Kid）的一些画幅上采用的框住话语的烟云线条并不是真正的新事物，在此之前，它已反复地被使用过。十八世纪末期的美国画家就使用过，而这些画家又是从十七世纪的英国绘图者那里学到的。

现在，我们再来谈连环漫画的起源。古埃及人就在纸莎草上绘制过连环彩色画页；公元前1世纪的罗马人就绘制过讽刺的“连环木版画”（Tabulae）。

11世纪的日本画家鸟羽僧正（Toba Sojo）和尚绘制了不少以兔、蛙、猴、鼠、狐的面貌来描述各级僧人的讽刺画。这些幽默的讽刺画第一次把人的类型及行为转化成动物的类型和行为，而这又将是现代连环漫画的一种主要题材。

中世纪的教士，曾使用连续的图片讲述耶稣生平的主要片段，每个图片都有用拉丁文和早期意大利语注释的一节话或一





段解说词，而这些被称为“穷人圣经”（Bibbia Pauperum）的画片在当时十分流行。

随着英国画家 W. 贺加斯（William Hogarth, 1697 – 1764）的出现，图画故事才变成了对习俗的尖刻和无情的讽刺。他以惊人的绘画的想象力，把我们引入到了一个幻想和现实并存的世界，预示出了连环漫画的寓言基调——以后年代的主要的一种特点。

狭义地讲，连环漫画无可争议的先驱者是托普费尔（Töpffer）和布什（Busch），他们与其他的绘画者一起，以他们的小的图画故事打进了欧洲各报的版面，引进了一种新的绘画的方式。这种方式多多少少地对其后来者都有着较大的影响。因而，他们可被视为连环漫画的最直接的先驱者（在编年史的意义上），他们所涉猎的题材，在以后的无计其数的连环漫画中得到了模仿和发展。

但是，连环漫画的真正起源，一般定为 19 世纪末。1895 年美国画家奥特考特开始在《纽约世界报》（New York World）的星期天版上发表他的名为《多温胡甘小街》（Down Hogan's Alley）的连环画。这是唯一大型的有着众多可怜的穷苦形象的连环漫画。这些人物以一个固定的人物为中心。这个固定人物是个行径怪诞的小娃子，他光着头，有两只招风耳，身穿到脚面的黄色睡衣，故称为“黄娃”。

在当时的意大利，尽管连环漫画的创作达到了很高的水平（在后面我们将要谈到这一点），但它只能在造型艺术和文学艺术之旁勉强度日。



连环漫画的繁荣要等到 20 世纪 1960 年代。它是由《利努斯》杂志第一期的出版引发的。在这份杂志的序言中，戴尔·布奥诺^① (Del Buono)、埃科^② (Eco) 和维托里尼^③ (Vittorini) 都对连环漫画进行了论述。

维托里尼在回忆他一直对连环漫画感兴趣的同时，强调指出，在他领导的杂志《波利泰克尼克》(Politecnico) 中有一副刊是专门留给连环漫画的。戴尔·布奥诺承认，一开始，他不太喜欢连环漫画，但后来，他非常喜欢《查理·布朗》(Charlie Brown)，他补充说：“从这时起，我开始懂得它了。它不只是滑稽的，更是让人伤感的，它是连续的悲剧。但最后，我会开始因它而笑的。连环漫画是诊断书，是预言，是驱魔术。”

✓ 埃科作为优秀的符号学家，强调了连环漫画的必然性。他认为从解读和特殊创造的“系统”而言，连环漫画是一种“文学作品”。他总结说，“好的连环漫画是复读有意义并能丰富历史的那种，坏的连环漫画是复读让人生厌并显出创造性贫乏的那种”。

从那时起，被认为是为儿童创作的连环漫画才成了成人世界的一部分，成了代表形象文明的一种新的神话，成了大学教育的一种科目，成了引起社会学家、作家和民俗学家极大兴趣的一件大事，成了和电影、电视一样的最普及的一种大众的东

① 戴尔·布奥诺 (1923—)，意大利著名记者、作家。

② 埃科 (1923—)，意大利著名作家、符号学家，著有长篇小说“玫瑰的名字”等。

③ 维托里尼 (1908—1966)，意大利著名作家，并主编刊物《波利泰克尼克》。





西。连环漫画有着一种多形态的、对所有人都适宜的品质。

成年人阅读连环漫画，并不会逆向回归过去，同样，儿童在以其为乐的同时，也不会为他们自己的将来着想。总之，可以说，正是连环漫画与现实性的这种紧密的联系，才具有丰富的神话性。很明显，这现实性与编年史无关，其延续性完全是特殊的，正如一些人所说的那样，连环漫画的这种连续性类似于大的艺术作品，可持续在三或四代人身上。否则我们就无法明白，为什么小内莫（Little Nemo）、巴斯特·布朗（Buster Brown）、或阿尔奇巴尔多（Alcobaaldo）和佩特罗尼拉（Petronilla）在半个多世纪之后，不仅能吸引在他们产生时就知道他们的人，也能吸引现在第一次接触他们的人。它们拥有跨越岁月的能力，在连环漫画的世界中存活的永远鲜活的能力。





◆ 2 ◆

美国的连环漫画

正如我们在前面提及的那样，美国的连环漫画产生于为增加报纸的销量而采用的一种应急的办法。但很快，这类令人感到有趣和容易读懂的副刊上的连环漫画便成了非常有效的吸引读者的一种手段。事实上，很明显，连环漫画拥有的说服人的能力高于副刊小说；在严格的意义上讲，无论从数量还是从读者喜欢接受上看，连环漫画都已挤占了副刊小说的地位。

作为纯粹的消遣，在很短的时间内，连环漫画越来越转向现实的、浪漫的、历险的和科幻的故事。今天，在美国和世界上，成千上万的大小读者由于读到那难以让人相信的《超人》、《蝙蝠侠》、《蛛人》及其它英雄或超级英雄的故事时，满足了自己历险和好奇的愿望。有很多读者把自己的情感背景与故事情节等同起来，还有同样多的读者在读《查理·布朗》（Charlie Brown）的连环漫画时，对自己，对集体的神经官能症，对源于我们生活和工作的社会的不安全感会会心一笑。

通过简单易行的分类（较详的分类可参看本书后面的辞





典），可将美国的连环漫画分为四大类别：1. 警察、侦探和匪徒犯罪的历险连环漫画；2. 以不可摧毁、能完成超人类大业的超级英雄，地球和外星球的男女为主角的连环漫画；3. 以音乐剧和情感剧为背景的，总之类似肥皂剧的连环漫画，从女主角是被虐待的孤儿，到提供道德建议的老妇，到沉湎于复杂情感的或处于心灵需要与职业严重冲突的年轻女子算起，其主角常常是被欺骗者或被虐待者，其情节主要是多磨难的爱情，婚姻的危机，经济的困境和职业受阻；4. 社会－讽刺连环漫画，它们以从酗酒到毒品，从卖淫到游离于社会之外的现代病的故事为中心，虽然在处理它们时是以嘲讽的而不是悲哀的手法，但总是能把读者卷进去，使他们积极地投身其中。

第一类连环漫画留给读者的信息是对法律、秩序的敬畏，而第二类纯粹是幻想之乐。这两种类型符合人类的追求勇敢、美、安全感及人的模仿精神的原始愿望。主角全部是海格立斯^① 的模仿者，他们是高级的造物，具有奇特的无限的能力。

1947年，卡尼夫（Caniff）创造出连环漫画的最著名的英雄之一，斯蒂夫·坎宁（Steve Canyon）。回忆一下埃科（U·Eco）在《恐怖的和完整的》一书中对他的描述是有益的✓“斯蒂夫·坎宁出现了。他具有阳刚之美，线条分明，脸部坚毅但不紧绷，成熟，具有活力。他的形象融合了从范·约翰逊（Van Johnson）到C. 格兰特（Cary Grant）等一系列的好莱坞演员的造型。他与这些造型的融合并不在于这些造型使人回忆



^① 希腊神话中完成12项英雄业绩的大力士。

起什么，而在于这些造型的符号的意义，也就是说，这些造型本身就代表着人的类型、行为模式、阳刚之美、除暴安良的理想等，而这又是读者已知的编码的一部分。形象的范围规定是一种常见的手法。简言之，斯蒂夫·坎宁的形象类型是已经被编码规定好了的，就如圣者的微型塑像要带有宗教的性质，是长着胡须或带有光环的一种给定的类型一样。”

而卡尔洛·德拉·科尔泰（Carlo Della Corte）说：“卡尼夫总是向电影学习，他的绘图技巧非常接近电影的技巧，具有极其明显的引诱力。”

同样，还须提到雷蒙德（Raymond）。他的绘画有着别人无法混淆的东西，有着一种无可重复的古典性和单个的独特性；其风格纯净、清晰、透彻，总是符合叙事的必要性，并把叙事提到崇高的地步。

埃米利奥·塔蒂尼（Emilio Tadini）是这样评论雷蒙德的一些人物的：

“他的英雄主义手法的倾向性——在他以后画出的戈顿（Gordon）中，在纪念碑式的现在的柯尔比（Kirby）中已经实现——总是使他超越强加给他的局限，使他竭力以人物形象扩展应该展开的叙事。说实在的，除了他的主要人物，就连他的次要人物，如贪得无厌的人或小匪徒之类也是让人难以忘记的。”

在意大利，雷蒙德的作品首次出现在《冒险者》杂志上。后来在 20 世纪 1960 年代又出现在斯巴达兄弟出版社编辑的系列连环漫画中，它里边有《戈顿》的冒险（Gordon）、《特工

