

丛书总主编◎季羨林

主编◎牛汉

诗
歌
卷

风中

站立

下

中国当代文化书系

季羨林题



大众文艺出版社

中国当代文化书系·诗歌卷
丛书总主编 季羡林

风中站立

主 编 牛 汉

副主编 林莽 刘福春

下

大众文艺出版社

中国当代文化书系

季羨林題



《中国当代文化书系》顾问名单

钟敬文 张岱年 卞之琳 林 庚 陈 原
任继愈 冯亦代 严文井 周汝昌 范 用
黄苗子 郁 风 丁 聪 吴祖光 郭预衡

总主编：季羨林

编委会名单

季羨林 牛 汉 林斤澜 姜德明 邵燕祥
汤一介 乐黛云 宗 璞 牧 惠 高 莽
李国文 谢 冕 王德后 王富仁 钱理群
刘梦溪 柳 萌 母国政 舒 乙 朱 正
张思之 张抗抗 李景峰 斯 妤 邓九平

执行主编：牛 汉 邓九平

本卷策划人：张家勋

芦 笛

唐 湜

啊，欧罗巴，打你的荒原，
那个荒凉的文明人的莽原里，
我折了根茅草作我的芦笛，
吹出了时间的可爱的梦幻；

阿，温柔的佩特拉克的桂冠^①，
蜜似的十四行，打诗人手里，
我接过这火把，高高地举起，
我要拿常春藤编我的喜欢，

拿翠色的藤蔓编我的小船，
度过季节的无边的风涛，

① 佩特拉克，文艺复兴时期意大利大诗人，最擅长写十四行诗。

度过时日的空阔的寂寥；
我要拿欧罗巴婉变的苇管，
吹出自己的朦胧的希望，
心儿期待着春天的光芒！

1967年5月

别躺在麦秸上

唐亚平

别躺在麦秸上，我说，求你了
别把圆圆的麦秆儿压破，我要
用它为你编织一顶草帽，并把
五月的阳光一起编进去，还要
把我柔长的黑发和月光织一根
帽带，今天晚上送给你时
我就给你戴上，再插上些鲜艳的野花和野鸡翎
知道吗？戴上我的草帽，你就不会
长出白发，明天早上我要最先
去会见太阳，请求它把金发送给你
我喜欢你有太阳味和汗味的头发
我抱着你的头，太阳和地球也
在我怀中，我的心变得炽热凝重
连梦幻也用鹅卵石铺成了一条迸溅火星的路

1983年6月

雪人和春天

童蔚

1

铁锹在铲大雪
飘落旷野的寂静
孩子在窗户上
冰冻着笑声

红靴子，丢了
寒冷的手臂搂抱着
晶莹的世界
如果我在忧郁的
白雪中醒来
发现自己是条冰冻的鱼儿

无论在哪儿游动
都要发出碎裂的尖叫
那城市就像巨大的烟斗
慢悠悠，抽着白色的雪茄

2

窗户里的嘴
在把冰裂的空气咽下去
我仿佛是伫立的雪人
冻着再不愿见到的脸

这是温暖的手
缠绕着丝网般的浓雾
阳光尖利地在修剪
他们多情
的影子

一片光亮的皮肤
结成的疤
从墙壁上铲下
一种强大的回忆占据着脸

这是阳光的手

在推着雪盲症患者

看不见的时间

白芙蓉

屠岸

一株白芙蓉，静静地站在石墙旁；
每次走过，我总要对她凝视。
她始终静静地站着，端庄而矜持，
过后，她送来一丝淡淡的清香。

这一回，我又在她的身边走过，
她的枝丫微微地倾侧向一方，
她神态依旧，只是添了点忧伤。
我久久看着她，直到她面带羞涩。

我仔细审察：为什么她情绪异常？
一只花蜘蛛在结网，蛛丝把芙蓉枝
同傲慢、华贵的紫薇联结在一起。

我立刻动手，扯断了纠缠的蛛丝，
她随即站正了，腴腆中仍带着端庄。
我告别。她送来一阵浓烈的香气。

1981年9月

南河集

王尔碑

南河！我回来了！
桐树！我回来了！
可是，我的山孩呢？
你们可曾看见他？

“他已经不在这个世界，
像一只夜莺
唱完爱的高歌，
死在黎明前的黑夜里。”

桐树低垂，
南河流泪，
我久久地立在河边，
犹如一块化石。

宛若往日黄昏，
我心激荡不宁，
怀着凄迷的幸福，
谛听他的脚音。

他踏着夕阳来了！
他披着春光来了！
他挣脱枷锁来了！
他带着一卷诗章来了！

我，又一次看见他，
那纯朴的微笑，
海燕的风神，
倔强的眼睛。

我又一次和他絮语，
倾听灵魂的启露：
“我俯下头又仰起，
监狱无法禁住我……”

我们默默地携手，
走过碧绿的河堤，
南河轻轻地喧笑着，

桐树为我们祝福。

我们走过洁白的沙滩，
走过宽阔的草原，
走向多花的旷野，
走向灿烂的明天。

南河，你不要哭泣，
桐树，你抬起头来，
我的山孩呵，
死亡永远不能把我们分开。

帕斯捷尔纳克

王家新

不能到你的墓地献上一束花
却注定要以一生的倾注，读你的诗
以几千里风雪的穿越
一个节日的破碎，和我灵魂的战栗

终于能按照自己的内心写作了
却不能按一个人的内心生活
这是我们共同的悲剧
你的嘴角更加缄默，那是

命运的秘密，你不能说出
只是承受、承受，让笔下的刻痕加深
为了获得，而放弃
为了生，你要求自己去死，彻底地死

这就是你，从一次次劫难里你找到我
检验我，使我的生命骤然疼痛
从雪到雪，我在北京的轰响泥泞的
公共汽车上读你的诗，我在心中

呼喊那些高贵的名字
那些放逐、牺牲、见证，那些
在弥撒曲的震颤中相逢的灵魂
那些死亡中的闪耀，和我的
自己的土地！那北方牲畜眼中的泪光
在风中燃烧的枫叶
人民胃中的黑暗、饥饿，我怎能
撇开这一切来谈论我自己？

正如你，要忍受更疯狂的风雪扑打
才能守住你的俄罗斯，你的
拉丽萨，那美丽的、再也不能伤害的
你的，不敢相信的奇迹

带着一身雪的寒气，就在眼前！
还有烛光照亮的列维坦的秋天
普希金诗韵中的死亡、赞美、罪孽
春天到来，广阔大地裸现的黑色