

陈一年 等 撰文/摄影

# 历史回声

中国旅游  
记者走天涯系列



## 旅行家的笔调、摄影家的眼光 一套图文并茂的游记精选集

成都地图出版社

◆为了对妈祖表忠心，用狼牙棒把自己打得皮开肉绽，还做出大无畏的样子◆绝望的哈斯巴特尔将所有宝藏埋入枯井，又含泪将儿女也推入井中◆海玉110岁圆寂，三年后启缸，肉身依然完好，成为“肉身菩萨”◆小喇嘛先学画佛、神的裸体，再给他们穿衣戴帽，便成为佛祖、菩萨、度母、大王……

陈一年 等 撰文 / 摄影

# 历史回声

LISHI HUI SHENG

中国旅游  
记者走天涯系列

成都  
地图  
出版社

香港中国旅游出版社授权出版

合同登记号：图进字21-2006-30-33号

责任编辑：范玲娜

电脑制作：成都博亚策划制作有限责任公司

审 订：杨宗义 李世勋

### 图书在版编目（CIP）数据

历史回声 / 陈一年等撰文、摄影. — 成都：成都地图出版社，2006.6

（中国旅游记者走天涯系列）

ISBN 7-80704-065-3

I.历... II.陈... III.游记-作品集-中国-当代  
IV.I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字（2006）第040563号

---

成都地图出版社出版 发行

成都地图出版社印刷厂印刷

（地址：成都市龙泉驿区 邮政编码：610100）

开本1000×1400 1/32 印张6.875 字数420千

2006年6月第1版 2006年6月第1次印刷

印数：0 001 ~ 5 000 定价：29.90元

---

## 引 言

回想当年，我们这些胸怀徐霞客之志的记者初上路时，多是二三十岁的年纪。一转眼间，我们共同服务的对象——《中国旅游》杂志已经走过了25个年头，这些走天涯的记者们，也大多步入了“不惑”和“知天命”之年。25年，时间不算短，是一个世纪的1/4。虽然入行各有先后，但每一位记者走过的路程，可能都不少于10万公里。先哲留下名言，“读万卷书，行万里路”。我们对此都有觉悟，也明白“读书”和“行路”同样重要。从书中得到宗旨，按宗旨规划线路，在行路中阅览山川、古迹、人情、风物，有如在读一本宏大无际的巨卷，它包罗万象，它变幻莫测，它绚丽多彩，它情趣无穷……这巨卷就是“天涯”。

“天涯”虽然远远没有走尽，但其中的一些气象和趣味，我们都有领略。当然，其中也有不少不尽人意的无奈，但它无碍我们对天涯的钟情和敬畏。面对走不尽的天涯路，有些人觉得我们很辛苦，有些人却很羡慕我们，因为我们是把自己的爱好和职业结为旅伴的人。

如今，借着《中国旅游》创刊25周年的机会，我们一齐动手，把多年来刊登于这本杂志和书刊上的一些故事，分门别类地汇编为4本小书。需要说明的是，这些故事已经不是原版，我们又重新编辑，图片和文字都改动得更加充实。这是因为，我们后来读了更多的书，走了更多的路，也有了更多的感悟。

于是，我们这些读书走天涯的人，也有了可以与读者们一起分享的书。

# 目录

## 海峡两岸妈祖祭

陈一年·图文 \_\_\_\_\_ 4

## 李庄岁月

黄焱红·图文 \_\_\_\_\_ 30

## 道教圣地武当山

谢光辉·图文 \_\_\_\_\_ 48

## 深山里的土司衙门

石宝琇·图文 \_\_\_\_\_ 64

## 屯堡人

陈一年·图文 \_\_\_\_\_ 76

## 二十年重游丝绸之路

马耀俊·图文 \_\_\_\_\_ 96

## 荒原土高炉

石宝琇·图文 \_\_\_\_\_ 122

## 大漠孤城

黄焱红·图文 \_\_\_\_\_ 134

## 地藏王道场九华山

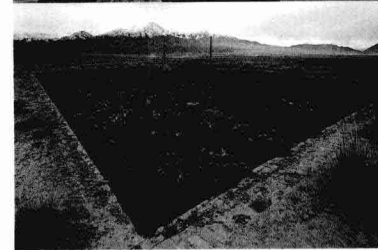
谢光辉·图文 \_\_\_\_\_ 152

## 建水看井

黄焱红·图文 \_\_\_\_\_ 168

## 山西访古行

陈一年·图文 \_\_\_\_\_ 180



撰文·摄影 陈一年

# 海峡两岸 妈祖祭



天涯



**闽**台地区人民最崇敬的“妈祖”，也就是我们习惯尊称的“天后”，她是中国的海上女神。妈祖的故乡湄洲岛，形状窄长如一弯秀眉，镶嵌在福建东部莆田市湄洲湾碧蓝的大海。

故乡的人对妈祖无比爱戴，是理所当然的；而与湄洲隔一道海峡的台湾，信奉妈祖的狂热程度竟有过之而无不及，合成了海峡两岸的一种“奇观”。

我在两个春祭的日子分别登上了西岸的小岛湄洲和东岸的大岛台湾。



## 朝觐海上女神的故乡——湄洲岛

由莆田开来的渡轮鸣起了预告靠岸的汽笛。从海上眺望，湄洲岛上宫殿庙宇林立，琉璃瓦的金光在碧海蓝天中闪耀；庙宇群之上的峰顶，兀立着一尊女神像，壮丽雍容的身影和海岛结成一体，仿佛是女神驾着航船在破浪前进。

这个不到16平方公里的小岛，有一种神圣的吸引力。每年农历三月二十三妈祖诞辰日和九月初九妈祖升天日这春秋二祭，都有几十万人恭恭敬敬地登上这片海上的圣土来朝拜，成千上万的船只从远近不同的地方群集而来，就像归附一艘至高无上的“旗舰”。

那庙宇群，正是有一亿多信徒的妈祖信仰的发祥地、现今世界上数千座妈祖宫庙的祖庙。

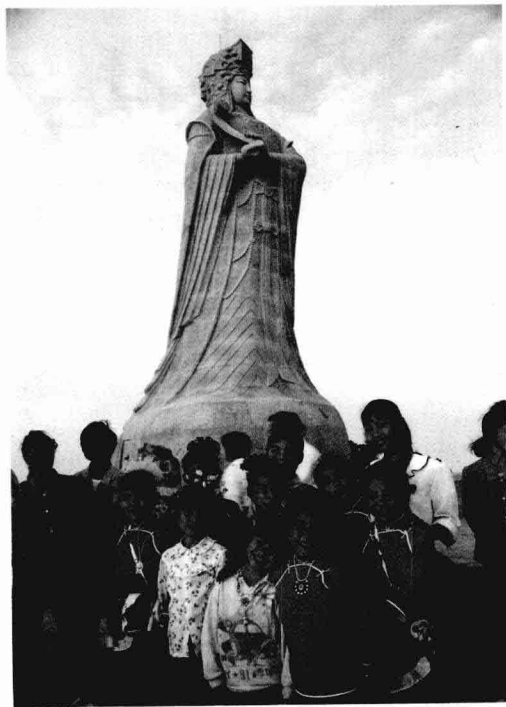
### 海上女神的美丽传说

我早就知道了这个在湄洲湾家喻户晓的故事。

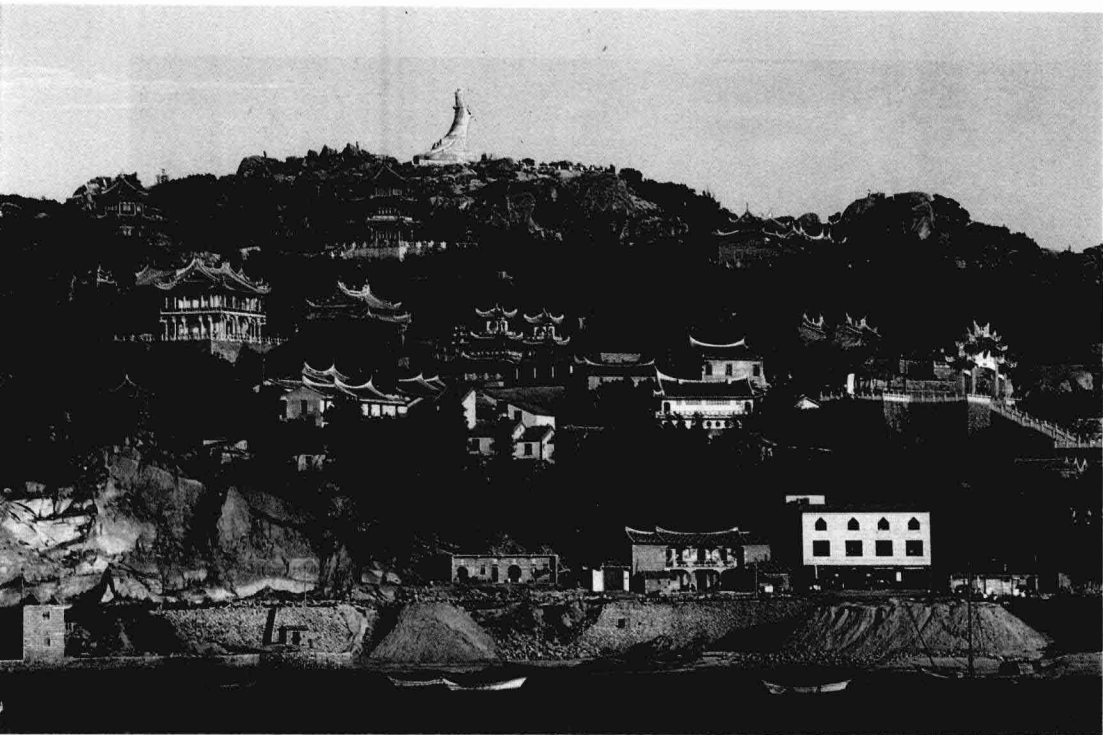
妈祖被尊奉为海上女神，已有1,000多年历史了。

妈祖原名林默，是闽林望族的后裔。据《敕封天后志》、《天妃显圣录》等典籍记载，妈祖的远祖是闽林始祖林禄。林禄在晋太宁三年（公元325年）奉敕入闽任晋安（今闽中、闽西、闽南等地，治所在福州）太守，死后赠晋安郡王。林禄的嫡传子孙，几乎个个都功德显赫。林默的父亲林愿，亦官至闽都巡检。

宋建隆元年（公元960年）三月二十三日，林默在湄洲湾的贤良港（今莆田市忠门镇港里村）诞生了。她天生奇异，从出生到满月都没哭过一声，因此被取名林默。



前页图：朝拜了妈祖的湄洲妇女走过仪门。她们每来朝圣，都要穿着“妈祖装”，以表示对妈祖的崇敬  
左图：仪态雍容的妈祖女神像，耸立在涓峰之巅



上图：湄洲岛上的妈祖宫庙群富丽堂皇，宛如海上仙宫

下图：湄洲祖庙高踞于湄峰上，图中左为正殿，中为天后宫，右方的塔楼是升天阁



林默自小聪慧过人。传说她13岁时，有一位老道士玄通看出她具有仙性，便授以“玄微秘法”，她从此依法修炼不懈。又说在16岁时，林默与女伴们在井口照妆，忽见有神人拥上井口，把一双铜符授给她。女伴们给吓跑了，唯独林默坦然收下。从此，她很快就领悟了灵通变化，法力与日俱增……

林默心地善良，乐于助人，只要乡亲有难，她都热心相助，引导百姓避凶趋吉。她还精研医术，用草药为人治病，教人防疫灭灾。由于林默熟悉水性，善观天象，预知天气变化，所以能推断可否出航；传说她还能驾云飞越大海，曾多次力挽狂澜，救助海难中的商舟渔船。百姓感激她的恩德，敬佩她的神通，便称她为“神女”、“龙女”。

宋太宗雍熙四年（公元987年）的重阳那天，28岁的林默告别家人说：我的心好清



上图：从涠洲岛眺望“仙雾”迷蒙的彼岸，那里就是妈祖的出生地

净，不愿居于风尘世界，今天我登山远行，去实现我的心愿……家人以为她只是去登高远眺，怎知她一去不返了。

她一直上到湄峰峰顶，这时天上祥云开合，又仿佛有丝竹管弦的乐声缭绕云间，林默便跃入云间，乘风而去。

从此，她不再是林家的小女儿林默。传说人们时常见到她显灵于海天之间，身着朱衣飞翔；每有海上灾难，她便出现，保护船只和人的生命安全。乡里的人感戴她善良的爱心、超群的智慧和救苦救难的恩情，因此尊称她为“妈祖”。又在她羽化升天的湄峰上建起了祠庙，虔诚敬奉。

## 哪里有华人，哪里就有妈祖

对妈祖的崇拜始于福建民间，以后得到各代王朝的推崇，更使妈祖信仰很快传播到中国的整个沿海和一些内陆省份，各地相继建立了妈祖庙。由北宋起，经历元、明、清几个王朝的多次褒封，妈祖的称号从“夫人”、“天妃”、“天后”，直到无以复加的“天上圣母”，成为最崇高的女神，并列入国家祀典。

然而，不管皇帝的褒封尊号多么高贵，她首先还是百姓的保护神，信徒们仍然亲切地称呼“妈祖”、“娘妈”。

随着古代中国的海上交通的发展，航海的人又把妈祖的香火带到海外。特别是明清



上图：湄洲岛的海滩上，晾晒着的鱼网组成美丽的图案

右图：妈祖诞的日子里，湄洲女穿上了传统的盛装



以后，华人迁到世界各地，同时也把妈祖信仰传播到侨居地。可以说，世界上有华人聚居的地方就有妈祖庙，妈祖信仰已成为跨越国界的信仰。

我想，妈祖信仰虽然是来自民间传说的事迹传扬，再经过历代王朝的推崇而达到崇高境界，但是一个女神受到如此广泛的崇拜，其根源还是由于广大民众的心理需要。自古以来，生活在沿海地区、尤其是要同海洋打交道的人们，既得到大海的恩赐，但也都因为大海的反复无常和巨大破坏力而深感无奈，希望一位能驾驭大海的神来保护自己。

妈祖就这样降临台湾海峡，从西岸的小岛显露光芒，照进每个善信的心怀。

## 湄洲祖庙俨如海上仙宫

湄洲祖庙千百年来香火不断，宫宇庙群也在历代重修扩建和时代兴衰中改变着面貌；如今的湄洲祖庙，又经过大事修建，达到了空前的规模，俨如一群“海上仙宫”



上图：湄洲祖庙天后宫虽然庙宇不大，但地位崇高

下图：码头泊满彩旗飘扬的船只，载的都是来湄洲岛进香朝圣的信徒

了。

我循着崇拜者的步迹，来到湄洲岛北部的湄峰下，仰望依山势层层叠叠而上的宫庙群，即使是我这个普通的旅游者，也不禁油然而生出上天朝圣的“欲望”。

祖庙的山门是一座雄伟的古城楼，石砌的须弥台上立着城墙，城墙上坐落着歇山顶的城楼，城墙的三个圆拱门俨如紫禁城的城门，看样子是“天上圣母”才能享受的庄严的“皇城”形式吧。

通过山门后，眼前蓦地立起一道“天梯”，宽阔而又高陡的大石阶多达150级，阶梯尽头是高大的石牌坊式的仪门。

迈入仪门，豁然展现一片广场，广场上有大戏台，东侧是中军殿。广场前方一左一右矗立着鼓楼和钟楼，在钟鼓楼之间的中轴线上再登台阶，就是祖庙的正殿了。

正殿的大殿，自然特别辉煌，重檐歇山顶上飞檐翘角，殿的前廊那一对龙柱雕刻得玲珑浮凸，精致而又壮观。大殿里，供着妈祖像和太子像。

咦？妈祖当年为了济世救人立誓终身不嫁，何来太子？原来此“太子”并非彼“太子”，而是清康熙年间（公元1662~1722年）的福建总督姚启圣。他因为要奉命渡海赴台湾颁发清廷的第一道诏书，在湄洲祖庙求妈祖援助而得顺风顺水；归来后，为感妈祖之恩，他主持重修祖庙，又将原朝天阁改为正殿。姚启圣因建功显著，被升为太子少保兵部尚书，人称“太子公”。所以，他主持修建的这座宫殿，又叫“太子殿”。

从正殿到广场，是每年祭奉妈祖盛事的中心会场，各类巡游汇演、献技演戏都在这里进行。不过，香火最鼎盛的地方，还得数在正殿后面的天后宫。

天后宫又称寝殿，或称后殿、偏殿。在信徒们的心目中，它的地位至高无上，因为这是最初供奉妈祖神像的地方，所以寝殿当然是真真正正的“祖庙”。

天后宫的神龛中供奉着两尊妈祖像，前面一尊软身塑像，称为“巡天妈祖”，可以起驾、出游；后面一尊泥塑的“镇殿妈祖”，不能起驾出殿。在神龛前，还供奉着台湾鹿港天后宫请来的“黑面妈祖”和台湾新港奉天宫请来的妈祖像。此外，殿内还有侍奉妈祖的各路水神、文武官员和妈祖收服的水妖等诸多神灵塑像，真不愧是“天上圣母”的殿堂哩。

在这里，无论什么日子，你总能见到虔诚的善信恭恭敬敬地跨入门槛，全副身心地献上香烛和供品，礼拜和祈求妈祖保佑。

离开寝殿继续向上登，就是新建的升天阁。站在升天阁那三层高的宝塔式楼台上，已可以把祖庙群尽收眼底了。但是，欲穷千里目，还要登上湄峰之巅。

当登临湄峰顶时，人们第一时间却不是去观景，而是瞻仰高耸山巅的妈祖女神像。这尊花岗石雕的女神像高达14米，抬头仰望，它仿佛与蓝天白云连在一起，像神，但更像一位慈祥的母亲。在这充满神圣感和安详平和的氛围中，令人的襟怀也宽阔如海空。



上图：在升天石前焚化祭品祭拜妈祖。

下图：各乡村的队伍带来了不同的节目，人神共娱。

右图：外地来进香的人在天后宫里留宿，表示对妈祖的虔诚和敬意；而祖庙的神台上早已准备好很多妈祖像，让各地的高庙或信徒请香，传到四面八方。每年“分香”出去的妈祖像竟达二千多尊。

## 湄洲女的“妈祖妆”高髻如帆

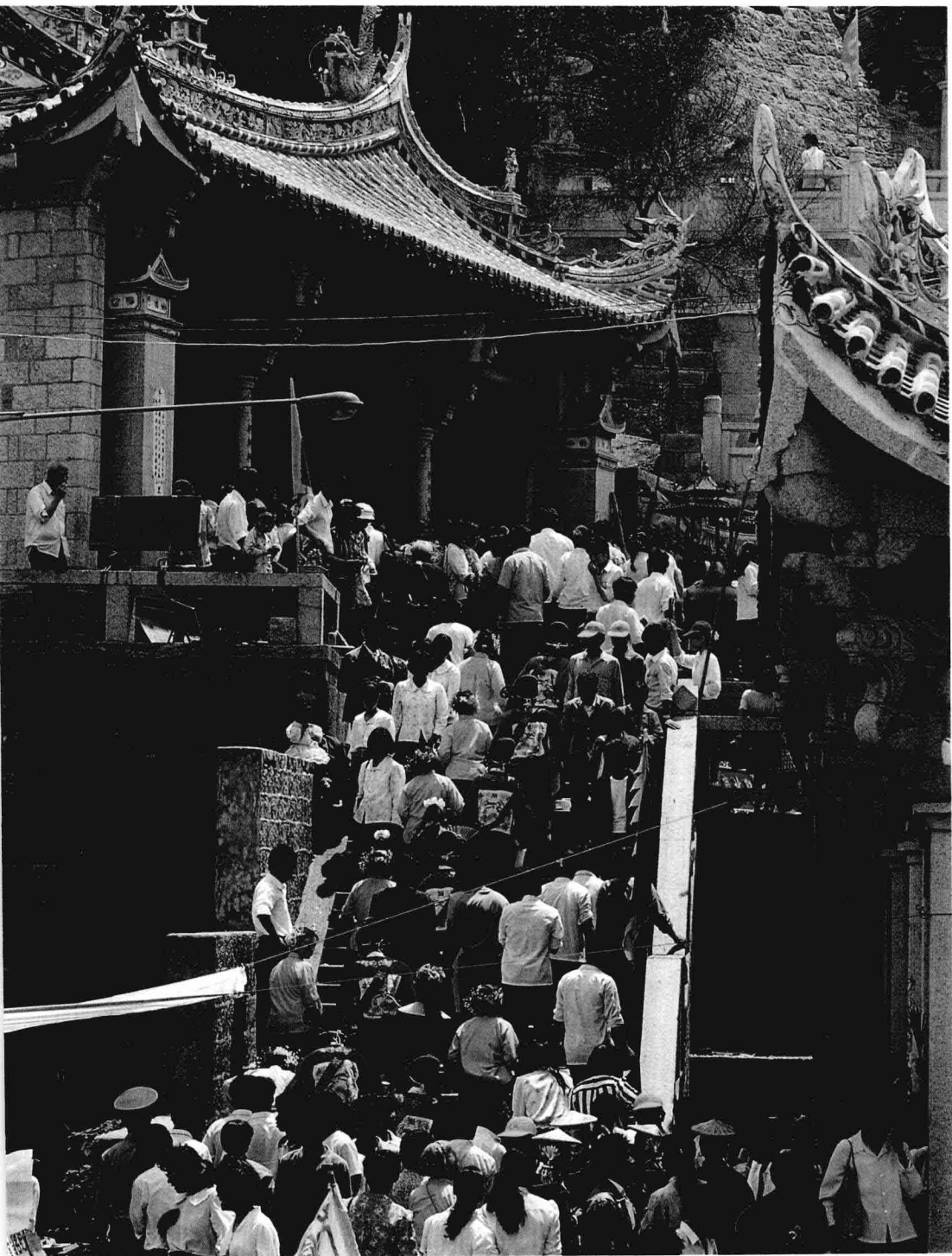
农历三月二十三日妈祖诞辰是湄洲岛最热闹的日子，朝圣的旋风把几十万的信众和游客席卷而来。

早在农历三月十五日前后，海上便到处是飘扬着三角彩旗的船只，满载着进香的人驶向湄洲岛。到了二十二日和二十三日，湄洲岛从码头到湄峰上，人如潮涌。人们打扮得比平常都漂亮，还一路载歌载舞。

在人潮中，有一类妇女的装扮特别招人注目。她们头上梳起像风帆一样的高髻，下身穿着半截红色、半截蓝色的宽脚裤子，人们把她们叫做“湄洲女”。原来，这就是传说中的妈祖的装扮。妈祖是“海上女神”，专为船只护航，所以高髻如帆。妈祖是“天上圣母”，是穿着红衣在天上飞翔的；不过，凡人不能与圣母相比，应归属在妈祖之下，所以就改成下裳有半截红色了。

## 到湄洲祖庙“分香”和送妈祖“回外家”

看得出，进香的队伍有的是祖孙几辈人拉家带口的“家族队”；有的是一村一镇推



上图：妈祖诞日，祖庙更是人如潮涌，热闹非常



举出代表组成的进香团；也有的是各地妈祖宫庙组织的“分香朝圣团”——因为他们都打着旗号，甚至有划一的装扮。

分香，又叫“分灵”，即是外地的妈祖庙到湄洲祖庙来请香火。最初，各地妈祖宫庙的香火都是源自祖庙；以后各地妈祖庙有什么喜庆，特别是在妈祖的春秋二祭，就有不少宫庙的执事和信众会组成朝圣团，要捧着当地的妈祖像来“回外家”，供过祖庙的香火后再请驾回去。也有的宫庙“请香”朝圣团专程而来，是为了敬请湄洲祖庙的妈祖像驾临居住地，以求妈祖福佑当地信众。



上图：闽南八音在不断地演奏



右图：莆仙戏连演三天三夜，前台后台都那么热闹

## 阴历三月二十三日零时的头炷香

农历三月二十二日和二十三日之交的夜晚，是最神圣的时刻。

广场上，连演三天三晚的莆仙戏，当晚观众最多。人们在广场娱乐到午夜，就变成一股潮流向高处流去，高举着的香柱灿若繁星，人人争着在零时去天后宫供上妈祖诞日的头一炷香，他们相信，这个时刻敬奉妈祖，祈求赐福，是最灵验的。

天后宫里自然挤得水泄不通，香烟弥漫；宫外的焚香炉前爆竹声震耳欲聋。接着，人流涌动，去拜妈祖羽化升天的升天石，又拥上山顶瞻拜女神像。

这时可以看到，女神头顶的那颗“夜明珠”真的在放着耀眼的光芒（那是女神像上安装了强光灯）。

人们向尊敬的女神供奉、许愿后，有的在山上守到天亮，有的下山休息，也有的在天后宫妈祖的殿堂里度过一宿。

我随着人流回到半山的祖庙，没有睡意，就在天后宫内留连。在天后宫留宿的都是从岛外来的女性拜圣者，从年迈的老婆婆到天真活泼的小女孩，几乎全都身穿盛装，在地面的铺席上和衣而寝。她们只有在妈祖盛典时才这样打扮，是出于对妈祖的崇敬，也为了图吉祥。我感觉，神龛上的妈祖仿佛正把慈爱的目光投射在这群人身上。她们，一定也感受得到。