

苦戀

白樺 原著 葉洪生 主編



草原
文庫

②1

原著／白樺

主編／葉洪生

策劃／劉印田

白樺的苦戀世界

⑫人生如蜜／詩情畫意①（散文）

定價80元

⑬有情歲月／詩情畫意②（散文）

定價80元

版 權 所 有 翻 印 必 究

白樺的苦戀世界

〔草原文庫②〕

作 者：白

樺

主 編：葉

洪 生

策 劃：劉

印 田

發行人：劉

蘊 華

發行者：
出版者：

采 風 出 版 社

地址：台北市金華街二〇七號之二
電話：三五一一二四八〇
郵政劃撥：一三七〇一七〇一七〇〇〇
直接向本社劃撥叢書九折優待

印刷所：協明文具印刷有限公司

電話：三〇五一四九七九

法律顧問：朱錦章法律事務所

地址：台北市開封街一段七十九號二樓

行政院新聞局版臺業字第一九七七號

中華民國七十一年二月出版

中華民國七十一年十月三版

定價120元

△如有破損或裝訂錯誤敬請寄回本社更換▽

白樺的苦戀世界

目 錄

白樺簡介

白樺的「苦戀」世界／葉洪生

一株昂揚的大樹／劉印田

照片

風／詩

珍珠／詩

船／詩

春天對我如此厚愛／散文

一束信札／短篇小說

銀杏村的早晨／短篇小說

「聽櫓居」感哀記／短篇小說

啊！古老的航道／中篇小說

沒有突破就沒有文學／「作協」發言稿

一個必須回答的問題／雜文

「向前看」的故事／電視劇本

苦戀／電影文學劇本

附錄

評「苦戀」／趙滋蕓

白雲／詩

風／詩

風／詩

「林景雲與大衛」／護照照

白雲與「苦戀」／世界／雜文

白雲與余

白雲與苦戀世界

目錄

一五

一三

一〇

三三

三七

白樺簡介

本社

白樺原名陳佑華，河南信陽人，生於一九三〇年，與陳佐華（筆名紫楠，劇作家）是學生兄弟。一九四五年白樺從漢川初中畢業，考入信陽師範學校藝術科實習。

白樺自幼愛好文學；一九四六年首度發表詩作於「中州日報」。翌年組「人民文藝社」，出版油印刊物「人民」，思想逐漸左傾。旋投入中共「中原野戰軍」四縱隊十三旅，擔任宣傳工作。此後他隨軍轉戰各地，於一九五二年調升中共「昆明軍區」創作組長，開始專業寫作。

在這段時期，白樺先後出版過詩集「金沙江的懷念」、「熱邑人之歌」，小說「遼疆的聲音」、「獵人姑娘」和「山間鈴響馬幫來」（後改編成電影劇本）等作品。一九五七年，白樺因大膽敢言而被劃成「右派份子」，下放到上海「八一電影機械廠」當鉗工；直到一九六一年底才獲准改調「海燕電影製片廠」任編劇。在此

他認識了電影演員王蓓，兩人由相愛而結合；並陸續寫了話劇劇本「紅杜鵑，紫杜鵑」及電影劇本「李白與杜甫」。

一九六四年，白樺重新入伍，任中共「武漢軍區」話劇團編劇。不久因「四清運動」和「文化大革命」相繼爆發，而輟筆達十三年之久；迨至「四人幫」垮台，他才復任原職，並以新的姿態，活躍於大陸文壇。

近三年是白樺創作的巔峯時期，他先後完成的作品有：劇本「曙光」、「苦戀」、「孔雀公主」、「小磨飛轉」、「芳草青青」、「今夜星光燦爛」、「向前看的故事」；小說「媽媽啊！媽媽」、「啊！古老的航道」、「聽櫓居威哀記」、「銀杏村的早晨」、「一束信札」及詩集「晚歌與歡歌」等。

但由於「苦戀」拍成電影後改名「太陽和人」；在內部試映時被中共認為是反毛、反黨、反社會主義的「大毒草」，因而遭到禁映及公開批判的命運。

白樺的「苦戀」世界

葉洪生

這本白樺作品精選集，是我近年來繼續編纂「九州生氣恃風雷」（大陸覺醒文學）、「中國往何處去」（大陸思想論叢）之後的第三度嘗試。

去春，白樺因電影劇本「苦戀」受到中共清算而轟動海內外，成為晚近最知名的大陸作家。白樺以其不畏強禦、膽勇絕倫的精神，為歷史、為時代作了活生生的見證，激起了中華兒女廣大的迴響，紛表支持與聲援。由是白樺感極而泣，在風雨中含淚吐露「春天對我如此厚愛」的心聲。

但曾幾何時，大陸忽又傳出白樺已「認錯」的消息。是耶？非耶？豈紅樓所謂：「假作真時真亦假，無為有處有還無！」乃中共刻意製造出之「太虛幻境」乎？吾人對此「戲劇性的轉變」，似不必多作揣測，最好讓白樺晚近衆多的作品自己來表白。

然而，除了「苦戀」是廣為讀者所知以外，白樺其他作品為臺灣報刊轉載的却並不多。客觀來說，「苦戀」所描寫的僅只是大陸現實社會的一個面相而已；若缺乏有系統地介紹白樺其它的代表作，則非惟「以偏概全」，將很難完整地勾勒出今天大陸苦難的縮影；就是對白樺本人來說，也不公平。因此，為使國人充分認識白樺所代表的「大陸知識份子的良心」及其文藝創作全貌，遂引起我籌編「白樺的『苦戀』世界」這本文集的動機。

大體而言，白樺自一九七八年以來，創作甚豐；其作品的涵蓋面極廣，包括了詩歌、散文、論述、小說（中、短篇）、劇本（話劇、電視劇、電影文學）等等。就手頭所蒐集到的白樺作品來看：

——詩歌有「船」、「風」、「珍珠」、「春潮在望」、「陽光，誰也不能壟斷」。

——散文及論述有「春天對我如此厚愛」、「沒有突破就沒有文學」（即「作協」發言稿）、「一個必須回答的問題」、「時代在呼喚作家」、「我們創作的基點」、「文藝的社會功能——五人談」。

——短篇小說有「一束信札」、「我江落葉」、「銀杏村的早晨」、「聽橋居感哀記」。

——中篇小說有「啊！古老的航道」、「媽媽呀！媽媽」。

——話劇劇本有「曙光」、「今夜星光燦爛」。

——電視劇本有「向前看的故事」。

——電影劇本有「苦戀」（即「太陽和人」）、「孔雀公主」、「芳草青青」等。

總計字數在六十萬言以上，決非一本集子所能容納；而要含英咀華，擇其具有代表性的作品，加以精編。

是故，作為一個編輯者，我的取捨標準是：篇幅太長或是政治意味太濃的作品，一概刪除。如中篇小說「媽媽呀！媽媽」長達十萬字，雖然其藝術極高，堪稱是白描最好的一篇小說，但也不得不忍痛割愛；另如話劇「曙光」（描寫中共元帥賀龍事蹟）和「今夜星光燦爛」（描寫中共「淮海戰役」——即徐蚌會戰），並非寫實之作，均不選入。

在電影文學劇本中，無疑是以「苦態」所引起的爭議與震撼最大，且為白樺作品中的靈魂；因而「芳草青青」雖同遭批判，但以篇幅所限，只好和「孔雀公主」（借古諷今的神話故事）一齊歸於「備用」之列。俟諸異日得暇「續編」時，再與「媽媽呀！媽媽」等文合輯刊行。

個人始終認為，海峽兩岸同胞經過了卅多年的隔絕，在無形中彼此的疏離感日益加深。尤其是大陸在中共的統治下，口號、教條滿天飛，「政治掛帥」的陰影無所不在；人民生活其間，習於故常，開口閉口均是「紅色衛語」，用的亦為簡體漢字，實非外界一般所能了解。這就使避秦海隅的中華兒女除了在地形勢上和大陸有著「天然之隔」以外，復加上一重思想溝通上的「人為之隔」。竊念前者以歷史宏觀的眼光來看，「分久必合」不難解決；而後者之「隔」若不早為之計，設法打破，恐將造成臺灣自臺灣、大陸自大陸，只有彼此疏離、隔閡，而同胞愛、民族心却逐漸淡薄的一種局面。長遠以觀，決非國家之福！

職是之故，近年來個人嘗思從大陸文藝方面有所突破，廣泛推介其具有代表性的作家及作品；並針對其文字、用語上的「隔」，儘量作必要的註釋與說明；期使讀

者能越過這些「文字障」，而對大陸社會種種有一整合的認識。美中不足的是，「苦戀」劇本的前身是長篇敘事詩「路在他的脚下延伸」，主要是以大陸畫家黃永玉在「文革」中的悲慘遭遇為藍本；而我頗愧未能找到原詩，深感抱憾之至。於此可見，一二有心人的努力委實有限，仍有待於海內外關懷大陸的人士共同努力，發出更多更好的作品以饗國人。

在近世日本文學中，曾有武者小路實篤、志賀直哉和有島武郎等著名作家，組成「白樺派」；他們標榜新理想主義，以人道為本質，無技巧為形式，在廿世紀初期成為日本文學主流，大放異彩，影響迄今未衰。而中國的白樺在今日大陸高舉「新寫實主義」的大纛，亦以人道為不可磨滅的生命意義與價值，竭力鼓吹，不惜殉身；從而激起無數的作家，奮其道德勇氣，互伸援手，為民請命。

因此我們可以說，白樺不是一個人，而是中國「白樺派」的代表者！由他的作品中所傳達出的訊息，恰恰預示出中國絕大多數知識份子在「赤地之戀」後的必然結局，那就是：覺醒！而這樣的覺醒者亦一如所云：「不是一個兩個、幾百幾千，而是千千萬萬！」

我很欣慰，能將白樺的近作整理出來與國內的讀者分享；也希望這是一系列介紹「白樺派」作品的開始，而非結束。是為序。

關於白樺的介紹，讀者不勝枚舉。而其中國「白樺派」的定義，則更為複雜。白樺的創作，雖然不多，但其影響力卻是不容忽視的。白樺的創作，雖然不多，但其影響力卻是不容忽視的。白樺的創作，雖然不多，但其影響力卻是不容忽視的。

白樺的創作，雖然不多，但其影響力卻是不容忽視的。白樺的創作，雖然不多，但其影響力卻是不容忽視的。白樺的創作，雖然不多，但其影響力卻是不容忽視的。

白樺的創作，雖然不多，但其影響力卻是不容忽視的。白樺的創作，雖然不多，但其影響力卻是不容忽視的。白樺的創作，雖然不多，但其影響力卻是不容忽視的。

一株昂揚的大樹

劉印田

讀白樺的作品，心底宛如捧着一顆燙血而又淒愴的臉。一條來自傳統情愫的民族臍帶，把我沸騰的思潮，繫在傷痕烙血的海棠脈膊裏，牽繫、望鄉。

近百年來，中國人的苦難是罄筆難書的，尤其是經歷三十餘載赤獄沉淪，更使貧病交困的故土，備受屈辱與煎熬。漫漫長夜中，唯一能讓炎黃世胃抱持希望的，是不屈不撓、愈挫彌堅的民族正氣，憑着這一股強韌不拔的民族自信心，中華兒女粉碎過每一次侵略者的狂妄野心，在每一度風雨同舟的奮鬥長程中，挺屹如山。

如今，風雲際動、時勢匯合，覺醒的民主浪潮，即將在「以三民主義統一中國」的赤誠感召下，團結起齊一的鐵血意志，把人性的光輝煥發神州，以慈藹親民的祖國之愛，來溶化霜冷冰結的鐵幕之冬。

寫下此文，僅象徵着自由祖國的知識份子，面對海峽、面對歷史，面對無可旁

貸的時代責任，所決然激起的共鳴心聲。當此革命再造，北伐再統一的反攻前夕，我們樂於和陷身赤鐵的千百萬反共鬥士們，相勉砥勵。我們至信「得民者昌、暴政必亡」的民主箴言，必然會在全中國人民實踐道德勇氣的壯闊步伐中，拓展光明，重建一個自由、平等、博愛的三民主義新中國。

一、新民主主義的大綱

陳仲英



「文革」前白樺攝於書齋。



白樺近照。左爲其孿生兄長葉楠。



雲英(孫燕燕飾)



謝秋山(許叢山飾)



陳哲(王樹身飾)



張大(王善樹飾)

苦戀

