

耶稣手稿之谜

欧文·华莱士 (Irving Wallace) 著
王金铃 译

畅销书《耶稣裹尸布之谜》的姊妹篇
震撼信仰危机的最新悬疑大作

cliffhang
万卷出版公司

耶稣手稿之谜

[美] 欧文·华莱士 著

王金铃 译

万卷出版公司

版权合同登记：图字 06-2008-42 号

图书在版编目 (CIP) 数据

耶稣手稿之谜/(美) 华莱士著；王金铃译. —沈阳：万卷出版公司，2008.4

ISBN 978-7-80759-123-8

I. 耶… II. ①华…②王… III. 长篇小说-美国-现代
IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 000656 号

Author: Irving Wallace

Title: The Word

本书由王金铃先生授权，由万卷出版公司在中国大陆独家出版中文简体字版。未经出版者书面许可，不得以任何方式抄袭、复制或节录本书中的任何部分。

出版发行：万卷出版公司

辽宁贝塔斯曼图书发行有限公司

(地址：沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮编：110003)

印刷者：辽宁彩色图文印刷有限公司

幅面尺寸：153mm × 230mm

字数：400 千字

印张：23.25

印数：1—10000 册

出版时间：2008 年 4 月第 1 版

印刷时间：2008 年 4 月第 1 次印刷

责任编辑：张国际

装帧设计：杜江

责任校对：臧小红

监印：于浩杰

ISBN 978-7-80759-123-8

定价：33.00 元

版权所有，盗版必究。

联系电话：(024) 23280058 23280009

欧文·华莱士号称当代大众通俗小说的鼻祖，在他漫长的写作生涯中共著有16本小说及17部非小说类散文作品。在全世界，他所有的作品共销售出2.5亿多册，而且其中大部分都是长期的畅销书。

《耶稣手稿之谜》为欧文·华莱士第8部长篇小说。这是一部在全世界——特别在欧美——的宗教界和非宗教界引起巨大反响的一部奇书，也是迄今为止，人们用文字形式提出并探讨基督本人和《圣经》的真实性，揭示宗教信仰和科学文明、精神寄托与物质生活矛盾关系的一部罕见的，最大胆、最深入、涉及内容广阔但却切中要害的作品。

作者为写此书，历经十年辛苦。在这十年中，他九赴西欧，阅读了478本不同年代的各种版本的《圣经》，访问了58位《圣经》专家，做了数不清的资料对比研究和实地考察，终于完成了这部煌煌巨制。

对崇尚人类文明的广大读者来说，该书从思想性、知识性和艺术性，均具有很高的阅读价值和启迪性——《耶稣手稿之谜》像历史上一切真正的文学作品一样，其影响是无限国界的，其价值是永恒的。

《耶稣手稿之谜》版权声明

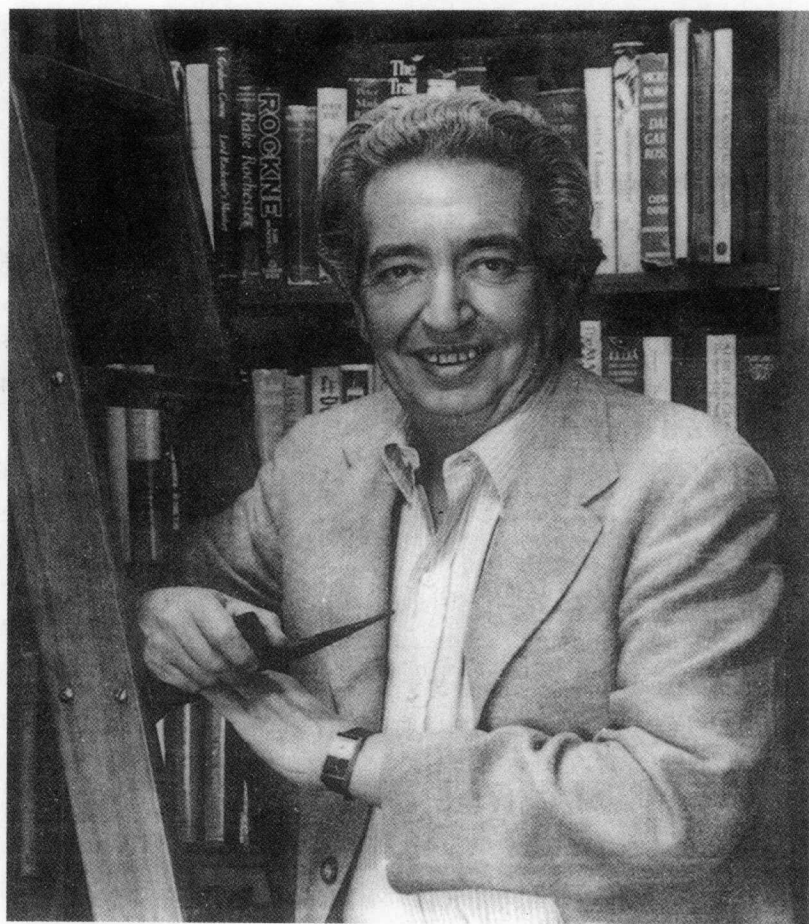
The Word

根据 1972 年 Corgi Books 版译出。

美国欧文·华莱士作品版权已经登记注册，未经书面许可，不准以任何形式——不论是电子的或机械的——对任何部分进行翻印、音像制作或信息储存和检索，违者必究。

该作品著作权人，分别于 1993 年 2 月 9 日和 1994 年 6 月 9 日授予王金铃先生中文版本的独家翻译权和专有出版权，任何单位和个人未经许可，不得擅自翻译或出版，否则视为侵权，必追究其经济 and 法律责任。

《新二百年秘罪》



(欧文·华莱士)

论华莱士

1990年7月24日，当我不经意地翻阅过去几天的《参考消息》时，在7月21日该报第三版左上角，一则标题令我怦然心动，那上面写着“伟大的小说家欧文·华莱士”。一种不祥的预感使我迫不及待地看下去：〔合众国际社洛杉矶6月30日电〕作品畅销世界的美国小说家、电影编剧欧文·华莱士于6月29日因胰腺癌病故，终年74岁。这则消息来得是那样的出乎意料，那样的猝不及防，致使我怔怔地跌坐在那里，心中一片茫然。当我回过神来，透过湿润的眼睛，视力模糊地读着下文时，我竟发现，握着报纸的手在微微抖动。悲哉，挚友长辞！惜哉，一代文学巨匠永逝！

欧文·华莱士（Irving Wallace）1916年出生于美国伊利诺伊州的芝加哥。其父亚历克斯·华莱钦斯基是犹太人，但不属东正教，原籍俄国瓦西洛斯科，1906年移民去美国。在办理移民手续时，美国移民局的一个不耐心的官员嫌他的姓氏长，便把他的姓缩为华莱士。其母纳丽芙卡，也是俄国人，1907年移民去美。他们相识后于1913年结婚，生下一子一女，其子便是欧文·华莱士。

欧文·华莱士从1917年至1935年住在威斯康星州的基诺沙。他在基诺沙度过了他的青少年时代。那时，其父望子成龙，多方培养，还让他学音乐，他自感无音乐细胞，但还是当上了高中的乐队主席。他自幼喜爱读书、写作、讲演、集会，也喜欢体育、旅游。他讲演才能出众，曾获威斯康星州辩论会的冠军。他受过13年正式教育，大学未学完便转入自由写作。高中时期曾担任过周报主编，多次参加全国写作比赛，1933年因其最佳故事创作——《舞台上的凶杀案》获国家金杯奖。后来，又代表基诺沙高中与全国的3000所高中的青少年一起进行写作比赛，荣获全国故事创作第一名。因小有名气，又加他擅长社会活动，上学期间，担任过不少社团和俱乐部的主席和头头职衔。1935年，因不愿过学校那种受拘束的生活，大学上了一学期便退学了。他来到洛杉矶，到好莱坞谋生。在好莱坞期间，他一面努力为杂志写作，一面想方设法跻身电影创作界。1940年他与一位出生纽约的漂亮姑娘西尔维亚·凯恩相识，并坠入情网。第二年他们便结了婚，成为终身伴侣。结婚后不久，太平洋战争爆发，华莱士应征入伍，报名充当海军陆战队的战地记者，但因色盲遭拒绝。1942年10月，又报名参加空军部队。说来也巧，当时他的征兵军官是罗纳德·里根中尉，就是后来曾任美国总统的里根。

华莱士特点喜爱旅游，18岁时参加过威斯康星大学探险队去洪都拉斯荒原中寻找传说中的血泉。他们历尽艰辛，终于发现了号称血泉的一处红色瀑布。他们的发现不但列入了中美地图书中，还得到了萨尔瓦多总统的接见。1940年他也曾到日本和中国旅行。在日本，他会见了当时的日本外长。日本外长曾气势汹汹地说，如果美国插手战争惹恼了日本的话，日本就要进攻美国——14个月之后，果然应了这句话，发生了珍珠港事件。他的这次经历，曾在美国报纸的头条新闻上发表过。

1941年，他与妻子西尔维亚去墨西哥，见到了墨西哥总统。从军队退役后，又遍访西欧各国，但在西班牙受阻，佛朗哥因他在《星期六晚邮报》上发表的一篇文章而拒绝他入境。

华莱士在文学领域里的活动经历了三个时期：杂志写作、电影创作和小说创作。

他15岁时发表了第一篇文章，自此之后，便拼命写作，四处投稿。最高峰时期曾经同时向外发出过50篇稿子，但也在这个阶段，有一个早晨他曾经收到过12封退稿函。不过，他从不气馁，继续写下去。

功夫不负有心人，他的稿子渐渐出现在比较重要的杂志上。至此，他决心更上一层楼，多写一些拥有第一手材料的稿子，写作态度也更加严谨。他的稿子终于登在全国最高级的杂志上了，诸如《星期六晚邮报》、《柯里尔》双周刊、《读者文摘》、《世界主义者》周刊、《皇冠》杂志、《万象》杂志、《星期六评论》周刊、《美国信使》月刊等。从1931年至1955年，他发表了至少有500篇文章和短篇小说。

约在1955年，他对为杂志写作越来越不感兴趣了，原因是多方面的。其一，他感到为它们写作必须投其所好，听命于编辑的斧裁；其二，小玩艺分量不够，难以赢得大的声望，而对于一个作家，没有声望便没有前途；其三，靠写短篇糊口，很难有保障。因而他经过认真的思考，把眼光转向了电影剧本创作。

他托了一个代理人，在好莱坞找了份拿薪水的差事，为好莱坞写电影剧本。在这之前，他其实早就写电影剧本了。他断断续续为好莱坞写作了十年，前后拍过一些片子。渐渐地他对这项工作又感到倒胃口。他憎恨担任委员会的角色，对与制片商、导演、演员无休止的商谈感到无聊。他认为这抹杀了一个人的创作个性。当他挣得足够的钱使生活有了保障之后，便毅然决然地辞掉了电影制片厂的工作，发誓永不回到那里去。1958年他离开了好莱坞，把全部精力投入小说创作中。

但是这并不是说，他与电影完全断绝了往来。尽管他十分厌恶电影，而且出于本能地去写作那些永远不可能拍成电影的小说。但是事与愿违，他写的每一部小说，几乎都被电影制片商买去了。他们踊跃争抢版权拍片。1959年当他的第五本书《洛杉矶的女人们》（又译《查普曼的报告》）写完后，他的好莱坞代理人将他的手稿本交给了19家大电影制片商，要价17万美元，不出一星期，便有9家愿出

价购买。这当中还有一段趣闻，也是文学史上的奇闻。1965年，他以三本还未动手写的小说以150万美元的价格卖给了三家出版社。这就够奇了。谁知他的一个老朋友听说后，劝他也如法炮制，把这三本并不存在的书的制片权卖给制片商，并代他与厂商联系，最后竟然也以100多万美元成交。这样的做法，在美国历史上还是第一次。尽管如此，对他来说还是写书最重要。他认为，一百年后，只要还有一个读者仍在看他的书，那就是一个作家的最大愿望。

他在小说创作方面确实有一番传奇般的经历和神话般的成功。

1982年，《星期六评论》将他列为世界五大畅销书作家之一，并且发表了他的传略。

到目前为止，他已经出版了18部长篇小说，几乎部部都是畅销书，世界上主要国家和地区都有他的著作的版本。据从申请版权所出册数的不完全统计，到1983年为止，已达1.8亿册。到目前，最保守的数字估计为2.5亿册，约有10亿以上的人读过他的书，这不包括看过用他的书改编成电影的人。这一非凡的成就，是他30年间努力创作的结果，不愧为世界文学史上的奇迹。

他的创作生涯的转折点是1960年出版的《洛杉矶的女人们》，此书为他赢得了世界性声誉。该书出版的第一天，就收到了12000份订单，出现了奇迹。这也是到那时为止的文学史上出现的第三次最高订书数目的一天。其精装本出售数目，高踞《纽约时报》所列畅销书单的榜首。玛格丽特·米德博士大加赞许。成为美国梦中偶像的美貌的第一夫人杰奎琳·肯尼迪宣布她也拜读过这本书。于是，接着有20家外国出版商购买了翻译版权。然而，也就是这本书，一时竟引起了世界性的轩然大波。爱尔兰和南非将此书宣布为淫书，禁止发行。西德两次将此书控告到法庭。意大利下令没收。英国已购版权的出版商朗曼，受到舆论的强大压力，不敢出版，把纸型转卖给了阿瑟·巴柯尔。哪知巴柯尔因祸得福，财星高照，该书成了大英帝国的第一号畅销书，巴柯尔从中大大地赚了一把。

1963年，当他的《三海妖》出版时，他成了第一个获得100%纸皮书再版收入的美国人。按照习惯，再版的纸皮书的收入，50%归于精装本出版商。

1964年，他酝酿要写一本黑人当选成为美国总统的书，即后来的《男子汉》。为了将这书写得亲切可信，他要亲自体验一下总统是如何工作和生活的。他告诉总统秘书，体验一下总统怎么当，然后他就能写一本有关总统的书。那位秘书听后大笑：“怎么，你真的想当总统？好吧，看看总统的意见如何。”肯尼迪总统竟答应下来。十天的工夫，他获得了大量的感性知识。在他准备离开时，肯尼迪特地邀他一起到休斯敦和达拉斯去作九个星期的竞选第二任总统演说，他因此行与他写书无关便婉辞了总统的好意。谁知就在去达拉斯的途中，肯尼迪遭到暗杀。随行人员亦有伤亡。华莱士福大造化大，没有随往，但回想起来仍不免有点后怕。《男子汉》出版后，立即获得了巨大成功，六家纸皮书出版商购买了出版权，华莱士也因此获得了乔治·华盛顿·卡佛纪念学会的最高荣誉奖及其他奖。

华氏是文学界的传奇人物，他和他的家人都是作家，亦有些传奇式的经历。华氏的妻子西尔维亚出版过《源泉》、《女皇》等十来部作品。女儿艾米也出了《奇迹》、《玫瑰》等几部作品。艾米还有一段传奇故事，她竟是美国国父乔治·华盛顿的第五代“击顶”传人。事情原来是这样的：作家华盛顿·欧文在年轻时接受了乔治·华盛顿在头顶上拍了一掌，作为传人。当他老来时，他又把这一掌拍在他的出版商乔治·普特南头上。普特南年纪大了，又把这一掌传给艾伦·内文斯。内文斯又代表华盛顿在华氏家聚会作客时，把这一掌传给当时只有10岁的华氏的女儿艾米。艾米受此殊荣十分激动，一周之内拒绝洗头，她现在仍保有华盛顿的击顶权，准备于21世纪传给某一个人。华氏的一家便是这样的一个作家之家，前后两代人都为文学事业辛勤耕耘，在美国乃至世界上均有一定影响。

华氏的作品何以畅销不衰，具有如此之大的世界性读者群？究其魅力所在，就笔者看来，大概有以下几点：

一、华氏心目中的读者，也就是他的写作动机和对象，从一开始就瞄向全美及全球的人群。总览他的全部著作，他的作品很少有专写某一个人的人生悲喜剧、命运的炎凉荣辱的，几乎没有专叹人生无常、仕途坎坷、遗产纠纷、爱情及婚变的一般比较容易集中笔力、便于驾驭的题材。他写的均是全美乃至全人类所共同关心的大题目或大事件。这也就是说，他所写的题材不只是某个方面，某个阶层的人群所关心的事件，而是亿万人民可能或正在注意的焦点。因此他的作品，无论什么民族和文化背景的人都希望看一看书中的结局和答案，这就大大地吊起了众多读者的胃口。如二战之后遭受过纳粹浩劫的全人类仍关注和担心希特勒阴魂的存在及纳粹的复活问题，他便为此写了《第七个秘密》。80年代两霸争雄弄得世界沸沸扬扬，他便杜撰了《第二夫人》，人类渴望健康长寿，青春百岁，他就写了本《飞鸽行动》（又译《威尼斯追杀》）。在人类文明发展史上，一直存在着科学和宗教信仰的矛盾，存在着已知的和不可知的现象的争论，他为此又写了《耶稣手稿之谜》和《圣地魍魉》两部长篇巨制，如此等等。写这样的大题目、大场面、大事件，要写得大而不散，玄而不虚，奇而不妄，非有大修养、大功力、大气度不行，而华氏就是具有这种素质的奇才，大手笔。

二、华氏的小说还有一个明显的特点，那就是它具有很强的问题小说色彩。读者在读完华氏的著作后抚卷深思，书中所涉及或影射的问题，书中的人物的理念和立场，问题的答案孰是孰非，常会不期然而然地引起读者反复咀嚼和判辨。有的作品甚至会产生巨大的社会反响。如他写的政治小说《男子汉》，写的是美国一个黑人议员成为美国总统的故事，这在白人专权、种族歧视尚未寿终正寝的美国，提出了石破天惊的问题：假若有朝一日美国总统换成了黑人又将如何？华氏提出的这个问题，无疑是放了颗政治原子弹，在全美政界引起了巨大的冲击波，这比单写黑人命运的人情小说要高出一着。《男子汉》一书，通过主人公的遭遇和不懈奋斗，充

分证明，黑人非但不是劣种民族，而是同白人一样具有入主白宫、统治全美的才干和素质。又如《耶稣手稿之谜》，写的是发现了新的《圣经》原本，而且来龙去脉，追根溯源，言之凿凿，但在公布于世的前夕，忽又峰回路转，发现为赝品的故事。其惊人之举，致令全世界的非宗教界人士和数以亿计的基督徒处于无所适从、扑朔迷离的境地。美国的联邦调查局也是个比较敏感的话题，它那无所不至的触角和势力，常令世人谈虎色变。而华氏斗胆包天，竟写了本有关联邦调查局头子阴谋篡国的书《R 密件》。联邦调查局是得罪了，但他却提醒了美国总统和美国国人一个潜在的应留神的危险：联邦调查局的权力过大过滥，就会危及美国政体。他的这种“忧国忧民”的思想，甚得国人和当权者的认可。华氏与美国总统肯尼迪、尼克松、里根及国务卿基辛格等过从甚密，除了其作品的巨大影响和私人的交往外，这方面不能不说有一定关系。他的作品上至国家元首，下至平民百姓都爱看，其原因是多方面的。

三、华氏对人类最讳莫如深的话题，特别是对性做了大胆的触及和探讨。这也刺激了读者的求知欲和猎奇心。他的众多著作中的一部分，就是涉及这个方面的，这主要表现在《洛杉矶的女人们》和《七分钟》。应该说，他在这些书中是想找出一个对性和性文学世人应该持有的科学与公正的理论依据和正确态度。他在《洛杉矶的女人们》中，最终还是否定了为性而性的机械主义的研究办法，推崇和提倡感情和谐作为爱的真谛和基础。《七分钟》触及了性文学检查的敏感话题。他的观点在性及性文学的态度上，主张不要回避、硬性禁止，要持科学态度进行疏导。在华氏的笔下，凡为性而性或奸淫之徒均无好下场。在有些问题上，华氏在书中做了大量的考证、理论阐发和辩论，但也同时做了一些直接的性描写。如比较突出的《影迷俱乐部》。《影迷俱乐部》是作者在 1952 年相遇并结识美国著名性感影星玛丽莲·梦露之后有感而写的。书中因有大量的性描写引起了社会的非议，特别是在我国的传统文化的背景下，有诸多不宜。要注意我国的国情，作为内部研究和交流则另当别论。

四、华氏是编写故事的大家。他一方面用人们意想不到的情节把你带到故事中去，同时他又能纵横捭阖，把各种矛盾事物聚集在一起，使矛盾层层激化，直至达到白热化的程度，使读者不读则已，一读非一口气看完不可。他之所以能做到这一点，这其中还有他的特别擅长的一手，那就是他能把故事杜撰得天衣无缝，把所描写的地点、时间、动作等细节交待得有根有据、惟妙惟肖，使读者如身临其境，因而极大地增强了情节本身的可信性和艺术感染力。要做到这一点，非有丰富的知识和高超的写作技巧不可。人们还往往对他所具有的渊博的知识感叹不已。他的小说内容涉及政治、军事、宗教、人类学、人文地理、医学等等，几乎是百科性的。他之所以具有如此丰富的人类知识，除得益于他博览群书，参加各类社交活动外，还得益于他的极端好奇心，什么事都不厌其烦，追根问底。他搜集了大量材料，对所写的东西进行精密深入的调查，这在他的著作《奖赏》和《耶稣手稿之谜》中表现

得最为突出。他为了写《耶稣手稿之谜》，九赴英国和欧洲，读了478本《圣经》著作，访问了58位《圣经》专家，在心里酝酿了十年。所以，阅读华氏的作品，除了文学艺术的享受之外，还可获得多方面的知识。

五、华氏的作品，还有一个明显的特点，那就是每到关键时刻，在辨明真伪正误之时，常常伴有出自矛盾双方之口的辩白或说教。华氏自年轻时起所培养起来的非凡的辩才，在他众多作品中得到了充分的体现，应该指出的是，他作品中的辩白或对辩，远非那种强辞夺理的泛泛之论可比，而是具有很深刻的哲理，精辟的逻辑推断，得体的事实引证和强有力的理论依据，切中要害的论理和论点，最终置论敌于维谷之中。华氏的某些看似冗长的说教，有时往往具有令人折服的说服力和感染力，玩味之下，倒是一篇绝妙文章，因此，华氏作品的这一特点，进一步深化了读者对作品内在寓意的认识。

六、在设置和处理情节的悬念手法上，华氏亦有他的独到之处。他摒弃通常为了制造悬念故意将肇事者或元凶隐而不露，或设层层疑团的做法，明着把矛盾双方的代表人物一开始就摆出来，让真善美和假恶丑，在读者的睽睽众目之下，或设防布阵，或胶着争斗。这是一种极易使读者丧失阅读欲望的险着，但华氏却是游刃有余，技高一筹，把情节处理得惊心动魄，处处显出超凡脱俗的大气度，使故事的发展起伏跌宕，出意料之外，寓情理之中，把读者的心抓得紧紧的，让读者的情趣和意念在故事的步步推进中持续升华，一路加速度般地奔向那始料不及的大结局。

我国介绍华莱士的作品系从80年代初开始。随着改革开放的深入，世界各国的产品和商品——物质的和精神的——亦如决堤的大潮一样，从不同渠道涌进了各个领域。华莱士的世界畅销书，也在日益活跃的中外文学作品的出版狂流中公开地与秘密地、正当地与非法地，打着滚儿改头换面地出现在书店里、书摊上。有的认真严肃，起到了很好的文化交流的作用，有的则刻意追求商业利益，听凭书商的肆意增删篡改，有的则未顾及我国的文化传统和国情，未做负责任的介绍和导向。对华氏作品的认识，在某些方面，不能不说尚存在着某种片面性。因此，这就有必要对一个在世界上有影响的作家进行探讨和研究，无论从内容上，思想上，艺术上给予全面的恰如其分的评价，取其精华，去其糟粕。对外国作品如此，对中国作品也如此，只有这样，才能有利于文学的交流和发展；也只有这样，才是了解外国文学并让中国文学走向世界的正确途径。

我对华氏的已出版的作品和资料进行搜集和翻译约达1000多万字。对他的所有长篇进行了十几年的研究并出版了他的部分著作。与华氏本人和他的家人有过大量的书信来往，并几次亲访华氏在洛杉矶的居家。讨论过有关华氏的生平、创作经历和艺术特点。通过接触，双方加深了了解，增强了友谊和信任。华氏于1986年7月23日在给我本人的亲笔信中曾写道：“你可以翻译我的任何一本书，将它译

成中文。”华氏在1990年6月29日病故之后，他的家人将华的后期作品和华氏家族作为纪念物珍藏的在华莱士纪念会上的全套录音送给了我。华莱士的妻子西尔维亚，女儿艾米，儿子戴维于1993年2月9日联合签署了授权书，授予我华氏作品独家翻译权。近几年，我利用节假日等业余时间，译完了多部书稿，但因我国已经加入了国际版权组织，故一再将译稿搁置未发。1994年6月9日，华氏作品的著作权人授权我拥有华莱士作品中文版本的专有出版权，我到此才着手出版事宜。近年来，我国政府在对外文化交流中十分重视保护知识产权。为明正视听，我亦通过多种媒介发出声明，制止社会上对华氏作品的滥译滥印的侵权现象，维护合法权益。同时，为了让读者对华氏的作品有个较全面的理解，不致在阅读中失之偏颇，故借此书出版的机会，特对华氏、华氏的创作生涯和艺术特点作一较全面的论述，兴许在中外文化交流方面有所助益。我相信，任何有生命力的文学作品，是不受时效和国度限制的。我希望，有十几亿读者的华氏作品，在一百年后，仍会像华氏生前所期望的那样有读者，而且不会只有一个。

(王金铃)

第一章

他刚走进约翰·肯尼迪机场，正拿着飞往芝加哥的机票检票时，航空公司柜台上的服务人员就交给他一份加急电报：

“给办公室回个电话，有要事相告。”

他有一种可能是最坏消息的预感，心里噗噗直跳，于是赶快走到最近的电话亭，给他在曼哈顿的办公室拨通了电话。

接线员应声接话：“史蒂夫·兰德尔有限公司——公关部。”

“我就是兰德尔，”他急不可待地说，“请万达接电话。”

过了一会儿，总机就接通了这条线路，与秘书通上了话。

“什么事，万达？是不是我父亲他——”

“不——不是——哦，对不起，我应该把话说明白——请原谅。这儿全与您家的事无关——是有关别的事情——一件生意上的事，我想您在起飞前应该知道的。您刚离开这儿去机场，我就接到一个电话，这个电话听起来很重要。”

兰德尔悬着的心立即放下来，但仍不无烦恼地说：“万达，有什么大不了的，事非得让我今天办不可？我此时无心谈什么生意！”

“老板，您别向我发火，我不过是——”

“呃，请原谅。不过请快点说，要不我就会误了这班飞机。现在，说吧，什么事如此重要？”

“一个可能的新户头。是那个顾客本人打来的电话。当我告诉他您因急务已经离城了时，他说，他明白，但却仍坚持一旦您有空，在 40 个小时内必须见到您。”

“所以，您就感到很重要了。他是谁？”

“您曾听说过一个名叫乔治·L·惠勒，是一家宗教图书出版公司的董事长的人吗？”

他立即记起了这个名字。“是那个宗教出版商。”

“不错，”万达说，“这家最大的。是个大富翁。真格的，我真不该在这种时候打扰您，除非因为它听起来那么不寻常，那么神秘兮兮的——正如我刚才说过的，他坚持说此事至关重要。他极力劝说我，要我务必与您取得联系。我告诉他，我可不敢担保能成功，只能试一试，想办法把他的口信传给您。”

“什么口信？惠勒想干什么？”

“相信我，老板，我真想掏出个精确话来，但未能做到。他守口如瓶。他

说，这是具有国际意义的最高机密。最后他倒说出来，说让您做代理，去干一件有关出版一种崭新的新版《圣经》的大事业。”

“一种新《圣经》？”兰德尔吼道，“这就是那个大生意，非常重要的大生意？我们已经有上亿的《圣经》了。有什么必要再去出一种新的。我从来没有听说过这样的废话，让我搭伙搞什么《圣经》？别再提这事吧。”

“我会的，老板。然而我又不可能，因为惠勒先生的口信——也就是他想让我传达给您的口信，听起来真够奇特，真够奇怪的。他曾对我说，万一兰德尔先生有什么怀疑，要进一步了解我们这项秘密计划的话，你告诉他，把《新约全书》翻到马太福音二十八章第七节。这会给他提供一个线索，了解我们这项计划到底意味着什么。”

他简直按捺不住了，于是说道：“万达，现在，或者说任何时候，我绝不会有兴趣去读这一节。所以，你可明着告诉他——”

“老板，我查阅过，”万达插话道，“马太福音这一节说‘快去告诉他的门徒，他从死里复活了。并且，在你们之前到加利利去，在那里你要见他，看哪，我已经告诉你们了。’这便是有关基督复活的叙述。这段使我很感好奇，使我决心想法与您联系上。在他挂上机子以前，最使我感到倍加奇怪的是惠勒说的这句话。他说，‘兰德尔先生读过这节之后，告诉他，我们想让他去处理这件第二次复活的事。’就这样。”

在今天这种场合下，这事听起来简直是让人莫名其妙，怪诞异常。但仔细考虑了一下出现的事情以及他必须马上要处理的，他的恼火有点消退，对惠勒真正的意图倒弄清楚了。

“他想让我处理‘第二次复活’的事情？到底是关于什么的？他是不是那类宗教狂的家伙？”

“听他的话音倒是非常清醒和严肃，”万达说，“他把这计划说成像是——像是一项震惊世界的大事正在进行似的。”

兰德尔的脑中闪回了往事。那对他是那么熟悉呀！坟墓空了，主站起来，他出现了，复活了。在记忆中，那曾经是在他的生活中最有意义和安慰的话。然而，他先前度过的蹉跎岁月，早已摆脱了信徒的信仰了。

公用广播系统正在扩音，通过他半敞着的电话亭传到了他的耳内。

“万达，”他说，“他们广播，最后一次催我们上飞机，我得跑去赶机了。”

“我怎么给惠勒回话？”

“告诉他——你没有能够找到我。”

“还有别的吗？”

“没有了。我搞清了芝加哥和奥克城的事情后再说。”

“我希望一切都好，老板。”

“等着瞧吧，明天我会打电话给你。”

他挂上电话，对万达的这个电话心中仍然迷惑不解。他快速朝他的班机赶去。

他在空中飞了快 2 个小时了，早已把惠勒先生、他的新《圣经》以及什么“第二次复活”丢到脑后去了。

他，史蒂夫·R·兰德尔，38 岁，身高 5 英尺 11 英寸，褐色眼睛，挺直的鼻子，红色的双颊，轮廓分明的下巴，兰德尔有限公司的负责人。忽然，他想到了早上和奥格登·托里尔的交谈，将由托里尔国际集团企业——卡斯莫斯企业接管兰德尔有限公司公关部，兰德尔在五年的经营合同期内全权负责公司的一切，至于合同期满后，何去何从全看兰德尔的个人意愿了，届时，兰德尔已经很富足，在公司里仍然有他人无法比拟的股权而成为一个自由大亨。这些都令兰德尔满意，但让他不安甚至觉得惭愧的是他有一点妥协了，那不是完完全全从心底愿意的。不管怎么说，从早上的会谈，已经开始了他一生中最糟糕的一天，他感到自己已完全陷入了孤立无援的境地。还有，此次飞行，等待着他的到底是什么，一切都很难说。

兰德尔试图将注意力转移到飞机上的活动，以此来结束他的反省。很快他感觉到飞机开始下沉，他知道客机马上就要着陆了，确切地说，是快到家了。最后一次来家已有两三年了，他觉得回家的感觉那样艰辛。

他的妹妹——克莱尔此刻正在奥哈里机场等待他，而 50 英里之外的父亲正处于昏迷状态。在听过了克莱尔的哭诉和祈祷后，兰德尔了解到父亲恐怕是不行了。

行驶在高速公路上，握着方向盘的克莱尔终于陷入了沉默，兰德尔的思绪又飘走了，最近烦心的事情太多了，父亲的病只是一小部分。两年前妻子巴巴拉和他提出了离婚，虽然没有真的采取行动，但他们分居了，巴巴拉带着他们的女儿朱迪去了旧金山。还有，花费了他无数时间和精力的事业，虽然蒸蒸日上，却如同婚姻一样让他感到了乏味。他渴望寻找一个世外桃源，没有竞争没有文明，只有原始的日出而作，日落而息。然而，他哪里去找到梦与现实的桥梁呢？他唯有强迫自己不停忙碌，不让自己有片刻的时间思考，工作占据了他大部分时间。万达·史密斯，他的私人秘书，一个身材高大、乳房肥硕的黑人姑娘，还有他长着长眉毛的同事兼朋友乔·霍金斯，以及头发灰白、说话女人气的律师克劳福德，都为他的状况担忧。

一个月以前，兰德尔通过克劳福德认识了刚毕业的学法律的大学生吉姆·麦克洛克林，他创建了一个取名为“雷克尔协会”的组织，在纽约、华盛顿、芝加哥、洛杉矶都设有分会，成员包括年轻有为的律师、商学院的学士及著名教授、新闻工作者、事实调查员以及才华横溢和家庭决裂的富家子弟。这个组织不是以盈利为目的，他们的第一个计划就是希望调查一些具体事实，这些事实就是美国各大工商企业对公众利益构成的危害，然后对此进行研究和揭露。他们的第一次谈话兰德尔就被深深吸引，麦克洛克林所说的被扼杀的合成汽油发明，一粒小小的药丸放进油箱，和普通水溶解就能产生 18~20 公升的汽油，但费用可能仅仅只有两分钱。还有永远穿不坏的布料，用十年不用换的灯泡等，都让兰德尔精神焕发。麦克洛克林说他们正在整理一个名叫《反对你的阴谋》的白皮书，来揭发阻碍这些发明不能面世

的大企业家们。他热忱邀请兰德尔的加入，考虑这个项目时，兰德尔忽然发现自己充满了活力，他想要做这件事！于是他和麦克洛克林约定在六七个月一起行动。

然而，就在兰德尔等待“雷克尔协会”由计划付诸行动期间，奥格登·托里尔的具有上亿万美元资产的国际性集团——卡斯莫斯企业闯进了他的生活。就在今天早上，身材瘦高、肌肉结实，像个踌躇满志的农场主一样的经济巨头托里尔坐在了兰德尔的办公室。兰德尔把托里尔看成一个能带给他世外桃源的天使，他们的谈话很愉快，当然除了关于麦克洛克林的那部分。托里尔告诉兰德尔他们会将麦克洛克林及“雷克尔协会”的成员驱除出境，并且也威吓兰德尔考虑自己的声誉。

谈判就这样结束了，兰德尔知道自己别无选择，他不敢用富足和自由去冒险，就在他为放弃“雷克尔协会”的选择而痛苦的时刻，克莱尔从奥克城打来电话：他的父亲因中风危在旦夕，正送往医院。

医院里，兰德尔看到父亲的第一眼就感到万分难过，他的父亲，内森·兰德尔牧师，一个70多岁的老人，从事宗教事业，一切听从上帝的安排，他一直有着一一种无法言喻的风度，一种极为神圣的气派，现在却像个木乃伊一样躺在那里，盖着毛毯，罩着氧气罩，不再具有往日的光泽。兰德尔感到眼睛湿润了，他想起童年，为了父亲的爱，过去经常和上帝展开争夺，可他从没有赢过。后来他事业成功，成为家里最有出息的一个，但父亲对他却不满，他认为儿子没有信仰，生活就没有意义。

在莫里斯·奥本海默医生给父亲做检查的时候，兰德尔来到了接待室，母亲萨拉·兰德尔，妹妹克莱尔，他父亲的接班人汤姆·凯里牧师，他父亲的挚友，《奥克城先锋报》创始人兼出版商的埃德·佩里奥德·约翰逊，还有他的无所事事的舅舅赫尔曼都等待在那里。和母亲没有说上几句话，奥本海默医生进来告诉检查结果。他说内森·兰德尔牧师身体左侧已显示出瘫痪的迹象，但病情还没有恶化，奥本海默安慰兰德尔一家要对病者报有信心。

离开医院兰德尔谢绝了回家住，而是去了在奥克里兹饭店订的房间，他的前妻和女儿已经先他之前来到了奥克城，看过了兰德尔父亲后正下榻在奥克里兹饭店，并且，巴巴拉希望今晚能见到兰德尔。

见到了妻子巴巴拉，兰德尔觉得巴巴拉没有多大变化，甚至比以前更漂亮了。巴巴拉安慰了兰德尔几句，然后向他讲述了女儿朱迪的一些事情，令兰德尔无法相信的是他最心爱的宝贝女儿已经辍学，原因是吸毒，巴巴拉通过旧金山的一位名叫安瑟·伯克的心理学戒毒专家，用精神疗法帮助安迪戒毒，现在巴巴拉相信安迪已经戒掉了毒瘾，并且很关键的一点是巴巴拉想和这位心理学家结婚，她此次希望兰德尔能同意和她离婚，给她尤其是朱迪一个完整的家。兰德尔知道很早之前他们的婚姻就走到了尽头，但他还是不愿意承认失败，尤其是想到要失去女儿，兰德尔愤怒地拒绝了巴巴拉的请求。

第二天奥本海默医生告诉他们一个好消息：兰德尔的父亲恢复了知觉，如果