

# STANDARD

ENGLISH CLASSICS

華英對照  
原文  
伊爾文見聞雜記  
詳細註釋

Sketch Book  
Notes and Translations

CHINESE EDITION  
PUBLISHED BY

313  
15  
伊爾文見聞雜記

附譯文註釋

**SELECTED FROM  
THE SKETCH-BOOK**

BY

WASHINGTON IRVING

WITH CHINESE NOTES AND

TRANSLATIONS.

BY

Y.Y. LIEU

EDITED BY

RICHARD S. C. HSI.

CHUN KIANG PRESS,  
LIMITED PUBLISHERS

1931

華英對照 詳細註釋

英文古文觀止 三集

打破讀歐美論文之難關

揭開作英文之祕決

欲英文作文進步 非讀此書不可

中國古文觀止

人人讚揚

英文古文觀止

還勝一籌

熟讀此書

不怕英文作文之艱難

讀完此書

莫慌一小時之考試作文

實價

每集兩元半

此書取材歐美散文文集均爲大文豪生時之傑作內容豐富最合自脩作文之用熟讀此三集書勝讀他書萬卷耳聞不如目觀試一翻閱自然絕

此書有著作權翻印必究

華英對照

原父

伊爾文見聞雜記

譯註者

柳溪 雲之

發行者

春江書局

實價兩元半

外埠酌加運費

民國十一年四月

二版二十一年六月十日

春江書局發行所

上海江西路四百五十一號



## 序

在全書譯竣以後，再抓把筆來做序文，這是最寫意的功作了。所以現在我只希望說幾句寫意的話為止。

翻譯不容易：用一種文字寫出的東西，要用另一種完全不同的文字譯出來，說是要達意，忠實，還得要不失去原文的風采，那真是一件多難的事情。現在國內的譯作極多，有的採取意譯的，但求其傳情達意就算了；有的採取直譯的，在字句方面，都忠實的模倣着原文的本色。但是前者失之乎太放蕩，完全失去了本來面目的特徵；而後者則又失之乎太拘謹，正比是要硬把個中國人的矮鼻子裝高來，黑烏珠染碧了似的做不通。至於還能把原文的文采保留着，而不叫走溜一點的，更是看不到了。推其原因，大半是因為中文之結構未能如英文之流動活潑，將中文來用英文的寫法寫，每要週轉不靈，接不上氣來；或即使硬寫成了，也無不拖泥帶水，變成兩不像的擁腫的文字。這一切，光景是誰都理會得的。

我譯此書，所感到的困難，亦復如是。大凡譯書時，可分兩個顯明的步驟。第一，是先將原文的意義重入腦中，加以瞭解。第二，是然後將已瞭解的意義，裝在另一種文字裏，發表它出來。我相信在第一步上，我還能綽綽有餘；可在第二步上，就遇到不少「心有餘而力不足」的苦楚。在譯的方法上，我是把意譯和直譯兼收并用的，因為我希望要我的譯文不至於僵硬到不能上口，所以我勢非意譯不可。又因為我覺得原文有許多美點，應當拿來做改造我國字句的範疇，所以我又不得不直了譯。然而，自始至終，我敢說一句的，就是我的態度的真誠，以及我在辭句方面之未敢苟且。

雖然，譯完後讀讀，不滿的地方，不一而足；心想我翻譯的本人，尚且不滿，何況他人，這是我引以為極抱歉的。但憑我這點誠意和堅心，雖有什麼襲襲原著的地方。或者尚不至襲襲到罪不容赦的程度罷！這就是我所希望的了。

柳影澣

一三，十一，二十年，月 日

# CONTENTS

---

	PAGE
THE AUTHOR'S ACCOUNT OF HIMSELF . . . . .	1
THE VOYAGE . . . . .	7
CHRISTMAS . . . . .	23
THE STAGECOACH . . . . .	37
CHRISTMAS EVE . . . . .	53
CHRISTMAS DAY . . . . .	81
THE CHRISTMAS DINNER . . . . .	113
WESTMINSTER ABBEY . . . . .	141
THE LEGEND OF SLEEPY HOLLOW . . . . .	167
RIP VAN WINKLE . . . . .	249
THE WIFE . . . . .	293
THE ART OF BOOK-MAKING . . . . .	313
STRATFORD-ON-AVON . . . . .	331
THE MUTABILITY OF LITERATURE . . . . .	375

## THE SKETCH-BOOK

### THE AUTHOR'S ACCOUNT OF HIMSELF

"I am of <sup>1</sup>*this mind with Homer*, that as the *snail* that crept out of her <sup>3</sup>*shell* was turned <sup>4</sup>*eftsoones* into a toad, and thereby was forced to make a <sup>5</sup>*stoole* to sit on ; so the traveller that <sup>6</sup>*straggleth* from his <sup>7</sup>*owne* country is in a short time transformed into so monstrous a shape, that he is <sup>8</sup>*faine* <sup>9</sup>*to alter his mansion with his manners*, and to live where he can, not where he would,"

LYLY'S EUPHUES.

I WAS always <sup>10</sup>*fond* of visiting new scenes, and observing strange <sup>11</sup>*characters and manners*. Even when a mere child I began my travels, and made many <sup>12</sup>*tours* of <sup>13</sup>*discovery* into <sup>14</sup>*foreign parts* and unknown <sup>15</sup>*regions* of my native city, <sup>16</sup>*to the frequent alarm of my parents, and the emolument of the town-crier*. As I grew into boyhood, I <sup>17</sup>*extended the range of my observations*. My holiday afternoons were spent in <sup>18</sup>*rambles* about the <sup>19</sup>*surrounding* country. I made myself <sup>20</sup>*familiar* with all its places famous in history or <sup>21</sup>*fable*. I knew every spot where a <sup>22</sup>*murder* or <sup>23</sup>*robbery* had been <sup>24</sup>*committed*, or a <sup>25</sup>*ghost* seen. I visited the neighboring villages, and added greatly to my <sup>26</sup>*stock of knowledge* by noting their habits and customs, and <sup>27</sup>*conversing* with their <sup>28</sup>*sages* and great men. I even <sup>29</sup>*journeyed* one long summer's day to the <sup>30</sup>*summit* of the most <sup>31</sup>*distant* hill, from whence I <sup>32</sup>*stretched my eye over* many a mile of <sup>33</sup>*terra incognita*, and was <sup>34</sup>*astonished* to find how vast a <sup>35</sup>*globe* I <sup>36</sup>*inhabited*.

This rambling <sup>37</sup>*propensity* <sup>38</sup>*strengthened with my years*. <sup>39</sup>*Books of voyages and travels* became my <sup>40</sup>*passion*; and i;

## 作者的自述

我和荷默在這點意見上是同的，蝸牛一朝爬出了硬殼，馬上就變成了蝦蟆，因此就不得不裝個架子來坐坐；同樣的，遊歷者在走出了他國門以外，在一個短時間內就變成個如此偉大的偉人；以致於叫他只能隨着自己的習慣，而不得不自願的改換他的環境，丟棄他所想住的地方，去住在他所能住的地方了。

我是向來喜歡玩玩新鮮景緻，和見見奇特的人物風俗的。就在做小孩子的當兒，我已開始我的遊歷了，曾經跑到家鄉一些偏僻部分，和一些無人過問的地方去，每引得我父母驚惶失措，却替城內的地保先生造成了許多好處。當我漸漸長到幼年的時候，我又擴大了我觀光的範圍。我的假日的下午，總是枉費在遨遊環城的一帶鄉村之中的。凡在歷史上或民間傳說上有名字的地方，我總得要去認識認識。不論那裏，凡曾發生過謀殺案盜劫案，或者出現過鬼怪的，我都無有不知道。鄰近的村坊，我也都遊歷過來，看看他們各種的人情風俗，有時和當地的名士偉人們交談交談，在我的智識堆上都增添了不少。某一沉長的夏日，我竟跑到一座頂遠的山巔上去，從那上頭縱目憑眺沿鄉數里的不知名的新地，發覺自己住在這麼個龐大的地球上，心裏很嘆為驚奇。

此種漫遊的天性，跟着我的年齡而強固起來。記述航海和陸地旅行的書籍，成為了我的寵物，

1.在這點和荷默意見相同。(荷默希臘詩人)  
2.蝸牛。3.硬殼。(即Shell)  
4.立即。(即tsoorn)  
5.凳子。6.遨遊。7.自己。(即own)  
8.願意。(即fain)  
9.照他的態度而改變他的居處。  
10.喜歡。  
11.人物與風俗。  
12.旅行。  
13.發見。  
14.偏僻之處。  
15.地段。  
16.每引得我父母驚惶失措，倒把城裏的地保先生作成許多好處。  
17.擴大我觀光的範圍。  
18.漫遊。  
19.四周。  
20.熟悉。  
21.寓言。  
22.暗殺案。  
23.搶劫。  
24.造成。  
25.鬼。  
26.智識堆。  
27.交談。  
28.聰敏人。  
29.旅行。  
30.最高峯。  
31.遠。  
32.縱目觀看。  
33.不知名的新地。  
34.驚異。  
35.地球。  
36.居住。  
37.性情。  
38.跟我年齡一起長成。  
39.記述航海和陸地旅行的書籍。  
40.嗜好。



<sup>1</sup>*devouring their contents*, I <sup>2</sup>*neglected the* <sup>3</sup>*regular exercises* of the school. How <sup>4</sup>*twistfully* would I wander about the <sup>5</sup>*pier-heads* in fine weather, and watch the parting ships, <sup>6</sup>*bound to distant climes!* With what <sup>7</sup>*longing eyes* would I <sup>8</sup>*gaze after their* <sup>9</sup>*lessening sails.* and <sup>10</sup>*wast myself in imagination to the ends of the earth!*

<sup>11</sup>*Further reading and thinking*, though they brought this <sup>12</sup>*vague* <sup>13</sup>*inclination* into more <sup>14</sup>*reasonable bounds*, only served to make it more <sup>15</sup>*decided*. I visited <sup>16</sup>*various parts* of my own country; and, had I been merely <sup>17</sup>*influenced* by a love of <sup>18</sup>*fine scenery*, I should have felt little desire to seek elsewhere its <sup>19</sup>*gratification*, for on no country have the <sup>20</sup>*charms of Nature* been <sup>21</sup>*more prodigally lavished*. Her mighty lakes, like oceans of <sup>22</sup>*liquid silver*; her mountains, with their bright <sup>23</sup>*aerial tints*; her valleys, <sup>24</sup>*teeming* with wild fertility; her <sup>25</sup>*tremendous* <sup>26</sup>*cataracts*, <sup>27</sup>*thundering* in their <sup>28</sup>*solitudes*; her <sup>29</sup>*boundless plains*, <sup>30</sup>*waving with spontaneous verdure*; her broad, deep rivers, rolling in <sup>31</sup>*solemn silence* to the ocean; her <sup>32</sup>*trackless* forests, where vegetation <sup>33</sup>*puts forth* all its <sup>34</sup>*magnificence*; her skies, <sup>35</sup>*kindling with the magic of summer clouds and glorious sunshine*,—no, never need an American look beyond his own country for the <sup>36</sup>*sublime and beautiful* of <sup>37</sup>*natural scenery*.

But Europe <sup>38</sup>*held forth* all <sup>39</sup>*the charms of storied and poetical association*. There were to be seen the <sup>40</sup>*masterpieces of art*, the <sup>41</sup>*refinements* of highly <sup>42</sup>*cultivated society*, the <sup>43</sup>*quaint peculiarities* of <sup>44</sup>*ancient and local custom*. My native country was full of <sup>45</sup>*youthful promise*: Europe was rich in the <sup>46</sup>*accumulated treasures of age*. Her very <sup>47</sup>*ruins* told the history of times gone by, and every <sup>48</sup>*moldering stone* was a <sup>49</sup>*chronicle*. I longed to wander over the <sup>50</sup>*scenes of renowned*



後來因爲只顧一味吞噬這些書籍的內容，我就把學校裏日常的教課拋棄在一邊了。我每揀個晴天去到些埠頭上漫遊，呆望着那些遠征異域的船舶起鰲。我的心神是何等的活躍！眼睜睜的望着它們的蓬帆漸遠漸微，一面自己憑藉着幻想直飄浮到宇宙的最遠的盡頭，我的兩眼是充滿了何等的熱情。

往後在多讀些書和多運用了思想之後，雖也將吾的曠曠的天性圈入于合理的範圍中，但亦只能使它格外的牢不可動了。我遊歷過國內的各處；要是我爲的完全是貪看美麗的風景的話，我就再不高興跑到別處去找尋這方面的滿足了，因爲自然美加惠于我國的豐厚是決非其他任何國所能及的，牠的宏壯的湖沼，有如一片亮耀耀的銀波；牠的崇山峻嶺，登時在那炫耀的氣霧的彩色之中；牠的雄偉的瀑布在荒原中，自奔騰如雷；牠的一望無際的平原，滿生着在風前顫動的碧草；牠的寬闊深湛的江河，在那嚴肅的靜默中，滔滔的流向海中去；牠的軌轍絕無的森林，那裏面一切花木盡量的發揮了它們的生機；牠的天色，燃起那夏季和幻境似的雲祥，和照耀得光彩耀目的陽光，——不，一個美國人要找宏壯和美麗的自然景緻的，除了在他本國以外，可以不必上別處去的了。

然而歐洲能貢獻我們的，是許多曾經歷史記載和詩歌吟詠的美處。那兒可以看見許多藝術品的傑作，高尚優秀社會中的風雅，和一些鄉間古樸風俗的怪有趣的特點。我的故鄉充滿的是青春的希望；而歐洲獨富于長年積蓄的財寶。單是牠的古蹟可以告訴你過去許多時代的歷史，每一塊腐爛的石頭，就是一篇傳記文。我總想到那些造成揚名偉業的地點去走走；

1. 在吞吃其中的內容的時候。2. 忘掉。3. 日常功課。4. 感覺敏銳的。5. 碼頭。6. 遠奔異域。7. 充滿了熱情的兩眼。8. 注視。9. 漸遠漸小的船帆。10. 憑藉着自己的幻想，飄浮到宇宙的盡頭。11. 在多讀多想之後。12. 朦朧。13. 天性。14. 合理的範圍。15. 堅決。16. 各部份。17. 被影響。18. 美麗的風景。19. 滿足。20. 自然美。21. 加惠得更爲豐厚。22. 一片銀流。23. 氣氛的彩色。24. 滿是。25. 龐大，凶險。26. 瀑布。27. 發雪鳴。28. 荒原。29. 無邊的平原。30. 作波浪之起伏的碧草。31. 沉靜。32. 絕無車跡。33. 吐出，顯示出。34. 豐華，茂盛。35. 燃起那夏季和幻覺似的雲祥，和照耀光彩奪目的陽光。36. 宏壯。37. 自然景緻。38. 貢獻出。39. 許多經過歷史記載和詩歌吟詠的美處。40. 藝術的傑作。41. 風雅。42. 高尚社會。43. 怪有趣的特點。44. 古代和本地的風俗。45. 青春的希望。46. 多年積蓄的財寶。47. 遺蹟。48. 毀圮。49. 傳記文。

*achievement* ; <sup>1</sup>*to tread*, <sup>2</sup>*as it were*, <sup>3</sup>*in the footsteps of antiquity*; to <sup>4</sup>*loiter* about the <sup>5</sup>*ruined castle* ; to <sup>6</sup>*meditate* on the falling <sup>7</sup>*tower* ; to escape, <sup>8</sup>*in short*, from the <sup>9</sup>*commonplace* <sup>10</sup>*realities* of the present, and <sup>11</sup>*lose myself among the shadowy grandeurs of the past*.

I had, beside all this, an earnest desire to see the great men of the earth. We have, it is true, our great men in America : not a city but has an <sup>12</sup>*ample* <sup>13</sup>*share* of them. I have <sup>14</sup>*mingled* among them in my time, and been almost <sup>15</sup>*withered by the shade* into which they cast me ; for there is nothing so <sup>16</sup>*baleful* to a small man as the shade of a great one, particularly the great man of a city. But I was <sup>17</sup>*anxious* to see the great men of Europe ; for I had <sup>18</sup>*read* in the works of various <sup>19</sup>*philosophers*, that all animals <sup>20</sup>*degenerated* in America, <sup>21</sup>*and man among the number*. A great man of Europe, though I, must therefore be as <sup>22</sup>*superior* to a great man of America <sup>23</sup>*as a peak of the Alps to a highland of the Hudson* ; and in this idea I was <sup>24</sup>*confirmed* by observing the <sup>25</sup>*comparative importance and swelling magnitude* of many English travellers among us, who, I was <sup>26</sup>*assured*, were very little people in their own country. I will visit this land of wonders, though I, and see the <sup>27</sup>*gigantic race* from which I am <sup>28</sup>*degenerated*.

It has been either my good or evil lot to have my <sup>29</sup>*roving passion* <sup>30</sup>*gratified*. I have wandered through different countries, and <sup>31</sup>*witnessed* many of the <sup>32</sup>*shifting scenes of life*. I cannot say that I have <sup>33</sup>*studied* them <sup>34</sup>*with the eye of a philosopher*, but rather with the <sup>35</sup>*sauntering* <sup>36</sup>*gaze* with which <sup>37</sup>*humble* <sup>38</sup>*lovers of the picturesque* <sup>39</sup>*stroll* from the window of one <sup>40</sup>*print-shop* to another ; caught sometimes by the <sup>41</sup>*delineations of beauty*, sometimes by the <sup>42</sup>*distortions of*

好比說，去散步在那古代的煙雲中；去留戀那城堡的遺跡；去默憶那行將頹圯的古塔；總之，要從那平凡的現實生活中脫逃了出來，而令自己馳神于古代的陰森森的偉業之中。

除此一切，我還有種熱誠的願望想看看普天下的偉人。這是不錯的，我們也有我們的偉人在美國的：不是說全城都是，但也占了他們的一大部份的。在我從前也曾跟他們去混過來，並且被他們丟入在黑影裏而幾乎消失了的；因為對一個尋常的小人講來，沒有比那偉人的影子更較利害的東西了，尤其是個城市裏的偉人。但我非常想見見歐洲的偉人們；因為我從前讀過許多哲學家的著作，據說一切動物都在美國退化了，人類也算在裏頭的。這樣說來，一個歐洲的偉人，我心裏想，一定遠勝于一個美國的偉人，當亦不亞于愛爾泊絲山一高峯之于那赫德森高原了；平時觀察那些到我們這裏來遊歷的英國旅行家們的倨傲的神色和了不得的氣慨，而又據人告訴我，他們在自己本國，還是很小的小百姓呢，我更相信話是真的了。我總得去見見這片神奇的地域，我想，再去看看這稱我從其中退化了出來的偉大的民族。

我這種漫遊的性格能得到滿足，不知究竟是禍是福。我曾漫遊過許多國家，也曾親歷過許多人世的滄桑。我不能說我是用了一個哲學家的目光去研究這一切的，但我用的是一個平常的愛繪畫者從一家畫店窗前走到另一家去時所有的那副怡遊的眼神；他有時候被什麼美的速寫所攝住了，

1. 踏步。2. 好比是。3. 古代的前塵。4. 留戀。緩步。5. 城堡的遺蹟。6. 冥想。7. 塔。8. 總之。9. 普通。10. 現實。11. 令自己神馳于那古代陰森森的偉蹟之中。12. 多，大。13. 部份。14. 混入。15. 消失在暗陰裏。16. 傷害。17. 讀過。18. 哲學家。20. 退化。21. 人也算在當中。22. 優于。23. 像愛爾泊絲山一高峯之于那赫德森高原。24. 確信。25. 倨傲的神色和了不得的氣慨。26. 深信。被告訴。27. 偉大的民族。28. 退化。29. 漫遊性格。30. 得到滿足。31. 眼見。32. 人世的滄桑。33. 研究。34. 用一雙哲學家的眼睛。35. 遊移。36. 注視。37. 平凡的。38. 愛看風景者。39. 散步。40. 圖畫店。41. 美的速寫。42. 人體素描的劣點。

caricature, and sometimes by the <sup>1</sup>loveliness of <sup>2</sup>landscape. As it is the <sup>3</sup>fashion for modern <sup>4</sup>tourists to travel pencil in hand, and bring home their <sup>5</sup>portfolios filled with <sup>6</sup>sketches, I am <sup>7</sup>disposed to get up a few for the <sup>8</sup>entertainment of my friends. When, however, I look over the <sup>9</sup>hints and <sup>10</sup>memorandums I have taken down for the purpose, my heart almost <sup>11</sup>fails me at finding how my <sup>12</sup>idle humor has <sup>13</sup>led me aside from the great objects studied by every regular traveller who would make a book. I fear I shall give equal <sup>14</sup>disappointment with an unlucky landscape painter, who had travelled on the <sup>15</sup>Continent, but, following the <sup>16</sup>bent of his <sup>17</sup>vagrant inclination, had sketched in <sup>18</sup>nooks and corners and by-places. His sketch-book was accordingly crowded with <sup>19</sup>cottages and landscapes and <sup>20</sup>obscure ruins; but he had neglected to paint <sup>21</sup>St. Peter's or the <sup>22</sup>Colosseum, the <sup>23</sup>cascade of <sup>24</sup>Terni or the <sup>25</sup>Bay of Naples, and had not a single <sup>26</sup>glacier or <sup>27</sup>volcano in his whole <sup>28</sup>collection.

---

### THE VOYAGE

"Ships, ships, I will <sup>29</sup>descrie you  
<sup>30</sup>Amidst the main,  
 I will come and try you,  
 What you are <sup>31</sup>protecting,  
 And <sup>32</sup>projecting,  
<sup>33</sup>What's your end and aim.

One goes abroad for <sup>34</sup>merchandise and trading,  
 Another stays to keep his country from <sup>35</sup>invading,  
 A third is coming home with rich and wealthy <sup>36</sup>lading  
<sup>37</sup>Hallo! my <sup>38</sup>fancie, whither wilt thou go?"

OLD. POEM.



有時被什麼奇特的繪畫，或者什麼風景的曼妙所吸引了。近來的遊歷家都流行在出門時隨帶一支鉛筆，到回家時把一本本的厚冊子都裝滿了速寫畫，所以我也有意思要來弄幾張，給朋友們消遣消遣。然而等我將為此目的所札下的許多短句和備忘錄展開一過目的時候，幾乎令我大為灰心，因為凡為一個通常的想從事著遊記的遊歷家所研究的一切大題目，偏都給我這懶性格兒所疏忽過了。我心裏怕，我也許會像一個不走運的風景畫家似的，到陸上去走了一遭，但是因為一意照着他本人灑脫的性情走，而只到些冷靜偏僻的角落裏去寫生，要使人失望呢。這樣說來，此人的速寫簿中，應當堆滿些村舍田園和不知名的古蹟了；然而他偏忘掉去描繪那聖彼得的教堂或高陸昇劇場，德爾尼的瀑布或是耐泊爾絲的海灣，並且他整個集子裏，也找不到一張冰川和火山的奇觀了。

## 航海

「船呀，船；我遠望着你。

飄忽在海洋中，

我要上來問你聲，

你保護的是什麼，

你計劃的是什麼，

你的終點，目標又是什麼。

有的飄了海去幹營生買賣，

有的坐鎮着護國干城，

還有的把金銀財寶滿載而歸，

噲，我這想像的靈魂，你又要跑到那裏去呢？」

古詩

1.可愛,2.風景,3.風氣,4.旅行家帶着一枝鉛筆遨遊,5.速寫簿,6.速寫畫,7.願意,8.娛樂,9.暗示,10.備忘錄,11.使我灰心,12.懶散的性情,13.將我引出本題,14.失望,15.大陸,歐洲,16.傾向,17.跌宕,18.冷靜偏僻的角落,19.茅屋,20.失警的古蹟,21.聖彼得。(羅馬著名教堂,築于三〇六年)22.羅馬之大戲場,築于七七年,23.瀑布,24.意大利中部地名,以瀑布著名,25.意大利海灣名,26.冰川,27.火山,28.收集,29.遙望,30.在大海之中,31.保護,32.計劃,33.你的終點與目的是什麼,34.營業,35.侵略,36.裝載,37.噲,招呼聲,38.想像物。

TO an American visiting Europe, the long voyage he has to make is <sup>1</sup>*an excellent preparative*. <sup>2</sup>*The temporary absence of worldly scenes and employments produces a* <sup>3</sup>*state of mind* <sup>4</sup>*peculiarly fitted to receive new and* <sup>5</sup>*vivid impressions*. <sup>6</sup>*The vast space of waters that separates the* <sup>7</sup>*hemispheres is* <sup>8</sup>*like a blank page in existence*. There is no <sup>9</sup>*gradual* <sup>10</sup>*transition*, by which, as in Europe, the features and population of one country <sup>11</sup>*blend almost* <sup>12</sup>*imperceptibly with those of another*. From the moment you lose sight of the land you have left, <sup>13</sup>*all is vacancy* until you step on the <sup>14</sup>*opposite shore*, and are <sup>15</sup>*launched at once into the* <sup>16</sup>*bustle and novelties of another world*.

In travelling by land there is a <sup>17</sup>*continuity of scene*, and a <sup>18</sup>*connected succession of persons and* <sup>19</sup>*incidents*, that <sup>20</sup>*carry on the story of life*, and <sup>21</sup>*lessen the effect of absence and separation*. We drag, it is true, "<sup>22</sup>*a lengthening chain*" <sup>23</sup>*at each remove of our pilgrimage*; but the chain is unbroken: we can <sup>24</sup>*trace it back link by* <sup>25</sup>*link*; and we feel that <sup>26</sup>*the last of them still grapples us to home*. But a wide sea voyage severs us at once. It makes us <sup>27</sup>*conscious of being* <sup>28</sup>*cast loose from the secure anchorage of settled life*, and sent adrift upon a doubtful world. It <sup>29</sup>*interposes a gulf*, not merely <sup>30</sup>*imaginary*, but real, between us and our homes,—a <sup>31</sup>*gulf* <sup>32</sup>*subject to* <sup>33</sup>*tempest and fear and uncertainty*, that <sup>34</sup>*makes distance palpable, and return precarious*.

Such, at least, was the case with myself. As I saw the last blue line of my native land fade away like a cloud in the <sup>35</sup>*horizon*, it seemed as if I had closed one <sup>36</sup>*volume of the world and its concerns*, and had time for <sup>37</sup>*meditation* before I opened another. That land, too, now <sup>38</sup>*vanishing from my view*, which <sup>39</sup>*contained all that was most dear to me in*

對一個打算去歐洲觀光的美國人講來，取道長途的航海確是一個很好的初步計劃。暫是的不看見人世間一切的情景和勞役，每能產生出一種心境來，特別的宜于接受一切，新奇和活躍的影像。那分隔兩半球的一片渺渺的浩水，就像是生存史上的一頁的白紙。不像在歐洲似的，有的是那種逐漸的變化，使一國中的人民生活情狀和另一國中的混雜得幾乎分不開來。從你一看不見你剛離去的陸地的片刻間起，一切都是空虛了，要直到你踏上對岸，和立即被捲入那另一世界的擾攘和新奇的旋渦中去時為止。

在陸地旅行之中，有的是不斷的景物的變遷，不斷的新人物和新事件的聯續，把那生命的故事繼續下去，減少了離鄉背井的痛苦。這話是真的，在我們遠行中每一遷徙的時候，總拖着「一根引長的鐵鏈」；可是這鐵鏈是不斷的，我們可以從一節節的鏈環追同轉去；並且我們還會發覺那最末了的一個鏈環，還把我們拖回到自己家裏去。然而航行大海，却立即將我們和一切隔絕了。它能叫我們明白自己已從那固定生活的穩定的船錨脫空了出來，而被載到一個生死渺茫的世界上去飄浮了。它在我們和我們的家鄉間，造成一個深壑，一個非但想像的而都是實際的深壑——一個隱藏着風潮和恐怖和危機的深壑，而使人深深的感覺途程的迢遙，和歸期的渺飄。

至少，我自身的情形是如此的。當我眼望着我故鄉的最後一行藍線，在那天邊像雲霧似的隱滅了去的時候，竟像是我已把這世界和其中一切牽掛的這一部大書合攏，而在我來翻開另一部之前，又這時候來冥想一番。就是現在從我眼裏漸漸遠逝下去的這片陸地，這片包含着此生最親蜜的一切的陸地——

1. 一個極好的預備時期。2. 暫時的不看見世間的情景和勞役。3. 心境。4. 特別的宜于……。5. 明晰之影像。6. 龐大的水的面積。7. 兩半球。8. 像生存史上空白的一頁。9. 逐漸的。10. 蛻變。11. 混雜。12. 不可分辨的。13. 一切是空空的。14. 對岸。15. 闖進。16. 擾攘和新奇之事。17. 景物的聯續。18. 繼續一串的。19. 新事件。20. 把生命的故事繼續下去。21. 減少遠離闊別的痛苦。22. 一條引長的鏈。23. 每次旅行之改換方向。24. 追蹤轉去。25. 一環環的。26. 那最後的一環。仍就將我們牽回家中。27. 覺出。28. 從固定生活的穩定的船錨脫了開來。29. 嵌入。30. 幻想的。31. 深壑。32. 有……之患。33. 風潮。34. 使途程迢遙可憂歸程飄渺無期。35. 地平綫。36. 一巨冊(多也)。37. 冥想。38. 隱滅。39. 包含。

life,—what <sup>1</sup>*vicissitudes* might <sup>2</sup>*occur* in it, what changes might take place in me, before I should visit it again! Who can tell, when he sets forth to wander, whither he may be driven by <sup>3</sup>*the uncertain currents of existence*, or when he may return, or whether it may be ever his lot to revisit the scenes of his childhood?

I said that at sea all is vacancy. I should correct the <sup>4</sup>*expression*. To one given to <sup>5</sup>*day-dreaming*, and fond of <sup>6</sup>*losing himself in* <sup>7</sup>*reveries*, a sea voyage is full of subjects for meditation; but then they are the wonders of <sup>8</sup>*the deep* and of the air, and rather <sup>9</sup>*tend to abstract the mind from worldly themes*. I delighted <sup>10</sup>*to loll over the quarter railing*, or <sup>11</sup>*climb to the* <sup>12</sup>*main-top*, of a calm day, and <sup>13</sup>*muse* for hours together on the <sup>14</sup>*tranquil* <sup>15</sup>*bosom* of a summer's sea; to gaze upon the <sup>16</sup>*piles* of <sup>17</sup>*golden clouds* just <sup>18</sup>*peering above the horizon*. <sup>19</sup>*Fancy* them some <sup>20</sup>*fairy realms*, and <sup>21</sup>*people them with a creation of my own*; to watch the gentle, <sup>22</sup>*undulating* <sup>23</sup>*billows*, rolling their <sup>24</sup>*silver volumes*, as if to die away on those happy shores.

There was a <sup>25</sup>*delicious sensation* of <sup>26</sup>*mingled security and awe* with which I looked down, from any <sup>27</sup>*giddy height*, on the <sup>28</sup>*monsters* of the deep <sup>29</sup>*at their uncouth gambols*,—<sup>30</sup>*shoals of porpoises*, <sup>31</sup>*tumbling about the bow of the ship*; the <sup>32</sup>*grampus*, slowly heaving his <sup>33</sup>*huge* form above the surface; or the <sup>34</sup>*ravenous* <sup>35</sup>*shark*, <sup>36</sup>*darting*, <sup>37</sup>*like a specier*, through the blue waters. My imagination would <sup>38</sup>*conjure up* all that I had heard or read of the watery world beneath me,—of the <sup>39</sup>*finny herds* that roam its <sup>40</sup>*fathomless valleys*, of the shapeless monsters that lurk among the very <sup>41</sup>*foundations* of the earth, and of those <sup>42</sup>*wild phantasms* that swell the tales of fishermen and sailors.



在我第二次跟他會面之前，那上面許曾經歷到怎樣的滄桑，我個人許會發生這樣的變化呢！在一個人出發遨遊的時候，有誰能告訴生活的渺茫的波流會將他沖到何處，或者什麼時候他可以回家，或者他命裏究竟能不能夠再一見他從小長大的故鄉呢？

我已講過在海裏一切都是空虛。我要把這話來改說一下。在於一個慣于白日做夢，和喜歡耽情幻想的人看來，航海的事都是可以拿來作冥想的材料；不過那時候這所謂材料都是那深海長空的一切奇蹟，每每要使人心超脫一切的人世。我每歡喜去閒倚在船尾的欄杆上，或者走上那大桅盤的地去，當那風平浪靜的日子，在這夏季海洋的沉靜的胸上，一個兒遐想到數小時之久；呆望着那正在地平綫上耀眼的一堆堆的金色的雲彩，幻想那一處是個神仙境界，還懸擬出許多人物浮動在其間；再遙望着那微微起伏的萬頃柔波，滾滾銀濤，像是要直到那些快樂之鄉的邊岸上才肯死去。

我用一種寧靜與恐懼相混和的快感，站在那巍峨的高處，俯首看着那些深淵中的怪物在恣浪笑謔——一羣羣的鯨魚，翻躍在那船身的左右；還有那大鯨魚，緩緩的從海面上湧出那個大身軀來；還有那最貪婪的鯊魚，在那青波裏像鬼也似的穿來穿去。我的想像會喚出我所聞所讀的在那下面澤國中的事物，——那在不可測的海底中漫遊的魚族，那在這地球的根基中，蠢動着的巨大絕倫的怪物，和那激蕩着一切漁人水手的故事的荒誕的幻影。

1. 滄桑。2. 遇到。3. 生活的渺茫的波流。4. 說法。5. 白日做夢。6. 神馳于……之中。7. 冥想。8. 海。9. 使人心洒脫一切世俗慮。10. 閒倚在船尾欄杆上。11. 爬上。12. 大桅盤。13. 默想。14. 沉靜的。15. 胸腹。16. 一堆堆的。17. 金雲。18. 閃爍于地平之上。19. 幻想。20. 神仙境界。21. 憑我幻想出許多人去居住其間。22. 起伏。23. 水波。24. 銀色的水波。25. 快感。26. 寧與恐懼相混的。27. 巍峨的高處。28. 怪物。29. 奇突的戲躍。30. 一羣羣的鯨魚。31. 在船身左右翻躍。32. 大鯨。33. 碩大無朋。34. 貪婪。35. 鯊魚。36. 穿游。37. 和鬼似的。38. 造出。39. 鱗屬。40. 深不可測。41. 基磧。42. 那激蕩着一切漁人水手們的故事的荒誕的幻影。