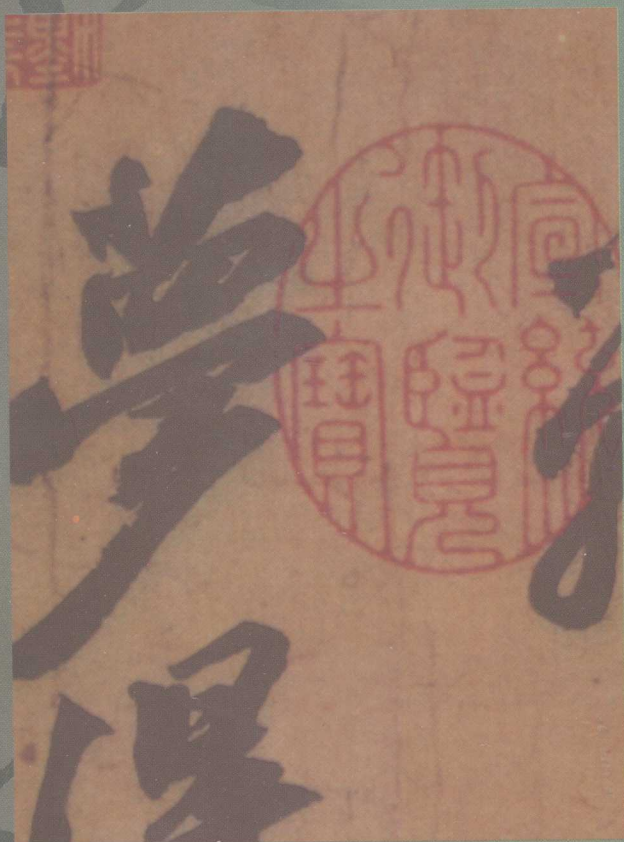


中国书画探原



● 应成一

中国书法探原

应成一 / 著

中国文联出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

中国书法探原/应成一著. —北京:

中国文联出版公司. 1998. 2

ISBN 7 - 5059 - 2916 - X

I . 中… II . 应… III . 评论—作品集—中国—现代
IV . 1247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (98) 第 00782 号

出 版: 中国文联出版公司

发 行: 中国文联出版公司 发行部

地 址: 农展馆南里 10 号 (100026)

经 销: 全国新华书店

字 数: 150 千字

印 张: 6.0

版 次: 2000 年 9 月第 1 次印刷

印 数: 001 - 2000 册

书 号: ISBN 7 - 5059 - 2916 - X/G·0074

定 价: 12.00 元

家言者

中国书法之发展
未定稿

虞愚题



虞愚先生为作者1977年6月所著的《中国书法之发展》（未定稿）之题签。

白城雜詠

月明之夜海潮未聲
任風窗急雨催
催似與詩人伴
午夜寐

整人定後助敲推

自是香山老
云月六桃綠
葉對秦之
襟華如觸
歲時感

不放陽和二月春

庭曉微雨宿雨涼
遙人在氣遠間
香主人招點
梨吳語

碑樹一株高出牆

海門高連望鄉樓
送盡東風破浪舟
故國三千四百處

夜堂焚火一星浮

作者手迹



留得双英伴晚秋，竟未成愿

—— 作者摄于 1979 年



陋室之中偏有此清逸神采

—— 作者摄于 1980 年



作者与女儿锦襄
摄于 1976 年



作者 1923 年摄于
美国威斯康辛大学

我父亲，他是一本大书

(代序)

锦 襄

首先是深深感谢两位不愿意在此留下姓名的朋友，他们帮助我编辑和出版了这本《中国书法探原》，使我得以完成了父亲的遗嘱和自己的夙愿。

父亲一生著述，多在社会学方面。他是中国社会学草创伊始的少数开拓者之一，是复旦社会学系的创办人。解放以前，一直担任复旦社会学系主任，有时还兼任上海好几个大学的社会学系系主任。解放后，社会学这一学科被取消，他也就被分配到济南财经学校去了，不久又调回上海财经学院。那时他教授农业经济地理，对新领域的重新耕耘，他同样孜孜不倦，写了不少资料丰富、论述充分的讲义。这些著作，在“文革”中自然流散殆尽，所存无几。改革开放以后，社会学得以中兴，他把仅留下的一两本旧著送给了当时他

所在的上海社科院。最后我手上的一本，为他的旧日门生梁绍文先生借去，说要还我，但后来两地睽隔，他处山隈，我栖海隅，也就没有再见还了。我并非不重视这本仅有的书，但想到梁先生是与他相处多年的早期学生，和他一样历尽社会学科的坎坷，他一定也十分想保留他素所敬爱的老师的遗著的。同是我们这一代对先辈的怀念，在他那里和在我这里都一样。

社会学被取消，我父亲非常明智地看到了这一学科的命运。大鸣大放期间，《文汇报》曾召集了一个社会学学者的座谈会，讨论是否需要恢复社会学。学者们都很兴奋，纷纷论述社会学有利于我们的新中国。但父亲却很冷静，当他被邀请发言时，他只说，他认为马克思主义就是无产阶级的社会学。事后，那些与会学者几乎是一网打尽地被划成右派，我父亲却幸脱罗织，而在感情上他却是百念俱灰。

转到上海社科院后，可说已是无所事事，我几乎不知道他那时的专业是什么。不过那时搞研究的社会科学的知识分子们除了不断学习外，也没有什么事可做了。不久他就退休，还不到1960年。解放后他就没有再搞社会学，至今只有中国大百科全书社会学卷中留下了他的名字，我深深感谢那些没有忘记他为社会学作了贡献的编纂此卷的学者们。

我母亲已经去世，我们仅有的两姐妹又远处外地，他退休后，独自住在一间西北向的亭子间里。地板只铺水泥。夏天西晒闷热，冬天又室内成冰。除了衣柜外，也就是他那几架旧书，挤满了这十四平米的小屋。他自己活动处只有一桌一榻。一桌用以吃饭和读写，一榻则又作坐凳，又作床铺。我曾想给他买个沙发，他却说，“你看这房间哪里还放得下沙发。其实我也用不着。坐在床上就可以写，写累了倒一下就可以睡。”就这样的生活和工作环境，他却安之若素。除一些故旧来访外，门庭寂寥，他只以读书著述自娱。后来为

了照顾一个因失去工作将被退回原籍的保姆，就留下她来照顾他的生活，文化大革命中，保姆虽仍住在他提供的房间里，却必得和他划清界线，不能为他工作了。父亲自是十分谅解，反正他本已习惯亲自劳作。我永远不能忘记，不论寒暑，他总在曙色未开，寒星满天时就起床，拎着个菜篮蹒跚出门，去排队买菜的情景。这样艰苦寒素的生活，他却从不求改善，在文化大革命前，或在改革开放后，他都告诫我不要用的名义向组织要求调换住房，或申请将我调回上海。就这样无忤无求地作了个城市大隐。二十几年，无论万马齐喑，噤若寒蝉的年月，或是风声鹤唳，草木皆兵的日子，虽然对形势充满了智慧的敏感，他却是处变不惊，不受影响地在他的寒斋中做他的研究著述。“文革”中，复旦大学的红卫兵来抄家，不但殴打了他，也夺走了他寒薄的积蓄和他珍视的书稿文件。当年青的暴徒们走后，他一言不发，和几个在他家中避难的外孙们默默地收捡着抛撒满地的书籍、纸片和可怜的火柴棍儿，收拾完，他带孩子们上街，给他们每人买了一根冰棍儿。回来后，就自己躺下休息，一切都在无言中进行。当孩子们后来向我转达这一天的辛酸恐惧时，我想我不应该哭，我应该深深理解，这就是我父亲在那整个年代中的人生态度。

这20年中，除了对新书旧书的阅读外，父亲对很多方面都有兴趣，而且投入研究，他疏注了李商隐诗集，晏小山词集；用数学演绎《易经》；除自己写古体诗外，还用典雅精致的英文翻译唐诗，当和他的老同学吴贻芳教授研讨时，总赞叹吴先生的英文造诣为自己所不及；就这一切，都不过是自娱，体现了他的不知疲倦的好学之心。我想他当时的潜心所在恐怕是以书艺书法为最的。他早年写字学王羲之，后来受我母亲影响又学赵孟頫，晚年却潜心于章草。但从从不买纸，全在报纸上练字。每次，他所卖出的那一叠叠整整齐齐的旧报纸上，无不写满了工丽的章草。由于不断接触碑帖资料，

他就又起了研究书法各方面问题的兴趣。

《书法探原》这本书的写作奇怪地和厦门有缘。那年，我姊姊来沪探亲，却不料发现她已患了不治之症。我姊夫和外甥女从新疆赶来侍候。父亲那 14 平米的小屋实在挤不下这么多人，父亲就决定南来厦门，把房间让给姊姊。《中国书法之发展》材料的搜集，就是这时进行的。他不顾医生要他少烦身心的嘱咐，反因为我的居处白城离当时的图书馆很近而高兴，每天都坚持挟着笔记卡片，穿过当时还是杂树丛生的迢迢山径，去那里看书。承当时图书馆流通科科长关顾，让他独自在一个小间里阅读，他竟一坐就是四个小时。后来更承格外通融，让我把那些不外借的馆藏孤本书带回家来让他在家中用功。他深以找到一些他未能求得的书藉感到满意。我记得那本胡朴安的著作就是。

1976 年 11 月，姊姊终于弃世，给我父亲打击至大。我父亲只有两个女儿，关爱备至。我母亲去世后，他买到一幅古画，上有两株折枝菊花，只有一句题词：“留得双英伴晚秋”，他以为这很切合他的余生，也就是他的从容暮景。谁料接着来的十年大乱，全国遍地流离，家家寒幕危巢，亲人相顾不及。他不但无人相伴，还要独自面对扣发工资，办学习班，写检查等等种种磨难。1972 年稍有稳定，我们从农村调回原单位，他也为我们放了一半心。没想到两株菊花竟失其一，痛何如之。我和父亲赶赴上海，料理完后事，父亲坚持要留在我姊姊逝去的居室中，不肯再回厦门。我迫于工作，只能自行回来。但父亲不久就平静了，很快的完成了这本小书，也许他正是这样以集中思绪来抑止他的悲痛吧。谁知道这本书竟是在这种情况下完成的呢。

1977 年，大概是春季，和他相识于厦门的虞愚先生路过上海，特去过访，父亲因意外而高兴，就把已用打字印就的 30 份未定稿，见示虞先生，烦请虞先生题签。由于那时没有复印技术，虞先生不

惜一书再书，为他一一题了封面。虞愚先生手迹人所宝爱，为之，这几本打印原稿也就弥足珍贵了。使我无限歉疚的是虞先生竟也没有看到这本由他题签的书的刊印。

父亲原不是书画界人，很少这方面的朋友，晚年才结交了王遽常先生和虞愚先生。虞愚先生相识于厦门，诗文过从，相处甚得，对父亲的这些书学著作，虞先生都咏之以诗，可谓知交。遽常先生寿高过父亲，两老见面不易，偶得相逢而已，平日仅通书札。父亲去世后，我奉谒先生，先生问我的专业，我说我攻现代文学。王先生劝我就此转业，“不要去研究你那一套了，你父亲深有学养，你应该继承他，我看是更有价值。”使我惭愧的，不但是没有能力接受遽常先生建议，继承家学，就是搞我“那一套”，也是此生碌碌，了无成就。为此，我面对这本行将付梓的父亲的著作，竟无法品其真味，为他写些什么。我只能说，他毕竟是个社会学学者，对他来说，一切文化艺术都可以用社会学角度研究。所以这是一本从社会学角度研究的书法学。在书法的发展中，他结合了社会组织，书者身份，工具使用等，揭示了一种文化发展的轨迹，也指出了从书写到书法的形成并不仅仅是书法艺术本身的道路。任何一种艺术的形成都是有无无数前驱的无名英雄为之铺垫的基石的。在与郭沫若论辩的文稿中，也特别重视了时代与社会的作用和影响。这些论述使这本书与其为书法家喜欢，也许更会为文化探索者爱读。

这本小书，虽是父亲学术领域中的一裔，但吉光片羽，却是他自己心爱的一部份。我希望将来能再把其他遗著印行，如我不能完成，也希望后辈能完成。我深信这些著作，诚如父亲所说，只是学术大道之一片小石，但它确实铺设了大道，而不是随意抛之于路边的碎石。

我的父亲，他本身就是一本大书。他的智慧，学术和人品，都是我应该深读而我至今未能读透的。每想起父亲，在深切的怀念之

外,更多的是深切的思考。父亲曾说,君子之泽,五世而斩,我深为此恐惧而悲哀。

2000年6月于厦门大学白城

目 录

我父亲，他是一本大书（代序）锦 襄[1]

第一编 中国书法之发展

导 言 [3]

一 自结绳至书契 [5]

二 刀刻文字 [10]

三 金 文 [13]

四 石 刻 [21]

五 毛笔字 [32]

六 自周至汉古文篆隶草之地位 [44]

七 复古派创新派与钟王书法 [59]

八 钟王书法之要素 [69]

目 录

第二编 文房四宝

- 一 笔 [79]
- 二 墨 [86]
- 三 纸 [94]
- 四 砚 [104]

第三编 书艺小考

- 一 从社会文化发展观点商讨《兰亭序》书体发生
并存在于东晋时代之可能性 [115]
- 二 碑学与帖学 [147]
- 三 《十七帖》文义释 [171]

第一编

中国书法之发展

(家言未定稿)



1977年6月

