

LES FEMMES

PRÉFÉRENT LES

SINGES

LOVE

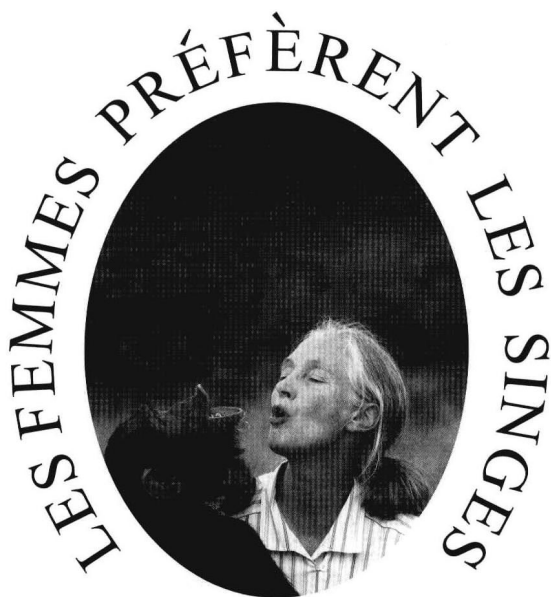
女人为什么爱猿猴

[荷兰] 斯坦恩·詹森

Stine Jensen

吴岳添 译

广东省出版集团
花城出版社



女人为什么爱猿猴

[荷兰] 斯坦恩·詹森

STINE JENSEN

吴岳添 译

广东出版集团
花城出版社

WAAROM VEOUWEN VAN APEN HOUDEN
Copyright © Stine Jensen, 2002

合同登记号：图字 19—2007—102 号

图书在版编目 (CIP) 数据

女人为什么爱猿猴 / (荷) 詹森著; 吴岳添译. —广州:
花城出版社, 2008. 9
(双狮译丛)
ISBN 978-7-5360-5350-2

I. 女… II. ①詹…②吴… III. 类人猿—普及读物
IV. Q981. 2-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 080824 号

责任编辑：林宋瑜 颜展敏
技术编辑：薛伟民
装帧设计：梁丽辉

出版发行 花城出版社
(广州市环市东路水荫路 11 号)
经 销 全国新华书店
印 刷 广东广彩印务有限公司
(广东省佛山市南海区盐步河东中心路)
开 本 787×1092 (毫米) 20 开
印 张 9.7 1 插页
字 数 120,000 字
版 次 2008 年 9 月第 1 版 2008 年 9 月第 1 次印刷
印 数 1—6,000 册
定 价 25.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020—37604658 37602819

欢迎登陆花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

作者简介

斯坦恩·詹森（Stine Jensen, 1972-），荷兰女哲学家和文学理论家，曾在荷兰格罗宁根大学学习哲学和文学理论，获马斯特里赫特大学哲学博士学位。现在奈梅亨大学任教并从事写作。兼任荷兰主流报纸《新鹿特丹商务日报》的文学评论员。作品包括：《欲望机器流行音乐界的女人》，《土耳其蝴蝶两种文化之恋》及《说谎者》等。

责任编辑：林东玲 赵展敬

技术编辑：陈学凯

装帧设计：李海青

译者简介：

吴岳添，1944年生，江苏武进人。湘潭大学特聘教授，中国社会科学院外文所研究员，法国文学研究会会长。近期成果有专著《法国小说发展史》、《法国现当代左翼文学》，文集《塞纳河畔的文学景观》，译著《谋杀》等。



译者前言

灵长目学又称“猿猴学”，猩猩、大猩猩、黑猩猩和矮黑猩猩都属于这类高等哺乳动物。达尔文的进化论告诉我们，人类是由类人猿演变而来的。现代科学更证明了人类与类人猿有着 99% 左右相同的遗传基因，这也许就是我们对猿猴特别感到兴趣的缘故吧，我小时候喜欢到庙会上去看江湖艺人的耍猴表演，成年后也经常带孩子去动物园，相信大多数人都会有这种“猿猴情结”，因为它们是我们的近亲呀！

从印度史诗《罗摩衍那》中的神猴哈奴曼，阿拉伯故事集《一千零一夜》里的公主与巨猿的爱情故事，到我国《西游记》里的孙悟空，关于猿猴的神话和传说在东方由来已久。中国不产猩猩，但是《吕氏春秋·本味》中早有记载：“肉之美者，猩猩之脣”，以至于后世竟把猩猩列为八珍之一，不知从何说起。但当代有些人为了吃猴脑滋补，竟活活地击碎猴子的头颅。可见古代记载也并非空穴来风，后来有些例如用酒来诱捕猩猩的故事，大概也起源于此。更有“猩红”一词以誉红色之瑰丽犹如猩猩之鲜血，若要考证起来恐怕于猩猩也极为不利。

西方似乎少有这方面的神话传说，不过西方人在发现类人猿方面却功不可没。类人猿上肢奇长，适于攀援，在密林中跳跃自如。猩猩生活在印度尼西亚的苏门答腊和加里曼丹的森林里，大猩猩、黑猩猩和矮黑猩猩则分布在非洲东西部和赤道附近。西方人喜欢探险，他们来到非洲，深入密林，通常认为他们发现类人猿的年份是 1699 年。大猩猩在 1847 年被正式发现，而矮黑猩猩直到 1929 年才被发现。

自从被人类发现之后，类人猿就失去了自由的生活。从总体上来说，由于现代工业的发展和人类滥伐森林，猿猴数量大为减少，以至到了濒危的地步。例如黑猩猩的数量在 1960 年代大约有 100 万之多，现在大约只剩下 20 万了。它们若被人类捕获，则用作医学试验，或训练后

进行表演，处境最好的也就是关在动物园里，再也回不到故乡的森林中去了。

不仅如此，随着殖民主义的对外扩张，西方人还怀着对蛮荒之地的猎奇心理，在 20 世纪创作了大量关于猿猴的小说和电影，其中《人猿泰山》和《金刚》等都一版再版、尽人皆知。它们往往用猿猴与女人相爱的故事来吸引观众，同时也极力抬高猿猴的地位，以此来讽刺人类社会的弊端。

早在 1824 年，英国就成立了世界上第一个动物保护组织“防止虐待动物协会”，到 1840 年更名为“皇家防止虐待动物协会”。英国在 1876 年还通过了世界上第一部动物保护法《防止虐待动物法》。到 20 世纪，随着自然环境的恶化，人类的环保意识逐渐增强，认识到了人类保护地球资源和与万物和谐共存的必要性。于是保护类人猿的人士和组织就应运而生。其中三位女专家在研究类人猿方面的成就尤为令人瞩目，她们就是被称为“灵长类三女”的简·古道尔、戴安·福茜和碧露蒂·高地卡斯。

简·古道尔（1934—）生于英国，她于 1957 年 23 岁时离开伦敦来到非洲，在坦桑尼亚研究野生黑猩猩，并于 1961 年在贡贝自然保护区定居。她被称为黑猩猩的保姆，发现了黑猩猩会制作和使用工具。为了保护黑猩猩，她在 1977 年设立了“简·古道尔教育与保育协会”，还在 97 个国家里推广名为“根与芽”的环保教育计划。她的业绩受到国际上的广泛赞誉，她被许多大学授予名誉博士学位，还被英国女王伊丽莎白二世封为爵士。

戴安·福茜（1932—1985）生于美国旧金山，1967 年去卢旺达定居；在非洲海拔 3000 米的高山上，研究大猩猩达 18 年之久。她竭尽全

力为大猩猩争取到了被保护物种的身份，可是她最宠爱的大猩猩迪吉特被偷猎者杀死，她为此用读者的捐款成立了“大猩猩迪吉特基金会”，不久就在与偷猎者的斗争中献出了生命，被安葬在迪吉特的坟墓旁边。

碧露蒂·高地卡斯在三位研究者中是最年轻的，她于1971年到印度尼西亚的婆罗洲研究猩猩，她的绰号就是“猿猴之母”。

1975年，澳大利亚哲学家彼得·辛格出版了“当代动物权利运动的圣经”——《动物解放》，把动物保护运动推向了一个新的阶段，即从关注动物的福利到关注动物的权利。在保护类人猿方面，一个名为“大猿猴项目”的国际组织成立后，出版了一本名为《大猿猴项目》的书，宣扬自己的主张，认为应该赋予类人猿以人权。

凭心而论，类人猿确实有着较高的智力，这已经由无数的报道予以证实。仅以近年为例，就有英国贝德福德郡惠普斯奈德动物园里的两只黑猩猩逃走，据说它们为了自由竟费时三年偷偷挖掘地道。意大利布林的西市动物园里一位游客辱骂大猩猩，大猩猩一拳打掉了他的几颗门牙，说明动物也有尊严。尤其令人难以置信的是，黑猩猩不仅瞬间记忆力胜过人类，而且还有助人为乐的利他主义精神。但尽管如此，是否应该赋予类人猿以人权，由于涉及人类学、动物学、社会学和伦理学等多个领域，显然还是一个有待讨论的重大问题。

本书作者斯坦·詹森搜集了有关类人猿研究方面的最新资料，介绍了包括三位女专家在内的学者们的丰硕成果，同时结合《金刚》等20世纪影响最大的影片和小说，对有关类人猿的问题进行了全面的阐述和详尽的分析，使本书成为一本既有科学依据又富于幻想的科普读物，相信读者会开卷有益，从中获得关于类人猿的知识和阅读的乐趣。

花城出版社与荷兰方面积极合作，促成了这本人类学图书在我国的

翻译出版，林宋瑜女士在联系译者和校对书稿方面无不尽心竭力，我谨在此表示衷心的感谢。

吴岳添
2008 年春节于北京



导言

女人与猿猴

她向他的生殖器俯下身去。

“鸡巴。”她说。

猿猴伸出一只手臂，把手背放在她的小腿上，慢慢地向上移到她的裙子下面。玛德莱娜感觉到停在她小腹上的手的热度。

他用询问的目光注视着她。

“屎。”她用变得嘶哑的声音说。

她依然注视着猿猴的眼睛，掀起裙子，露出了胸脯。猿猴慢慢地弯下身去，像习惯的致意那样低下头去，把一只乳头含在牙齿之间。

他重新站起身来，他们相互注视着对方的眼睛，似乎从来没有两个人在其他场合这样做过。他用即使在黑暗中也能分清丝绸与棉布的双手，极其温柔地抓住她的短裤脱了下来。玛德莱娜任凭自己非常缓慢地向后面倒下去，而猿猴则伴随着她。

在丹麦作家彼得·霍格的《女人与猿猴》里，可以看到这个惊人的爱情场面。关键人物之一、科学家亚当·伯邓，对他的动物学职业是如此着迷，以至于完全冷落了他的妻子、迷人的玛德莱娜。玛德莱娜出于不满，就去满足他的研究对象、一只名叫伊拉斯姆的





不知什么高等种类的猿猴的性欲，以此来抵制丈夫的科学试验。玛德莱娜狂热地爱上了猿猴。他把她带到一座乐园般的森林里，在那里过着她一生中最快乐的日子。这幕爱情场面也就是在这里发生的。这种色情的相遇异乎寻常，几乎发生在地球之外，他们相互注视得“就像从来没有相互注视过的人一样”。玛德莱娜的丈夫妒火中烧，打算杀掉猿猴，可是他明白猿猴使他的妻子更加幸福。玛德莱娜怀上了这个动物的孩子，和伊拉斯姆一起出发到北欧的一个地方去了。

这个色情的奇特场面引起了我的好奇心。为什么与她的丈夫相比，一个女人宁可爱一只猿猴呢？我很快就发现在西方的文学史和电影史上，玛德莱娜并非唯一在一只猿猴身边得到幸福的女人。兽性的色情场面初看之下似乎荒诞不经，然而如果费心研究一下，就会在西方文化里发现许多女人与雄性猿猴之间的性关系的例子。例如下面这几个：影片《金刚》（默里安·库珀与欧内斯特·舒德萨克，1933）使我们看到了一只大猩猩绝望地爱着一个名叫安的漂亮的金发少女。影片结尾时他为自己的激情付出了生命，使同情他的观众极为惋惜。在约翰·吉耶曼重新摄制的这部影片（1976）里，扮演年轻女主角的杰西卡·兰格，充分享受着大猩猩的关切，他温柔地吹着她潮湿的头发。在影片《马克斯，我的宝贝》（大岛渚，1986）里，玛尔加蕾在一只黑猩猩身边寻求庇护。她的不忠实的丈夫彼得，非常怀疑黑猩猩是否是一个比他更强的情人，但他最害怕的还不单是性的问题，而是他的妻子确实爱上了这只猿猴。

不仅在艺术表现中，而且在当代的灵长目学——以猿猴、类人猿和人类为中心的科学研究——里，同样可以看到女人与猿猴之间



有着一种亲密的关系。与其它自然科学和生物学的各个分支相比，在灵长目学领域里工作的女人数量显然要多得多。此外，猿猴的每个种类似乎都有各自的女人。黑猩猩有他们的简·古道尔，大猩猩多亏戴安·福茜才确定了他们作为被保护物种的身份。猩猩是碧露蒂·高地卡斯的朋友，她的绰号就是“猿猴之母”。雪莉·斯特鲁姆以狒狒专家著称，而埃伦·范·克伦科尔斯温则在《De mens morgen》（《明天的人类》，1998）里，被弗朗德勒^①的记者德克·德罗兰斯命名为“矮黑猩猩的芭比娃娃”。她们在一些通俗著作里叙述了对猿猴的爱，但也有一些小说、影片、资料性的和传记性的作品描绘了她们的形象。

因而女人与猿猴的机缘，初看之下有一些不同的解释。它可以像在《金刚》和《女人与猿猴》里那样带有色情的成分，或者被理解为一位研究者与被他当成人来研究的猿猴（雄性或雌性）之间的关系；或者灵长目学的女研究者们像对待儿女那样照料猿猴，这种联系就被看成一种母子关系。所以女人与猿猴这个题目就是本书的主题：对 20 世纪的短篇小说、长篇小说、影片和（通俗的）科学出版物进行选择，将从中观察到的女人与猿猴之间的爱情史逐渐描绘出来。本书的中心问题如下：我们怎样才能解释女人与猿猴之间存在的关系？同样要提出的问题，是要了解这一题目的内容是否随着时间的流逝而有所变化，以什么方式变化，以及如何才能使内容在表现上的变化被人理解。社会、文化和科学的演变是否在其中起着

① 欧洲西北部平原，比利时和法国的地区名，也译为佛来米或佛兰德斯。





一种作用，是什么样的作用？

为了回答这些问题，我在 20 世纪西方文化中选择了一些专门关于女人与猿猴的关系的例子，通过它们来考察女人与猿猴的题目在一些作品和图画中是如何形成的，以及能够具有什么样的意义。这个题目其实要古老得多。从 1 世纪开始，在东方就流传着一位公主与一只巨猿的色情故事，这个出自《一千零一夜》^① 的故事，很可能对西方关于女人与猿猴关系的叙事有所启示。艺术史家霍斯特·詹森在他的著作《Apes and Ape Lore in the Middle Ages and the Renaissance》（《中世纪和文艺复兴时期的猿猴与猿猴形象》，1952）里，列出了从古代到文艺复兴时期对女人与猿猴的色情描绘的详细清单，推测这部作品在 11 世纪被翻译过来后在西方流传，并且启发了例如伏尔泰的《老实人》（1756）那样的故事，其中有两个女人爱上了一只猿猴。

我在必要的情况下参考这个漫长的传统的同时，出于一些注重实效的原因，我还是仅限于 20 世纪的范围之内。我选择的资料比较简单，因为我不是进行综合性的研究，而是更希望专心思考具体文本里有意义的独特性和暧昧性。原籍苏里南的荷兰小说家阿尔贝·埃尔曼的小说《我的猿猴哭了》（1926，法文版 1965），影片《金刚》（1933），灵长目学领域里的女人与猿猴之间的关系（1960—1990），以及彼得·霍格的《女人与猿猴》，是本书介绍的主要例子。我并不打算（如果可能的话）描写女人与猿猴的全面而又详尽的关

^① 古代阿拉伯故事集，又译《天方夜谭》。



系史，而是希望说明这种关系在不同的时期是怎样显示出来的，同时希望这份按年代顺序所作的论述，能够对这种表现所可能有的演变或偶然的变化形成某种概念。

来自荷兰、丹麦、英国和美国的故事，大部分译成了法文。有些形象是如此著名，例如《金刚》，以至于成为我们的文化记忆的组成部分。其他故事，例如已经被遗忘的阿尔贝·埃尔曼的作品，它们之所以被选择，是因为在女人与猿猴这个题目的背景里具有一种新的意义。对不同的传播媒介，例如长篇小说、短篇小说、科幻影



广告。人类来自猿猴的观念摧毁了动物与人类的界限。纯粹的人类因而往往与动物、与可怕的东西相对立。图上的黑猩猩在行希特勒式的敬礼。他们互相滑稽地模仿。一个完美的“日耳曼”金发女郎不看他们，而一个外表是亚洲人的小伙子则焦虑地注视着他们，显然感到他们是在向他打招呼。“迪赛”^①使人想到他们为所有的人制作服装，而穿着“迪赛”牌子服装的人不是模仿者

^① Diesel，世界名牌。





片和科普作品的选择，表明了这个题目的意义，并且能使人研究文本之间，例如文学作品与科学作品之间的关系。一般来说，这些作品都以一只雄性猿猴与一个女人的关系为基础，但是雄性猿猴的种类并不十分清楚。（参阅例如本书关于《金刚》的第一章）对于灵长目学的学者来说，问题同样涉及雄性与雌性，尽管古道尔、福茜和高地卡斯显然把一只雄性选为最喜欢的猿猴。在雌性猿猴与男人之间也有一些关系，不过更为罕见。

《我的猿猴哭了》是一个有趣的例子，因为一只猿猴与一个女人的机缘，促使主人公思考几个重要的问题：人类是谁，来自何处和具有什么样的本性？

小说讲述了一个青年的故事，他对他的猿猴具有一种如此强烈的偏见，以至于最终把猿猴毒死了。猿猴在三个女人身边成了他的对手：他的母亲，他热爱的妻子玛尔塔，以及女孩小玛丽。叙述者每次看到这只猿猴与这些女人中的一个在一起，就要与猿猴进行比较。他不知道自己是应该屈服于他对玛尔塔的（达尔文主义的）自然爱恋，还是应该抑制他的性冲动。与他相反，猿猴能够把另一方纳入自己的个性之中，因为他拥有一些“女性的”和“男性的”特性。对于青年来说，他成了一种理想的、甚至是基督式的典范。在杀死猿猴的同时，叙述者试图把他对人类的起源和本性的疑问一起解决。他以可悲地失去幸福为代价，象征性地强化了人类与动物、男人与女人之间传统的等级关系。

这个故事说明达尔文主义的观点对于一个虚构的个人、在这篇小说里是对一个男性人物的影响。它通过西方文化里猿猴身份——从





敌人变成家族的一个成员——的深刻变化,使得这个人的斗争变得敏感起来。在《女人与猿猴》里,猿猴犹如女人理想的男人和情人,这就提出了要了解在这一期间发生了什么事情的问题。

我研究这些故事的方法在于既从意识形态批评的角度、又从背景的角度去说明它们的特征。不过我试图注意个别文本的特殊性、暧昧性和细微的差别,这始终是列出要解释的问题时的出发点。这些故事反映了它们所形成的不断变化的社会概念,但也具有一种文学价值。

为什么(雄性)猿猴和白种女人是这些故事的主要角色呢?猿猴具有一种特性。在所有的动物里,他与人类最为相像,但又不是人类。这显然与四种类人猿(大猩猩、矮黑猩猩、黑猩猩和猩猩)有关。这种具有双重性的身份,特别意味着他就像是倾注着焦虑和梦想的典型。在我们的文化里,诸如“人从哪里来?”和“什么是人的身份和本性?”等问题,是一些通过猿猴来考察和形成的纠缠不休的念头。因而这些谈论猿猴的故事——它们具有一部长篇小说或一篇科学作品的形式——也是在同样地、或许是比说猿猴更多地说这些讲故事的人。在确定我们所理解的人类、动物、女人、男人、性欲、黑人、白人、本性和文化的时候,猿猴起着一种重要的作用。然而这还不能解释为什么在关于猿猴的故事里也有一些女人。

本书的前四章集中分析、解释从女人与猿猴担任主角的西方文化里产生的一个特定故事——一篇短篇小说,一部长篇小说,一部影片或者一篇科普作品,以及它们的接受史。第一章以《金刚》(1933)为基础,这是前所未有的关于猿猴的最著名的影片。第二章是关于灵长目学的一大群女学者的。我分析了简·古道尔、戴安·福茜和碧露蒂·





高地卡斯的一些记叙,以及一些关于她们的作品,其中最著名的是威廉·博伊德的小说《布拉柴维尔海滨》(1990)和影片《迷雾中的大猩猩》(米歇尔·阿普特)。在第三章里,我又回到彼得·霍格的小说《女人与猿猴》(1996)上来,我是在为赋予类人猿以人权而斗争的组织“大猿猴项目”的背景下阅读它的。最后一章汇集了前几章的资料,把这些资料与两篇建议对人类与猿猴的关系进行思考的作品进行对照。在伊恩·麦克埃文的惊人的短篇小说《一只关在笼里的猿猴的思考》里,一只猿猴思考着他对一位女作家的爱情。这篇小说发表于1978年,但是直到1997年才拥有了广大的读者。在第二篇作品《当猿猴饮茶的时候》(2000)里,猿猴专家弗朗斯·德沃尔对他的学科进行思考。女人与猿猴的题目不是它的中心,但是与《女人与猿猴》相比,这篇作品标志着关于人类与猿猴的科学见解方面的一个重要的转折点。

德沃尔根据资料宣称猿猴有一种文化。在本书的最后几页,德沃尔和麦克埃文的作品里对猿猴的想法的分析,把读者引入一个令人目眩的冰冷宫殿,人们在里面思忖是否还有区分人类与猿猴、黑人与白人、男人与女人、文化与自然界、事实与幻想、文学与科学的可能性。当男人在寻思人类的文化是否存在着某种希望的时候,女人与猿猴却在狂热地拥抱着,面对着一个以暧昧性的胜利为标志的未来。

