

西班牙三棵树

西班牙三棵树

木 心

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

图书在版编目(CIP)数据

木心作品八种:西班牙三棵树/木心著. —桂林:

广西师范大学出版社, 2009. 1

ISBN 978-7-5633-7738-1

I. 木… II. 木… III. 文学—作品综合集—中国—当代
IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 139305 号

广西师范大学出版社出版发行

(桂林市中华路 22 号 邮政编码:541001)
(网址:www. bbtpress. com)

出版人:何林夏

责任编辑:刘瑞琳

曹凌志

装帧设计:蔡立国

全国新华书店经销

发行热线:010-64284815

山东新华印刷厂临沂厂印刷

(临沂高新技术产业开发区工业北路东段 邮政编码:276017)

开本:880mm×1 230mm 1/32

本册印张:5.25 字数:26 千字 图片:1 幅

2009 年 1 月第 1 版 2009 年 1 月第 1 次印刷

印数:0 001~3 000 总定价:160.00 元(八册)

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

引

a “三棵树”是西班牙产的一种酒 Tres Cepas，初就觉得清纯，继之赞赏，不久又嫌那点点甘味是多余而不良的。

b 曼哈顿上城区，麦德逊大街，白鲸酒吧，进门两侧橱窗，尽量海洋风调，别人还以为讨好梅尔维尔，其实是借借 *Moby Dick* 的光，做生意。

c 在白鲸酒吧啜“三棵树”，写长短句，消磨掉像零碎钱一样的零碎韶华，韶华，在辞典里是青春岁月的称谓，我忘掉辞典就是了。

d 待要成集，乱在体裁上，只好分辑，分三辑。

e 哀利丝·霍珈走过来悄悄说，说如果有人欺侮你，你就种一棵树——这也太美丽得犬儒主义的春天似的；我是，是这样想，当谁欺侮了谁时，神灵便暗中播一棵树，森林是这样形成的，谁树即谁人，却又都不

知道。

f 诗集无以指唤，才袭用一用酒的牌名，西班牙与我何涉，三棵树与我何涉，诚如 *Faust* 作者所云：假如我爱你，与你何涉。

一九八六年夏

目 录

引 1

一 辑

中世纪的第四天	3
咕 囔	4
寄回哥本哈根	6
祭叶芝	8
赴亚当斯阁前夕	9
北美淹留	12
《凡·高在阿尔》观后	14
西岸人	17
夕 殿	18
毋与哥德言	19

夏夜的婚礼	20
春 寒	23
十四年前一些夜	25
丙寅轶事	27
FRACTURE	28
十八夜 晴	30
泥天使	32
面对面的隐士	33
J J	35
斗牛士的袜子	37
雪 后	40
论拥抱	41
旋律遗弃	43
如歌的木屑	44

涉及爱情的十个单行	46
甜刺猬	47
我的主祷文	49
末期童话	50
晚祷文	52
托尔斯泰的奢侈品	54
啊 米沙	59
再访帕斯卡尔	68
剑桥怀博尔赫斯	78

二 辑

艾华利好兄弟	83
啊,回纹针	88

第二个滑铁卢	93
南极·青草	99
埃及·拉玛丹	102
无忧虑的叙事诗	110

三 辑

其 一	129
其 二	130
其 三	131
其 四	132
其 五	133
其 六	134
其 七	135

其 八	136
其 九	138
其 十	139
其十一	141
其十二	142
其十三	143
其十四	144
其十五	145
其十六	147
其十七	148
其十八	150
其十九	151

—

辑

中世纪的第四天

三天前全城病亡官民无一幸存
霾风淹歇沉寂第四天响起钟声
没有人撞钟瘟疫统摄着这座城
城门紧闭河道淤塞鸟兽绝迹
官吏庶民三天前横斜成尸骸
钟声响起缓缓不停那是第四天

不停缓缓钟声响了很多百十年
城门敞开河道湍流燕子阵阵飞旋
街衢熙攘男女往来会笑会抱歉
像很多贸易婚姻百十年前等等
没有人记得谁的自己听到过钟声
钟声也不知止息后来哪天而消失

咕 啜

出了伊甸
灵魂便穿上
可以御寒
可以却暑
的肉体

也有忘了穿上肉体
的灵魂
也有
不肯穿肉体的灵魂
一阵雨
一道阳光
蒸发完了

魔鬼呢
魔鬼
穿了一重
又一重肉体

天使
天使的肉体薄
薄到透明

我未曾穿过
一重以上
的肉体
难得半透明
极难
我

寄回哥本哈根

已经很多年
流行穿蘑菇色风衣

流行很多年
不好说流行
(说什么)

人穿了蘑菇色风衣走在路上
比蘑菇多两只脚

蘑菇圆
人不圆
蘑菇静
人不静

(走来走去)

蘑菇有鲜味

人没有鲜味

人吃蘑菇蘑菇不吃人

我也不吃没有鲜味的人

昨天我在丹麦