

知道点

彩图版

余秋雨鼎力推荐并作序
中国人文素质必读书
北大青年学者数十年读书心得完美呈现



知道点

余秋雨题



世界文学

邱立坤◎编著 余秋雨◎序

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House



知道点

余秋雨

世界文学

图书在版编目(CIP)数据

知道点世界文学 / 邱立坤著. —北京: 文化艺术出版社,
2009

ISBN 978-7-5039-4093-4

I. 知… II. 邱… III. 文学史 - 世界 - 通俗读物 IV.
I109-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 230055 号

知道点世界文学

编 著 邱立坤

责任编辑 王 红

特约监制 李耀辉 李黎明

装帧设计 巴斯光年 WORKSHOP

出版发行 **文化艺术出版社**

地 址 北京市朝阳区惠新北里甲 1 号 100029

网 址 www.whyscbs.com

电子邮箱 whysbooks@263.net

电 话 (010)64813345 64813346
(010)64813384 64813385

经 销 新华书店

印 刷 小森印刷(北京)有限公司

版 次 2010 年 2 月第 1 版

2010 年 2 月第 1 次印刷

开 本 710 × 1000 毫米 1/16

印 张 17

字 数 130 千字

书 号 ISBN 978-7-5039-4093-4

定 价 26.80 元

版权所有,盗版必究。印装错误,随时调换。

序

余秋雨

北京大学历史系、中文系的一批青年学者编了一套“知道点”丛书，邀我写序。我对丛书的名称有点好奇，一问，明白了他们的意思，就决定写了。

原来，这套丛书里每一本的标题，都以“知道点”开头，如《知道点中国历史》、《知道点中国文化》、《知道点世界文化》……落脚点都显得宏大，而着眼点却很谦虚，显出青年学者的俏皮。中外文化是万仞群峰，我们不应该畏其高峻而仓皇躲开，更不应该看了两眼而自以为已经了如指掌。我们所能做的，是尊敬地在山脚下仰视，勤快地在山道口打听，简单说来，也就是：知道点。

首先，不知道是可惜的。区区五尺之躯，不以文化群峰作为背景，只是一种无觉无明、平庸卑琐的生理存在。人凭文化与外界进行不同层次的沟通，并通过文化证明自己是谁，对此，即使文化程度不高的人也有一种荣辱感。记得去年中央电视台举办一次全国直播的青年艺术人才大奖赛，比赛中有一项文史知识测试，结果出乎意料，几亿观众对这一部分的关注远远超过比赛的主体项目，全国各

省观众对于自己省派出的选手在艺术技能上的落败并不在乎，却无法容忍他们居然答不出那些文史知识的试题。由此可知，直到今天，很多中国人还是习惯于在文化上寻求自身尊严和群体尊严的，这很不错。

但是，紧接下来的问题是，又必须提防人们对于文史知识的沉溺。沉溺，看似深入，实则是一种以文化名义制造的灭顶之灾。中国明清之后一直有一批名人以引诱别人沉溺来谋生，这很不道德。因此，必须在文化的群峰间标画一些简明的线路，在历史的大海中铺设一些浮标的缆索，使人们既领略山水之胜又不至于沉溺。这种做法用一种通俗用语来表述，就是不必知道得太多、太杂、太碎、太滥，只需“知道点”。

“知道点”，不是降低标准，而是提高标准。这就像线路的设定者一定比一般的逛山者更懂得山，缆索铺设者也一定比一般的游水者更熟识海。不仅更懂、更熟识，而且也更有人道精神，更有文化责任。

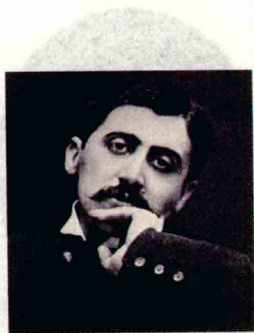
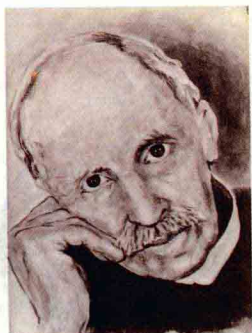
正是在这个意义上，我觉得北大青年学者们编写这套“知道点”丛书是一项有价值的事业。新世纪的公民不可能全然舍弃人类以前创造的文化历史背景，却又不能让以前的创造来阻断今天的创造，因此，应该有更多的山路划定者和缆索铺设者。只有这样，壮丽的历史文化才能真正成为新世纪的财产。

目 录

《 英伦三岛的文学星空 》

- 英国诗歌的启明星——乔叟 / 003
- 一千个读者就有一千个哈姆雷特——莎士比亚 / 006
- 讴歌撒旦的诗人——弥尔顿 / 011
- 英国和欧洲小说之父——笛福 / 015
- 隐匿的女性写作者——简·奥斯汀 / 018
- 春天里的第一只夜莺——雪莱 / 023
- 恶魔诗人——拜伦 / 026
- 英国小说之王——狄更斯 / 030
- 女性世界的文学奇葩——夏洛蒂·勃朗特 / 035
- 狂飙女作家——艾米莉·勃朗特 / 038
- 哈代和他的“威塞克斯小说” / 041





辉映百代的法兰西文苑

剧团里的戏剧大师——莫里哀 / 047

开一代文风的思想家——卢梭 / 050

浪漫主义文学领袖——雨果 / 053

通俗历史小说, 谁与争锋——大仲马 / 056

文学界的拿破仑——巴尔扎克 / 059

象征主义鼻祖——波德莱尔 / 063

我要为 20 世纪写作——司汤达 / 067

浪漫之梦的破灭——福楼拜 / 070

《茶花女》背后的英雄——小仲马 / 073

高举自然主义的大旗——左拉 / 075

短篇小说之王——莫泊桑 / 079

法国的托尔斯泰——罗曼·罗兰 / 082

意识流先锋——马塞尔·普鲁斯特 / 085

缪斯统治下的德国群星

德国文学的奠基者——莱辛 / 091

世界的一面镜子——歌德 / 094

建筑自由庙宇的伟大诗人——席勒 / 097

德国新诗的“第一只夜莺”——海涅 / 099

德语文学的世纪经纬——里尔克 / 102

揭开战争的面纱——雷马克 / 104

20 世纪的德国曹雪芹——托马斯·曼 / 106

当代德国文坛的祭司——君特·格拉斯 / 108

❧ 伏尔加河畔的文学之旅 ❧

——俄罗斯文学

俄国文学鼻祖——普希金 / 115

“含泪的微笑”——果戈理 / 118

从“多余人”到“新人”——屠格涅夫 / 123

灵魂的拷问者——陀思妥耶夫斯基 / 126

长寿的文学不倒翁——托尔斯泰 / 130

短篇圣手——契诃夫 / 134

革命文学的雄鹰——高尔基 / 138

哥萨克作家——肖洛霍夫 / 141

命途多舛的诺贝尔文学奖获得者

——帕斯捷尔纳克 / 146



❧ 美利坚文学的百花园 ❧

为美国诗坛吹响革命的号角——惠特曼 / 153

为娱乐而写作——爱伦·坡 / 157

清教徒时代的悲剧之爱——霍桑和《红字》 / 160

挑战自然的悲剧——麦尔维尔和《白鲸》 / 164

挑起一场大战的小说家——斯托夫人 / 168





从领航员到作家——马克·吐温 / 171

诊断西方现代文明的预言诗人——艾略特 / 175

打不败的硬汉——海明威 / 179

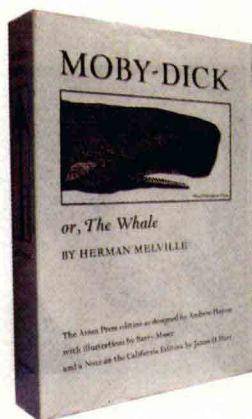
明天会是新的一天！

——玛格丽特·米切尔和《飘》 / 184

黑色幽默派代表作家——海勒 / 189

❧ 散落的文学之星 ❧

——其他西方国家的文学



西方文学的源头活水——荷马史诗 / 195

“悲剧之父”——埃斯库罗斯 / 199

奴隶也有自己的创作——《伊索寓言》 / 201

新时代的第一声号角

——但丁和《神曲》 / 204

为骑士文学敲响丧钟——塞万提斯 / 209

文艺复兴的歌者——薄伽丘 / 213

伟大的笑匠——拉伯雷 / 218

一个心灵纯净的孩子——安徒生 / 221

现代问题戏剧的巨擘——易卜生 / 225

“一切障碍都在粉碎我”——卡夫卡 / 227

“世界文学界的大叛徒”——乔伊斯 / 232

人与文的革命——米兰·昆德拉 / 235



别开生面的东方和拉美

东方史诗的双子星座——《罗摩衍那》和《摩诃婆罗多》/ 241

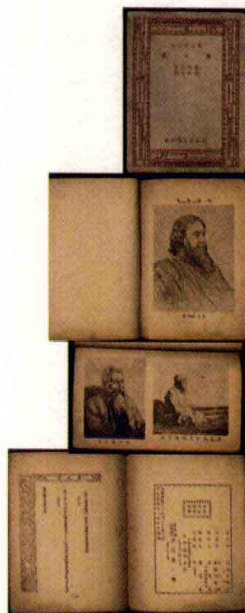
神灯、飞毯、乌木马的奇幻世界——《一千零一夜》/ 245

日本的《红楼梦》——紫式部和《源氏物语》/ 249

印度诗圣——泰戈尔 / 254

20 世纪的东方神韵——川端康成和《雪国》/ 257

魔幻现实主义第一人——马尔克斯 / 260



英伦三岛的文学星空





英国诗歌的启明星——乔叟

真诚是人所能够保持的最高尚的东西。

——乔叟

莎士比亚或许是英国最有名的诗人，可是他却无缘于“英国诗人之父”这个称号，为英国诗歌开导先路的是在他 200 年前的诗人乔叟。1343 年出生的乔叟是伦敦酒商的儿子，十几岁起进入宫廷当差。1359 年随爱德华三世的部队远征法国，被法军俘虏，不久赎回。乔叟与宫廷往来密切，当过廷臣、关税督察、肯特郡的治安法官、郡下议院议员。他曾因外交事务出使许多国家和地区，到过比利时、法国、意大利等国，有机会遇见薄伽丘与彼特拉克，这对他的文学创作产生了很大的影响，乔叟在庇护者失宠期间，被剥夺了官位和年金，经济拮据。



乔叟像

据，他曾写过打油诗《致空囊》给刚登基的亨利四世，申诉自己的贫穷。1400年乔叟逝世，安葬在伦敦威斯敏斯特教堂的“诗人之角”。他首创的英雄双韵体为以后的英国诗人广泛采用，因而被后人誉为“英国诗歌之父”。

乔叟把属于中古英语的东中部方言（伦敦方言）发展成为英国的文学语言。他又善于继承和吸收法国诗人和意大利诗人的诗歌技巧，并且运用这些技巧来丰富和提高英诗的表达能力。在《贞节妇女的传说》（1386）里，乔叟第一次使用十音节双韵诗体，这个诗体非常重要，因为乔叟的杰作《坎特伯雷故事集》（1387—1400）就是用这个诗体写成的。这个诗体后来演化成“英雄双韵体”，在新古典主义时期垄断了英国诗坛。除上述作品外，乔叟还写了爱情故事长诗《特罗伊拉斯和克莱西德》（1385）。

1387年是乔叟创作的成熟期。他写了《坎特伯雷故事集》的总序。他一生的最后十几年大约都用在写这个故事集上面，但并未完成。尽管如此，乔叟的《坎特伯雷故事集》在西方中世纪和文艺复兴时期的故事集当中却是独一无二的，因为乔叟的故事集不仅是一个故事集，而且还是一个艺术整体。我们可以把它看做是乔叟的现实主义艺术的结晶。

《坎特伯雷故事集》的内容如下：一群香客聚会在伦敦泰晤士河南岸一家小旅店里，他们准备到离伦敦70英里外的坎特伯雷城去朝拜殉教圣人托马斯·阿·贝克特的圣祠。作者在总序里对每一位香客都作了生动、细致的描写。连诗人（乔叟）在内，香客一共是31位，代表中世纪英国社会的各阶层。骑士和他的儿子见习骑士代表贵族阶级和骑士精神，伴随他们的是仆人，一名自耕农。接着是一群教会人物，为首的是一位女修道院院长，侍候她的人有一名尼姑和三名教士，其他的教会人物有一位和尚和一名托钵僧。其他社会阶层的代表有一位商人、一位牛津大学学生（在14世纪，大学生也属于僧侣阶层，毕业后要担任神职）、律师、自由农民——一位富有的中地主。还有一群城市中间阶层人物，如一名衣帽商、一名木匠、一名纺织匠、一名染坊工人、一名制挂毯的工人以及一名厨师、一名船员或水手、一位医生。巴斯城的妇女——“新女性”的代表，她经营织布生意很赚钱。乡村牧师——僧侣阶层中社会地位最低下的成员，在乔叟笔下却是十分高贵的人物。农夫——他是乡村

牧师的兄弟，是一个穷苦的农民。还有磨坊主、粮食采购员、田产经纪人、教会法庭的差人、教会经售赎罪券者。香客中后两种最为社会所不齿。最后还有诗人乔叟本人。晚饭后，旅店主人哈里·贝利建议香客们在去坎特伯雷城来回的路上各讲两个故事，他自告奋勇做向导，并担任裁判，看谁的故事讲得最好，可以白吃一餐好饭。总序到此结束。《坎特伯雷故事集》的其余部分包括故事和衔接段落。乔叟没有完成他的预定计划，故事集只有23个故事，其中有两个（厨师和见习骑士各自讲的故事）没有讲完，还有7处缺衔接段落。大多数的故事和总序一样，都是用双韵诗体写成的，只有两个故事是用散文写的（一个是诗人乔叟自己讲的《梅里白的故事》，另一个是乡村牧师讲的故事）。还有4个故事（律师、女修道院院长、牛津大学学生以及第二个尼姑各自讲的故事）是用七行诗段（称为“君王诗体”）写的。另外，和尚讲的故事是用八行诗段写的。

在教士讲的《狡猾的狐狸》和《虚荣的公鸡》的故事里，《坎特伯雷故事集》幽默、讥讽的特色得到了鲜明的体现。教士用学者的口吻讲话，或者搬弄华丽的辞藻，或者一本正经地引经据典，讲述的却仅仅是一个关于公鸡、母鸡、狐狸的动物故事，传达的只是街头巷尾的琐闻。这种气势和内容的脱节，产生了一种幽默、滑稽的艺术效果。例如公鸡趾高气扬的神态在狐狸面前一扫而光；狐狸狡猾地诱使公鸡上当，而自己又不免同样被骗；公鸡、母鸡在言谈中显露出一副贵公子、贵夫人的气派，而在行动中又难免现出家禽的本色。乔叟正是通过这种事物本质与表象、内容与形式之间的分离，巧妙地制造了笼罩全篇的幽默滑稽的喜剧气氛。

假如我们将这篇故事放在文艺复兴曙光初露的大背景上观照，不难发现无论是个性化的语言还是喜剧式的效果，都被感染上了人文主义的思想光彩。“妙相庄严”的教士自然改不了他的职业习惯，而救人脱离苦海的布道却蜕变为插科打诨式的动物寓言；上帝、教义之类当然仍是教士念念不忘的法宝，而故事却全然不顾宗教的庄严肃穆，透出一片人间的盎然情趣，归结为尘俗世界的生活格言：该睁眼时莫闭眼，该缄默时勿开口。这种重世俗、重现世的人文主义思想的流露也为这篇风格瑰丽、意趣盎然的动物寓言添上了意味隽永的一笔。

事实上,《坎特伯雷故事集》里的每一个故事都有它的独到之处,读者可以各取所需。除了这些有趣、深刻的故事外,故事之间的衔接段落也值得赞扬。在这些段落里,乔叟显示出他的戏剧才能,人物性格写得鲜明、突出,对话滑稽、有趣,尤其是巴斯城妇女讲的故事的序言和卖赎罪券者讲的故事的序言,写得最为精彩。

乔叟虽然是个宫廷诗人,但他的生活经验却是多方面的。他熟悉14世纪英国社会各阶层的人物,也了解当时的欧洲社会。他熟悉法语和意大利语,但坚持用英语创作。他对英国社会不同阶层人物的语言,都能运用自如。他处理的题材面很广,对不同的题材采取不同的处理方法,写作技巧和手法也是各式各样的。由于他视野广阔,观察深刻,他写的14世纪英国社会的人物具有超国界的特点,也就是说,乔叟善于写人普遍的、共同的特点。因此,他的作品能够在世界范围内长期吸引读者。

乔叟热爱生活、热爱人。他虽然也善于嘲笑和讽刺人们的缺点和错误,但他总的人生态度是同情和宽容的。乔叟是一位严肃的诗人,一方面给读者提供极大的乐趣,另一方面仍对读者进行教育,希望读者成为更理智、更善良的人。但乔叟不愿直接对读者进行说教,总是寓教于娱乐之中。在关于忠诚爱情和慷慨行为的故事(自由农民讲的故事)里有这样一句话:“真诚是人所能够保持的最高尚的东西。”这是乔叟的道德准则,也是他的艺术标准。乔叟忠诚于真理,忠诚于现实,忠诚于自然(包括人性),忠诚于艺术。乔叟的艺术是现实主义的艺术,他开创了英国文学的现实主义传统。莎士比亚和狄更斯在不同程度上都是乔叟的继承人和弟子。

⑥ 一千个读者就有一千个哈姆雷特——莎士比亚

人类是一件多么了不得的杰作!多么高贵的理性!多么伟大的力量!多么优美的仪表!多么文雅的举动!在行为上多么像一个天使!在智慧上多么像一个天神!宇宙的精华!万物的灵长!

——莎士比亚《哈姆雷特》中哈姆雷特的独白

莎士比亚就是这样的。他的剧本有很多东西，可以叫做人类心灵方面的新发现，他的文学活动把共同的认识推进了好几个阶段，在他之前没有一个人达到过这种阶段，而且只有几个哲学家能够从老远的地方把它指出来。

——杜勃罗留波夫

在西方世界，《圣经》无疑是一本家家必备的书，堪与《圣经》媲美的是《莎士比亚全集》。对于创造这一名著的人，与莎士比亚同时代的英国作家本·琼生曾这样评价他：“莎士比亚不属于一个时代而属于所有的世纪。”几百年后的今天，我们可以大声宣称：“莎士比亚不属于一个国家而属于整个世界。”莎士比亚的作品给世界文学长廊留下了一道金光灿烂、难以企及的风景。

遗憾的是，对于这样一位伟大的作家，我们对他的生平却知之甚少。1564年4月23日，莎士比亚出生在英国中部埃文河上斯特拉特福镇一个商人家庭，后来家道中落。他是否受过学校教育对今天的读者



莎士比亚像



莎士比亚故居