



諾貝爾文學獎全集

22

馬丁卡德

ROGER MARTIN DU GARD

1937

目 錄

馬丁卡德

評審過程

3

歡迎詞

9

受獎演說

17

約翰·帕洛瓦的一生

21

得獎人與作品

451

著作目錄

473

目 錄

賽珍珠

評審過程

481

歡迎詞

491

祝賀演說

503

受獎演說

505

大地

507

# 馬丁卡德

法  
國

一九三七年得獎

生：一八八一年三月二十三日（法國巴黎）

逝：一九五八年八月二十二日（法國巴黎）

## 得獎理由

「提波家史」這部鉅作，對人與人之間鉤心鬥角的現代生活，有很生動的描寫，由此也可以看出作者對藝術工作的良知與貢獻。

## 馬丁卡德榮獲諾貝爾文學獎的評審過程

瑞典駐法大使館前文化參事官

謝魯·斯德列貝利

一九三七年瑞典學院將那年的諾貝爾文學獎頒給法國的馬丁卡德，這在事前已經有人預料到。他之能得獎，是由於那一系列的小說——「提波家史」，其中把人的鬥爭和當代的生括，描繪得淋漓盡致，表現出強烈的藝術性和真實性。他是第六位得獎的法國作家，在他之前有詩人徐利·普魯東（一九〇一），文學家羅曼羅蘭（一九一五），小說家、詩人兼批評家的安那托爾·法朗士（一九二一），作家亨利·柏格森（一九二七），和法籍俄人作家伊凡·布寧（一九三三）。在諾貝爾得獎人數中，法國一直超越其他國家，到今日都是如此。在第一次大戰後崛起新一代的作家中，他是第一位獲獎者，備受注目！

出馬角逐的三十六位候選人中，不乏強而有力的對手。其中也有幾位是法國人，包括梵樂希、狄哈梅、季歐諾。季歐諾有好幾千名法國人和美國人支持他，同時，偉大的法國詩人

克勞代爾也首度參加角逐。雖然北歐的新聞界並不懷疑馬丁卡德在文學上的成就，但仍十分熱心地支持芬蘭小說家西蘭巴。他於兩年後終於獲獎。

「波提家史」的作者馬丁卡德，從一九三四年就被提名，而在這一次才獲得勝利。在沈寂了好幾年之後，馬丁卡德在一九三六年推出了卷帙浩繁的長篇小說——「提波家史」七卷，於二〇年代發表前六卷，並翻譯成數十種文字，諾貝爾委員會所參考的幾份報告，對馬丁卡德而言都十分有利，對這六卷的作品都加以揄揚。但是在時人眼中，第七卷才是「完結篇」（註●），這一卷叫做「一九一四年夏天」，份量有前六卷加起來那麼多，內容豐富也可和前六卷媲美。他使諾貝爾的評審委員相信，他的才華一點也沒有減退。事後證明，的確無愧是第一流的作品，也是馬丁卡德登峯造極之作。

歐魯·荷爾斯貝伊是一位文學史教授，他第一個向諾貝爾委員會提出最初的報告。經過仔細分析之後，他認為「提波家史」這部長篇小說，是絕對有資格獲得諾貝爾獎的。其他的各份報告，也毫不遲疑地肯定了這部作品的價值。評審的範圍，並不只限於這部作品，馬丁卡德青年期的作品「約翰·帕洛瓦的一生」也被列入討論，認為這也是一部偉大的小說。主角不安的靈魂，反映了那個時代道德、宗教的種種問題。馬丁卡德在「約翰·帕洛瓦的一生

註①：「提波家史」共十卷，故第七卷並非完結篇。



「一書之後，他的體驗更廣泛，觀察力更銳利，能深入一切問題的底層。他等於是人們生活的畫家。吉爾·羅曼的作品「善意的人們」和馬丁卡德「提波家史」相較之下，就大爲失色了。

「一九一四年夏天」出版之後，表露出馬丁卡德在心理學和哲學方面的造詣。在此卷沒有出版之前，評論家都認爲馬丁卡德在處理前六卷有著非凡的才能，他是靈魂的探究者，反映現實的諸觀念。評審委員經過一番深思熟慮之後，淘汰了其他作品，最後決定「提波家史」的作者就是一九三七年諾貝爾獎的得獎者。

學院的抉擇獲得了全球一致的贊美。眾人認爲不但光榮了馬丁卡德，同時也光榮了瑞典學院。其中一位叫哈斯特林的評審委員，在一家斯德哥爾摩雜誌上寫道：「馬丁卡德獲獎，乃是瑞典學院向法國寫實主義文學致敬。這一派的作者爲世界文學帶來很大的影響力，迄今猶然！」這位新得獎人雖然已在尼斯獲得了這項消息。許多新聞記者蜂湧而至他在奧涅的住處，想採訪他的過去和未來的計畫，可是無不大失所望。他除了偶爾出現在巴黎和尼斯之外，大都門扉緊閉，拒不見客。因而有「貝耶梅之隱者」的雅稱。他盡量逃避無謂的打擾，自我放逐於當時的社交界，更難得在公共場合出現。雖然在一夜之間，聲名大噪，但他不願被盛名所累，破壞了他寧靜的生活。一直到他抵達斯德哥爾摩之後，他突然改變了心意，在停留該市的二週中，變得隨和活潑，甚至對新聞記者也很客氣。

後來的諾貝爾得獎者卡繆，在「馬丁卡德全集」刊行時（一九五五）爲之作序，談到得

獎後的馬丁德說道：「馬丁卡德是在長期的隱居生活中，努力不懈。沒有一個人知道他的電話號碼，這是一位罕有的典型，但他確實是一位偉大的作家。如今他已在文壇上佔有一席之地，就像溶於水的砂糖一樣，他已把自己化入。」

對於一九三七年的諾貝爾獎得主，除了法國若干極右派的報紙之外，一般都十分興奮。但是對文學界而言，卻不意外。法國在亨利·柏格森這位偉大的哲學家得獎之後，已經過了十年。諾貝爾文學獎在馬丁卡德得獎後的十年，才頒給法國另一位文學家紀德。但是紀德作品中，對道德的態度曖昧，有人認為並不合於頒獎的標準。但他的獲獎，確是引起不小的驚異。對以「提波家史」而獲獎的馬丁卡德，固然沒有這層顧慮，但是如果有人會感到意外的話，可能是因為他並不是最受矚目的提名者。許多角逐者在瑞典的名氣比馬丁卡德要大得多，且不遺餘力地希望自己能夠獲獎。

但是瑞典學院的評審員卻是眼知肚明，絕不會被外表的花招弄得眼花撩亂，而以作品的内容為重。對這些挖盡心思的花招，深感可笑。

馬丁卡德不願沾名釣譽，寧可過著隱逸的生活，可是卻被諾貝爾的評審委員看上，使他無法再逃避這項光榮。

安德烈·德利烏對馬丁卡德的獲獎解釋說：「繼羅曼羅蘭和安那托爾·法朗士之後，另一位法國作家，以其特殊條件，再度獲得了這項光榮。文學作品應該是超越國界的，甚至能

引起遙遠國度人們的共鳴。」

文藝批論家皮耶·安利·西蒙，他是年輕的急進派，他在報紙上說道：「馬丁卡德實在非常幸運，他贏得了世界上作家所夢想的大獎。他就像一個優秀的獵人，能一石二鳥，名利雙收……法國是個文化水準很高的國家，馬丁卡德的確也是位值得讓世人認識的法國作家。」

馬丁卡德偕同他的妻子，以及他的好友莫希一同前往斯德哥爾摩。莫希是巴黎市立大學瑞典學院院長。馬丁卡德心情很開朗，他欣然在諾貝爾頒獎典禮上致辭，並在斯德哥爾摩多待了兩個禮拜。他在記者會中表示，作者有權擁有私生活，這樣才有時間埋頭寫作。在最私密的情況下，甚至連最保密的作家都會掀開他的面具，並且毫無保留地揭開他的面具，傾吐他內心的祕密。

在頒獎典禮那天，臺上飾滿了花朵。馬丁卡德站在臺上，和皇室相對。由於他在報上表示了對瑞典這個國家的喜愛，因此也獲得瑞典人民對他的好感。首先由諾貝爾委員會主席霍爾斯陶穆發言，對馬丁卡德的作品大加揄揚。接著，馬丁卡德冒著北國的風雪，前往斯德哥爾摩市政廳參加晚宴，在盛裝前來的五百名佳賓面前，發表了第一次公開演講。演說詞非常精彩，對他作品在精神和藝術上是如何形成，也有很詳盡地敘述。言辭之間，極力推崇托爾斯泰。他並且談到他得獎的關鍵性作品，那就是「一九一四年的夏天」，那部感人至深的

小說。

坐在馬丁卡德夫人身邊的瑞典國王，首先報以如雷的掌聲，接著是一片熱烈的鼓掌，久久不絕。

幾天後，馬丁卡德在十八世紀風格的瑞典學院大廳中，發表了他第二篇公開演講。他專題討論他年輕時代的作品「約翰·帕洛瓦的一生」，形容這是一部純粹是年輕人的小說，一齣人類良知的戲劇。他無意多做解釋，只以蒙田意味深長之語爲結：「我不說教，我只是陳述。」這位偉大的散文作家對他影響極大，他願以上面這句話，做爲他所有作品的獻詞。

在瑞京停留的長時期中，馬丁卡德在致友人的信函中，翔實地描寫了他那段時期的逗留。這封後來發表在一九五八年十二月一日的「新法蘭西評論」上。該期雜誌是專門悼念馬丁卡德的專輯。這封信既幽默又坦率，內容如下：

「這趟旅行，先至巴黎，再至斯德哥爾摩。這一個月的生活，簡直難以描述，我變得像電影明星一樣，到處被簇擁著。好在我利用了這短暫出鋒頭的時間，發表了一些積壓在心裏的話。倒是贏得很好的迴響，不過在肉體上和精神上都感到身心交瘁。經過這一陣子的繁忙之後，我比以前更需要沈默和孤獨……我的太太表現得相當好，但是北國的嚴寒也令她承受不了，她因而得了氣管炎，得獎雖然是難以置信的奇遇，但是我決心不讓我以後的生活還會有什麼改變。我現已完成了一切該做的事，瑞典之行非常圓滿，也收到相當的效果。」

馬丁卡德結束瑞典之行後，回到了法國。他已圓滿達成了使命，爲法國更添榮譽。

## 致諾貝爾文學獎得主馬丁卡德的歡迎詞

諾貝爾委員會主席

霍爾斯陶穆

一九三七年十二月十日

陛下

閣下

各位女士

各位先生

一九三七年諾貝爾文學獎得獎人羅傑·馬丁卡德，花費了大半生的精力，都投注於「提波家史」這部偉大的著作中。這是一系列的大部頭小說，內容包羅萬象，涵攝極廣，可以看出作者用心之勤，用功之深。形形色色的人物，像畫廊中的畫像，一幅幅地排列著，是那麽地彩色鮮活。

這部小說，緊緊地抓住了第一次大戰後，法國人民的心態。對思想的潮流，問題的分析，都有獨到之處，也反映了當時法國人的生活。

這部作品的形態，充分表現了現代的特徵。如果用專門的用語來形容，應列入「大河小說」之列。所謂的「大河小說」，就是敘述的手法有如流水一樣娓娓道來，同時反映出兩旁的景色，也就是故事發生的背景。

這類小說的特質，就是以均衡的手法，處理大大小小的問題。大小問題互為因果，就像河底的主流，影響了河面的水波。

現代人的生活，早已失去了古人的寧靜安和。機械文明展開以來，一切變動的速度都加快了，也擾亂了生活原有的步調。但是在這樣的形態中，文學卻朝著另一個方向發展，提供了人們一個「幻想的世界」。根據心理學的解釋，這是一種「詩的代償作用」，以補在日常生活中無法滿足的空虛感。可是這部小說，卻要去觸及現實生活中人心的隱痛，反而花了許多篇幅，去描寫現實的悲痛與不安。

讀者在這部內容豐富的小說中，可以反映出許多人生的酸甜苦辣，那種存在生活本質中無可避免的悲劇要素，偶爾會溢出安慰與溫情。作者以英雄主義的手法，讓書中人物一口飲下人生的苦酒，有著打落牙和血吞的勇氣。這種凝聚力，產生了一種動人心魄的美感。這就是「提波家史」這部書最令人盪氣迴腸之處。

小說的主角，就是一個家庭中的父子三人。作者以巧妙的手法，先導出父親的背景和工作。他兩個兒子，和其他的配角人物，則以喜劇的方式介紹出來。對話簡明俐落，活潑生動，就像一幕幕舞臺劇般地在眼前展開。

讀者很快抓住和自己有著共同經驗的一部份，受到很大的感動。人生的禍福起落，都難預測。作者以敏銳的觀察力，去剖析書中人物的一言一行，這對讀者來說是有裨益的！

馬丁卡德在文中已經暗示了人物的種種習癖、虛榮心、無能等個性的弱點，這與將來命運的發展也有互為因果的關係，他在書中也非常精闢地加以檢討說明。他以獨創的手法，來描寫人性，在文壇上，的確是引人注意的貢獻。但是以整體美的氣勢來看，如此詳盡的分析，似嫌拉雜了些。

在描寫父親的性格時，也採取了內視的手法。但是父親的性格並不複雜，讀者幾乎可以一目了然。他也是在本書一開始時，就被加以介紹。他是一個屬於過去的人物，他的價值觀念和行為標準，仍然是老式的，和時代已經脫了節。

他對自己的身分和義務十分看重，也以中產階級有頭有臉的人物自視。對於「教會」的事，更是忠實而熱心，他的行事更可以看出他是個寬大的慈善家。就像每一世代的法國人一樣，兩代之間，都會產生「代溝」。但是在他們家中雖有「代溝」的存在，卻很少造成父子之間的爭論。因為做父親的，對自己的信念已經是根深抵固，牢不可破，他覺得他的觀念無

可議論！因此作者也沒有花太多筆墨，去處理爭議的場面。

這頑固的父親，壓根兒就不想去改變自己。他十分主觀地認為，他的看法和做法都是十全十美的，誰也無法在他耳朵裏說得進什麼話。也因為如此，他的老境變得十分孤獨。但是在此以前他是完全沒有料到的。

但是作者卻以富於喜感的方法來處理他這種性格。在他自知死期將近時，不期然地感慨起來。長期的苦悶，終於在臨終前完全流露出來。作者嚴謹而具體的描寫他這種心態，寫得絲絲入扣，令人感動。他一直隱藏在內心深處的積鬱，在一瞬間昭然若揭。

父親和長子之間，在書中倒未曾看出有太大的差異。長子安托尼是一位醫生，他對自己的工作十分認真。他倒不大花心思去在意兩代之間的差異，他將所有的精力，都貢獻在工作上。他也是一個能夠適度地控制自己，謹慎穩重的人。他一點也不會和別人對立，潛心發展他一己的野心，由此可以預測，他將來必然有一番發展。

安托尼是他那個時代知識分子的典型，他是一個腳踏實地的實踐者，沒有偏激的狂熱，因此他永遠也不會成為一個革命者。他不相信個人的力量能夠帶動時代。他中庸之道的思想，獲得了人們對他的尊敬。

但是比他年輕的弟弟傑克，卻和安托尼全然不同，他代表了作者的理想，是故事中的主人翁。他希望這個世界能更合乎自己的理想，因此奮不顧身地去批評改革。他的父親也無法



扭轉他的個性，終使他成為一個革命家。

故事展開的時候，他只是教會學校一個學生，年齡才十四歲。他十分聰穎，卻討厭學校的生活，但是朋友們都十分喜歡他。

就在這個危險的少年期，他愛上了一個女孩子。一見鍾情之後，感情發展得十分迅速，一封封情書往來頻繁。這件事讓學校的神父發現了，給予了十分嚴厲的處分，並加以監視他倆的行為，干涉他們的生活和情感。這樣的侮辱，使傑克感到忍無可忍，化為激昂的憤恨，於是下定了決心，要和他的小情人私奔，逃避這令人難以忍受的束縛，和這個處處與自己作對的苛刻世界。

於是他倆決定到非洲，遠離現實的世界，帶著羅曼蒂克的幻想，到那自由和幸福的世界去探險。最後他們這個計畫失敗了，還沒有離開馬賽，就雙雙被捕了。

回家後的傑克，受到父親十分嚴厲的處罰，他把兒子監禁在感化院中，這樣的處罰實在過分了些，引起了兒子更大的反抗心理。作者對傑克成長過程中的心理轉變，有著很生動的描寫。

由於安托尼的勸說，他的父親才把傑克從感化院釋放出來。傑克也像脫胎換骨似地，努力向學，擠入了高等師範學校的窄門。但是他卻沒有走向宦途，他覺得那條路對他來說沒有任何吸引力，他期許著追求冒險的生活。他再度前往非洲，這次他成功了，因此在故事中，