



徐梵澄传

孙
波
著

世间，一人也；古今，一理也。至道又奚其二？江汉朝宗于海，人类进化必有所诣，九流百家必有所归。奚其归？曰：归至道！如何诣？曰：内觉！

तच्चतुर्विधम् । इन्द्रियज्ञानम् । स्वविषयानन्तरविषय
सहकारिणैन्द्रियज्ञानेन समनन्तरप्रत्ययेन जनितं तन्मनो
ज्ञानम् । अन्तर्ज्ञानम् । अन्तर्ज्ञानस्यैतानामन्तर्मसंवेदनम् । भूतार्थं
भूतनापकर्षणवर्त्यन्तं यौगिकज्ञानं यैति । तस्ये विषयः

社会科学文献出版社
SOCIAL SCIENCES ACADEMIC PRESS (CHINA)

图书在版编目 (CIP) 数据

徐梵澄传/孙波著. -北京:社会科学文献出版社, 2009. 10

(世界宗教研究丛书)

ISBN 978 - 7 - 5097 - 1062 - 3

I. 徐… II. 孙… III. 徐梵澄 (1909~2000) - 传记 IV. K825. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 168481 号

· 世界宗教研究丛书 ·

徐梵澄传

著 者 / 孙 波

出 版 人 / 谢寿光

总 编 辑 / 邹东涛

出 版 者 / 社会科学文献出版社

地 址 / 北京市西城区北三环中路甲 29 号院 3 号楼华龙大厦

邮政编码 / 100029

网 址 / <http://www.ssap.com.cn>

网站支持 / (010) 59367077

责任部门 / 人文科学图书事业部 (010) 59367125

电子信箱 / bianjibu@ssap.cn

项目经理 / 宋月华

责任编辑 / 钟纪江 袁卫华

责任校对 / 李秀军

责任印制 / 岳 阳 郭 妍 吴 波

总 经 销 / 社会科学文献出版社发行部

(010) 59367080 59367097

经 销 / 各地书店

读者服务 / 读者服务中心 (010) 59367028

排 版 / 北京宝蓄元科技发展有限公司

印 刷 / 三河市世纪兴源印刷有限公司

开 本 / 787mm × 1092mm 1/16

印 张 / 29.5 字 数 / 448 千字

版 次 / 2009 年 10 月第 1 版

印 次 / 2009 年 10 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978 - 7 - 5097 - 1062 - 3

定 价 / 69.00 元

本书如有破损、缺页、装订错误, 请与本社读者服务中心联系更换



版权所有 翻印必究

序

卓新平

《徐梵澄传》经孙波先生的执著坚持、多年努力，终于在徐梵澄先生诞辰一百周年纪念之际得以问世。孙波先生书写这一传记，是一种充满敬意、情感和责任心的投入。顺着其思绪、激情和优美生动的文笔，我们终于可以“走近徐梵澄先生”，鲜活地认识一位“大隐于市”的学术大师，深刻体会他毕其一生来追求“超越与会通”的学术意义和人生境界。

自中国改革开放以来，学术研究获得了新生，学界名流亦层出不穷。然而，透过学术讲坛的喧闹和现代媒体的渲染，我们仍然感到当代中国学术在哲学社会科学及人文学科领域的薄弱，真正影响一代学风、带来学问开创和转型发展的学术大家、思想巨人恰如凤毛麟角，颇难寻觅。正是在当代中国学术方兴未艾、任重道远的重新起步时期，这部传记带着我们近距离地接触到一位默默耕耘、大音希声的智者，让我们感受到学术研究的真谛和学界大师的风范，使我们对当今中国学术的深化和拓展亦有着欣喜、充满了希望。

在现实社会充满动感、流动不居的学术舞台上，一批批学者开始映入人们的眼帘，其中一些德高望重的学界前辈和学坛精英在人们的注目中被称为“大家”、“大师”，而徐梵澄先生的公众亮相却极为稀少，长期被看似在积极发现“新星”、“新秀”的学术舆论界和评论界所忽视、埋没和遗忘。对于当代学人而言，徐梵澄先生奇特的求学经历、曲折的人生历程似乎颇具“神秘”色彩，其学问和知识对常人而言也有高不可攀、深不可测之感。这样“走近”徐先生、“了解”徐先生的人的确很少，一些涉猎其相关领域的一般研究者也往往因其古奥、深邃的论



著、译文望而却步，不敢深入。或许可以说，徐先生的学术生涯经历了不同寻常的“孤寂”，但与此同时他亦曾享有极为奇特的“宁静”。徐先生的这种超凡脱俗、单行独立，赢得不少挚爱学术、品味人生者的敬重和敬佩。而介绍这位优杰的学者，挖掘其精神财富，在我们描绘并展示当今中国学术画卷时是不可或缺的重要一笔。


约三十年前，我在世界宗教研究所的一次会议上首次见到了徐梵澄先生，当时的第一印象是先生身高人瘦、目光有神、白色着装，气度不凡。任继愈先生向大家介绍，这是一位客居印度三十多年、学术造诣高深的归国学者，并且已经成为我们研究所的研究人员。这一简短的介绍如点睛之笔，使我一下子从精神上捕捉到徐梵澄先生的生动形象，体悟了其超逸洒脱、仙骨梵风的学者气质。在随后的远距离观察和出于好奇的间接打探中，我知道徐先生是湖南同乡，而且有着在德国海德堡大学的留学经历，从而对先生产生了一种亲近感；进而听说徐先生乃鲁迅的弟子、后又在印度专治精神哲学，是熟谙中、西、印三大文化的通才，我更是对先生无比钦佩和敬仰。由于年龄、学识等方面的“代沟”，我不敢“走近”徐先生，而只是保持了一种对先生“敬而远之”的态度；现在想来真感遗憾和懊悔。也正是因为这种不敢“走近”和由此而所缺失的“亲近”，我也不敢像孙波先生如同对待朋友、亲人那样直呼“梵澄先生”，而不由自主地用上了“徐先生”这一显得疏远、却也表达了我对先生敬重甚至敬畏的称呼。

在担任研究所所长后，我跟徐梵澄先生有过几次短时间的接触。他曾给我写过短信，谈起他对研究所科研工作的一些想法和建议；我们也在一起商讨、沟通过某些问题。在徐先生因病住院期间，我曾和孙波一起去医院探望过先生。但总体来看，这种接触仍是太少、太短。因此，徐先生的学问、人品、性格、气质，对我仍具有神秘感；而在阅读中所了解的先生，以及在远距离观察中所注意到的先生那种睿智、安宁、孤峭、高雅和超拔，也使我对先生油然而生有一种神圣感。

相比之下，我佩服并感谢孙波先生，而且也非常羡慕他真正“走近”了徐梵澄先生。以充分的勇气、充足的时间和充实的知识准备，孙波进入了徐先生原本“清寂”的个人世界，成为他的朋友、亲人和学

生。在工作、生活上关心、照顾、帮助徐先生的同时，孙波亦被先生的学术修养和人格魅力所深深吸引。徐先生回国后没有正式招收过学生，孤身一人，长期以来身边并无亲人照顾，更谈不上桃李满园，故而其学问几乎成为“绝学”。就在徐先生的“满腹经纶”快要“绝传”之际，孙波先生“闯入”了徐先生看似封闭的“一人世界”，得以近距离地观察、学习乃至参与徐先生的“读书、写作，散步、吟诗”之生活，并从最初的照顾、观察先生而发展到研习、体悟先生，最终也像徐先生那样，“譬如开矿，每日孜孜矻矻，进掘不休”，全方位地接近、研究、了解、领会徐先生其身心及其思想、学问；这样，就为孙波今天得以写出颇具广度和深度、颇有学术色彩和意义的《徐梵澄传》打下了坚实的基础，做好了重要的准备。

徐梵澄先生逝世后，孙波全力搜集、整理他的文稿、资料，并申请了专门的研究课题探索徐先生的人生发展，追寻其学术踪迹，发掘其思想精髓。这样，在孙波的努力和坚持下，16卷的《徐梵澄文集》得以出版，其出版座谈会也在我院成功举行。此后，孙波锲而不舍，从整理徐先生的文稿进而深入到研究先生的生平及思想。在广泛搜索、远道寻踪、潜心思考、认真写作的艰辛之后，孙波又推出了自己研习徐先生的这部传记著作。以这种深厚的感情、友谊，以其特有的敬佩和向往，孙波“沉迷”在徐梵澄先生的人生之途中几乎达致“忘返”之境，生动而精彩地勾勒出了徐先生“高山闻道”、“欧西求学”、“鞞译‘超人’”、“试笔文坛”、“取经天竺”、“拜师‘圣母’”、“阐幽奥义”、“重返桑梓”、“定居北京”、“扬微道术”、“深谙佛梵”、“回眸湘学”等的曲折人生、丰富学历，对徐先生的所行、所思有着独特的敏感。这样，孙波乃成为当代中国学界最“接近”、“亲近”徐梵澄先生的学者。特别值得指出的是，在倾注其大量心血，再现徐先生音容，塑造徐先生栩栩如生的学者、智者形象时，孙波不只是一个“孤独的远征者”、一个“在远道上”追赶“先生”的人，而且还像一个“先行者”、一个“先知”那样大声疾呼、热情号召我们“走近”并“发现”徐梵澄先生，认识并珍视徐先生在当代中国学界深刻而深远的学术价值及意义，从而能够更加鲜明、准确地给徐先生在当代中国学术发展中定位，也更



加清楚地了解当代中国学问的真正涵盖和底蕴。

研究徐梵澄先生，也是我们世界宗教研究之学术史中的一个重要内容。体认这些研究世界宗教的大家，有助于我们深刻、透彻地认识并理解世界宗教。为此，我们特意将孙波先生的这部《徐梵澄传》纳入我们的研究丛书。其实，我深知以自己的简浅了解和学术功力不可以来评价徐梵澄先生的学术、人格，故此也没有资格给孙波先生的《徐梵澄传》写序。之所以鼓足勇气写下这些文字，乃是出于对我们世界宗教研究所的徐梵澄、朱谦之、任继愈等学界前辈、学术大家的敬仰、缅怀和学习。对这些高山景行、止于至善的前辈学者的敬慕和追忆，旨在重视并弘扬世界宗教研究所已经积累的学术遗产，更希望以此形成我们这代学人继往开来的学术风气、学者灵魂。

2009年8月18日凌晨写于湖南调研途中

目 录

序	卓新平	1
绪 言		1

第一部 厥有先觉启道途——求学与闻道

第一章 高山闻道		7
1. 东乡徐氏		7
2. 少年时代		11
3. 大学生活		14
4. 无比辰光		22
第二章 鼓炉动鞴		34
1. 旅欧途中		34
2. 初到柏林		40
3. 海德贝格		44
4. 冯 至		55
5. 欧西光阴		59
6. 朱 偁		64
第三章 徜徉冰雪		69
1. 告别求学		69



2. 鞞译“超人”	75
3. 试笔文坛	79
4. 师生共济	85
5. 巨星陨落	95
第四章 烽火颠沛	101
1. 硝烟既起	101
2. 滕 固	105
3. 西南道中	107
4. 职事编纂	111
5. 初识云山	118
6. 莱茵君子	119
7. 阻于黔桂	126
8. 滇中盘桓	130
9. 心向“西天”	134

第二部 别求高古觅西邻——取经与传经

第五章 云漫天竺	143
1. 中国学院	143
2. 岭南女杰	152
3. 雪山之晨	157
4. 相濡以沫	165
第六章 跣趺圣城	173
1. 贝纳尼斯	173
2. 薄伽梵歌	175
3. 友情隙痕	182
4. 行云使者	185
第七章 踵继高踪	192
1. 阿罗频多	192

2. “母亲”与修院	199
3. 沐浴恩慈	204
4. 劳燕分飞	212
第八章 栖神梵典	216
1. 企慕“伊莎”	216
2. 中国图片展	227
3. 南海之声	232
第九章 发隐华章	240
1. 圣人通义	240
2. 寂寞烟波	243
3. 儒学一脉	250
4. 比勘创通	256
第十章 路归迢迢	274
1. 待返之中	274
2. 呈书大使	283
3. 心系家邦	290

第三部 更增心力挽蹉跎——挥麈之论道

第十一章 阐幽奥义	295
1. 重返桑梓	295
2. 定居北京	300
3. 南天一葩	307
4. 拂拭书篋	318
5. 星花旧影	324
第十二章 扬微道术	332
1. 老子臆解	332
2. 曼谷会议	337
3. 乙丑流光	340



4. 重温玄言	347
5. 辨析“杂文”	355
6. 寻常时日	362
第十三章 落叶归根	367
1. 着意湘学	367
2. 周易西行	370
3. 结谊后学	373
4. 蓬屋说诗	380
5. 殷殷谈“鬼”	385
6. 家事萦心	388
7. 声教与文教	395
8. 独鹤与飞	400
9. 新儒家入门	407
第十四章 启于未济	419
1. 诗人之别	419
2. 劳心艺事	421
3. 谆谆教诲	428
4. 伏枥不已	433
5. 己卯记事	445
尾 声	456
后 记	458
附 录	
徐梵澄年表	460
徐梵澄主要著·译述目录	461

绪 言

为梵澄先生书写传记，是件很困难的事儿。原因有三：一心里不安，二资料不足，三才力不逮。然而自己还是一路做了下来，因为隐隐觉得有一份责任在焉。

梵澄先生曾谈到“圣哲”室利阿罗频多反对别人给他写传记。梵澄先生又在回忆鲁迅的文章中有这样的话：“若写他人传记等，更难处处真实。因为我们既不懂到自己，更不懂到他人。常时我们自以为了解他人，其实未尝了解。尤其于自己所敬爱的人，若写其言行等，便不免有所偏袒，隐讳，夸张，粉饰。治史学的人，必知道通常写史而秉直笔，是难得的事。”（《星花旧影》）以此对照，可以说我的叙事也不免主观。但是，亦可反向：谁人的叙事又能不是主观的呢？因为每一个人皆是“我”在说话，由于心境不一，理解不一，角度不一，亲疏不一，因而生发“多”种看法与意见，这又皆属正常。问题却在于“多”要归于“一”，即圣人所谓“同体为一”之“一”，也就是“同一知”。若求其次呢？则为“同情知”了。总之，是作同情的理解，走高上的道路，便无甚隔阂与分歧了。要之，这当属精神经验之事。

究竟梵澄先生的传记当不当写？这又是一个问题。我们知道，他老人家所贡献的是一份学术事业，精神事业，这与他的生命流程是紧密相关的。所以，了解他的故事，贴近他的追求，懂到他的心灵，会于解读他的文字与思想，大有裨益和收获。尝如《康德传》的作者美国人曼弗雷德·库恩说：“没有背景知识，我们便难以理解哲学家要表达的思想。”当然，这是指通相而言。别相呢，即是其特殊意义。笔者可结论



道：他的经历有不可重复性，他的劳作有不可替代性。至于这“性”为大为小，则有赖于我们欲取什么样的观点了。梵澄先生曾说鲁迅“是那一时代所妊娠的成体”。我们读鲁迅，知鲁迅，觉得亲切、入微，感到振奋、拔起，这说明两橛是同一命运，不可分割，也是因为“我们现在认识的世界，便是在那个历史时期形成的”。那么，梵澄先生又何尝不是这样的“成体”？于此又涉及史观，他尝云：“历史之于体属于过去，其用则属现在和未来”（《百岁瞻言——商务印书馆一百年》）。“过去”，即成传统，我们终将是传统的一部分。大致作如是观，读者会对作传人有一个宽容的理解了。

梵澄先生在南印度瑛地舍里时，有过一个助手，美国人玛丽斯（Maris L. Whitaker），她说：“在我的印象中，徐先生有着深邃的意识和情感。他安静、高贵、优雅，他内中藏着超乎常人的意识和明觉。我不知道他是怎样完成这一意识的巨大转变的，难道是在瓦拉纳西学习之时的沉思？或者是对于佛教和‘母亲’的终生奉献么？”（见玛丽斯2000年9月21日致詹志芳信）回答这个问题不难，亦是常俗语，即主观的条件和客观的机缘。就主观之条件而言，有先天和后天之别，于先天，许广平先生说他：“天赋极高……钦慕尼采，颇效其风度”；于后天，仍是许先生的话：“旧学甚博，能作古诗、短评，能翻译”（《欣慰的纪念》）。后天还有可说者，就是他极为用功，未尝有什么“一日科头，三朝晏起”之事，加之也从未被什么“运动”干扰过，所以出手便是纯粹的文字、精神的语言。这里一转，就到“客观机缘”了，或说他的“命运”使然。克实论之，他是最幸福的人，因为在他的有生之年，遇到了两位世界级的精神导师：鲁迅和法国院母密那氏。他紧紧地追随他们，而且义无反顾。毋宁说，两位导师也是“欣慰”的，因为这个弟子对他们乃至对时代作出了响亮的回应：在鲁迅，其精神理想——“立人”“改造国民性”的宏愿——梵澄先生为之在学理上（精神哲学）奠基了础桩；在“母亲”，其精神事业——“每一新黎明，带来一新进步的可能性”的征程——梵澄先生为之将菁华（韦檀多学古今经典）介绍入中国。之后，他特立独行，前驱不已。用“诗哲”的语言来形容：他是一个“孤独的远征者”（“母亲”语），一个“在远

道上追上自己的人”。(尼采语)

然而，他首先是个劳动者，虽然，这劳动者乃属个体。譬如开矿，每日孜孜矻矻，进掘不休，所采集的呢，皆是样本，“典型”。然后放置在道旁，提示后来者：哪里有金脉，何处有宝藏。我们能见其足迹，仍清晰可辨；我们未能窥其背影，已没于远方。这通向远方的途径是一条精神大道，然正如船山夫子有曰：“道大则荒……譬之治津途者，无径隧而任人之行，则蔓草遍于周行，而无所谓津途矣。”可说，君子以蔓草为津途，是谓：披荆斩棘。总之是开荒意味重，正因为他是先行者。常理是：有先必有后，有果必启因，这么，“走的人多了，也便成了路。”(鲁迅语)

今年是梵澄先生诞辰百年。七十五年前，他刚二十五岁，受鲁迅之嘱，翻译出了中国的第一部尼采著作《尼采自传》(ECCE HOMO)。其序末句有云：“读者们也许顺着这部著作所举的书名，在英、法、日，各种文字中，能够寻读、翻译吧。留着这种愿望，深切地期待现代中国青年。”这“愿望”，这“期待”，现在读来还是那么的亲切与新鲜！但是对于我辈而言：继之者也不易，因为这工作需要“锤子”，来雕琢“人”这一种“原形”(尼采语)；随之者也不难，只要做到“守传承，求进步，多读书”(《石鼓文书法·序》)即可。这是徐先生的话，说在十年之前。

孙波写于己丑惊蛰日

第一部 厥有先觉启道途

——求学与闻道



第一章 高山闻道

1. 东乡徐氏

“长沙东乡徐氏为大族，世业农，族中多读书人，多工书法。顾于清末仕宦皆不甚显达。”这是梵澄先生为其堂侄书钟所编著的《石鼓文书法》写的序言，落款为“戊寅冬首都初雪之日徐诗荃撰时年九十”，时为1999年。文末有云：“不知书钟自视其书与其尊公奚若。毋亦如子敬之于逸少，曰‘固当胜’耶？因叙述渊源之所自。且进三言曰：‘守传承，求进步，多读书’。皆凡俗语。学固无止境者也。是为序。”书钟尊公徐艺仙，为梵澄堂兄，乃其二伯父之子，湘中书法名家，各体兼擅，大篆于吴清卿为近。艺仙之兄庸鑫，亦书家，工行草，学孙过庭而上企二王。至若梵澄以后的书法规模，则主之以二王行草，辅之以兼擅各体。澄父亦长于书法，且气完力大，作榜书或擘窠，师率更体稍加丰润而风神凛凛不可企及。他如梵澄之三兄，工楷与隶，避日寇于遵义时，应银行及商社求书匾额屡得厚润；梵澄之五伯父之子晓溪，工小楷，习灵飞经而参以松雪，舒云铺锦，其进学试卷得有“字冠通场”之批语，梵澄之九伯父曾书碑铭勒石于乡，书近颜平原，甚为乡人称道。^①如是家珍之细数，不由得让你想起那一副意味极其深长的楹联，即“耕读传家久，诗书继世长”。梵澄，就是在这一氛围中长大成人。

^① 徐书钟编著《石鼓文书法》，黑龙江美术出版社，2000。