

王洛宾

言行一·王海成 著

人们都说 丝绸之路
是骆驼队踏出来的
如果你爱音乐，就会发现
它是用美丽的民歌铺成的。

——王海成



玉洛宾

图书代号：SK10N0020

图书在版编目（CIP）数据

王洛宾 / 言行一, 王海成著. -- 西安 : 陕西师范大学出版社, 2010.2
ISBN 978-7-5613-5004-1

I. ①王… II. ①言… ②王… III. ①王洛宾 (1913~1996) — 传记
IV. ①K825.76

中国版本图书馆CIP数据核字(2010)第023468号

声明：本书内容多为首次公开发表，未经许可不得转载，不得改编使用。违者将追究其法律责任。

王洛宾

言行一 王海成 著

责任编辑	邓 微
责任校对	郑国娟
出版发行	陕西师范大学出版社
社 址	西安市长安南路199号（邮政编码：710062）
网 址	www.snupg.com
印 刷	西安新华印务有限公司
开 本	700mm×1000mm 1/16
印 张	14.75
字 数	212千
插 图	121幅
版 次	2010年4月第1版
印 次	2010年4月第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5613-5004-1
定 价	29.80元

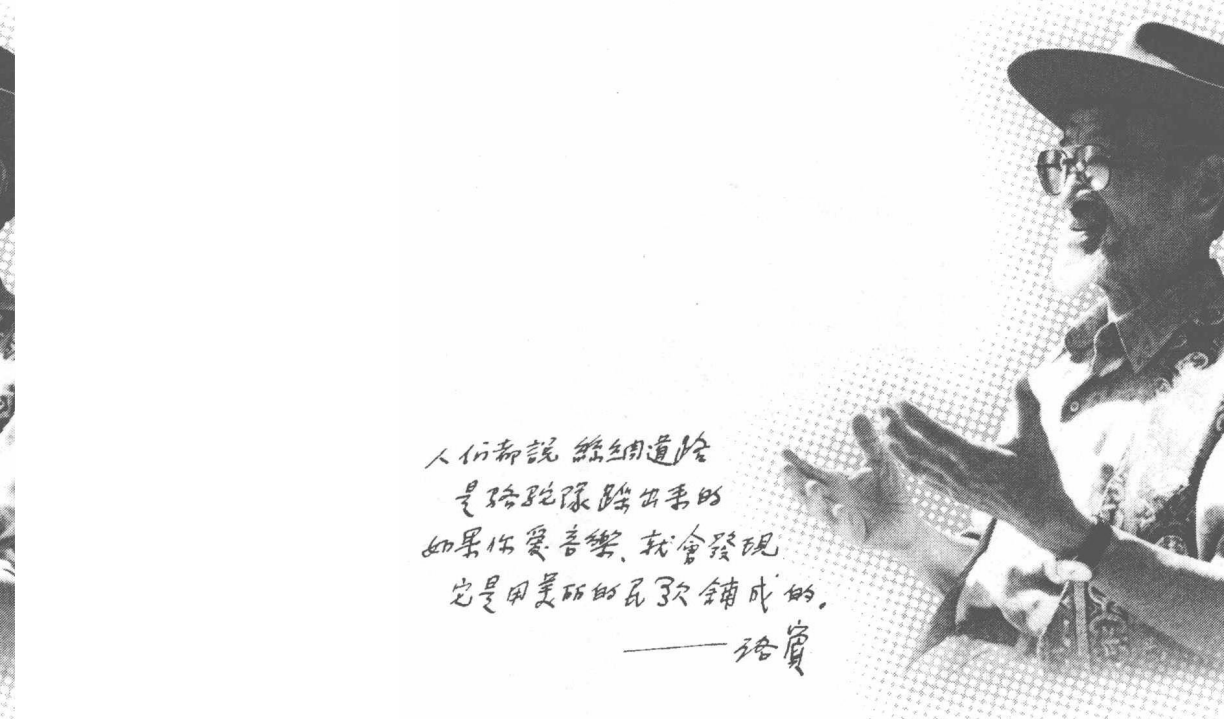
读书购书、书店添货或发现印刷装订问题，请与营销中心联系、调换。

电话：（029）85307864 传真：（029）85251046



王洛宾

- 最美的音乐就在自己的国土上。
- 愿透过歌曲带给人们美的享受。
- 边疆的民谣情歌使我每天都感到惊喜，也得到很多收获。
- 创作旋律的目的必须是为了美化自己民族的语言，这也是我自己创作的原则。
- 有人说，一首歌在世上能广为流传，才是真正的发表。这种评论对我是最大的鼓舞。
- 我正是在苦难中发现了许多平常人美丽的心灵并获得创作源泉。
- 跨过八十岁的门槛，我感到浑身是劲，因为我不只要个人感到音乐的美，我还要把这美奉献给人类。
- 我心中有架钢琴，日日夜夜弹奏乐曲，手指断了，心还在弹，没有人能使我离开音乐。
- 我之所以走上民族音乐的道路，自己的民族自尊心是一个极重要的因素。
- 一个青年问我，一个人只能活一百年，怎么能定出五百年计划？我解释这是艺术生命的计划，要写出最好的歌曲让大家传唱五百年。
- 一个人的成就要靠积累，不仅音乐创作如此，一切事业都是如此。
- 人必须有梦想，生活才有意义。
- 音乐是宗教，爱情是信仰，不论你处在何时何地，只要你知道自己在做什么，就算是拥有了自由。



人們都說絲綢道路
是駱駝隊踏出來的
如果你愛音樂，就會發現
它是用美的民歌鋪成的。
—— 玲賓

- 幸福中有美，幸福本身就是美；苦难中也有美，并且美得更加真实。
- 五线谱上的音符，在琴弦上流淌，生命和爱情便有了新的乐章。
- 丝绸之路的情歌，就是叙述男女之间没有任何条件的相亲相爱。
- 友谊在花天酒地里是见不到的，只有在最困难的时候才会显现。
- 我多年走在荒漠边缘，我的体会是：越是荒凉寂寞的地方，人的想象力就越丰富。
- 这个世界上，多一双弹琴的手，就少一双拿枪的手，音乐使人进步。如果大家都会去学音乐，街上的小偷也会少点，监狱里关的犯人也会少些。
- 尽管我这一生很坎坷，我的爱情都没有好的结果，但我仍然觉得爱情就是信仰。
- 一个音乐家不只要因音乐而伟大，更要因人格而伟大。
- 人必须原谅别人，才能往前走。
- 给别人创造欢乐的人，自己是幸福的。
- 把不快乐的事情全部忘掉，这样才能让新的快乐进来。
- 被人叛弃，不过怨憎一时；叛弃别人，却要抱憾终身。
- 我记得有个哲学家说过：“事物发展到不合理的程度，就会产生幽默。”
- 如果使简朴成为习惯，自己的欲望能得以控制，心态自然平静。没有贪婪的心态是一种美德，同时也是长寿的根本。
- 生命是一出美丽的悲剧。

为人际友善和社会和谐吟唱（代序）

李肇星

用时下的话说，我是王洛宾先生（按我母校北京大学的“方言”，“先生”在这里的意思是“老师”）的“粉丝”，这要从1956年在山东胶南上高中第一次听到他的《跑马溜溜的山上》算起。

他的歌曲源自普通百姓的生活，又升华为各族人民对真、善、美的追求，浅显高雅，意切情真，久唱不衰，令多种群体久听不厌。

他纯朴实在，在旧社会和上世纪50年代~70年代受过委屈，但忠于祖国和人民、敬重华夏文明的初衷坚定不移。他到哪里，就把哪里当故乡，不问是甘肃、青海，还是新疆。他对宝岛台湾的音乐生活也真诚关心。对外国，他不嫌贫爱富，凡优美的旋律都虚心借鉴。他对同行宽厚，对个别闲言，从不计较。有的歌手把《在那遥远的地方》中“我愿流浪在草原”唱成“我愿抛弃财产”，对此他说，我当时没有什么财产可抛弃，写不出这样的词，但又表示，现在的人愿这样唱，就这样唱吧。

1984年，在意大利的一次国宴上，我碰巧与歌唱家帕瓦罗蒂邻座。当时我不认识他，很是尴尬了几分钟。我们就欧洲文艺复兴先驱但丁等话题愉快交谈后，我特意为他介绍王洛宾的艺术造诣，他立即兴奋起来，说他本应知道这位中国西部歌王。我们因此成了朋友，这是洛宾先生第一次为我个人的工作帮了忙。2001年，帕瓦罗蒂为支持北京申办奥运在故宫与中国的王霞、幺红、马梅等联袂演唱时，我又记起此事。

1994年6月，我作为中国常驻联合国代表，邀请正在美国讲学的洛宾先生到联合国哈马舍尔德礼堂出席王洛宾作品演唱会。他欣然接受，以81岁的高龄，为



1994年，王洛宾和李肇星在联合国举办的王洛宾作品音乐会上

义务演唱的纽约华侨、华人和留学生即兴伴舞。一会儿扮“达坂城的姑娘”，一会儿扮掀新娘盖头的新疆维吾尔族青年，受到联合国文化活动史上前所未有的热烈欢迎。我对现场来自一百多个国家的观众说：“联合国这个世界上最大的政府间国际组织，每日听到的消息大多是战争和灾情，王洛宾却为我们带来了歌声。刚才王先生告诉我，他为自己是中国人而骄傲，那么，所有喜欢中国民歌的人，也会为中国有个王洛宾而骄傲。”我在异国他乡从来没有那么高兴过。音乐会后，联合国教科文组织秘书长向洛宾颁发了“东西方文化交流特殊贡献奖”。他成为获此奖项的第一位中国公民。这次演出是他对祖国多边外交又一次无法替代的具体支持。

王洛宾的贡献超出了音乐范畴。他的歌有利于人们的身心健康，民族团结和社会和谐，甚至有利于经济发展。在英国斯特拉特福市参观和在奥地利萨尔茨堡参加国际会议时，我想到，这两个小城市的旅游业出奇地发达，还不是因为分别出了戏剧家莎士比亚和作曲家莫扎特？我国青海、新疆两大省区在国内外旅游业知名度那么高，洛宾先生恐怕也功不可没。当然，这是题外话。题内的一部分话，是我在1998年12月16日（中美建交公报签署二十周年纪念日）在华盛顿为《王洛宾影集》写的前言：

歌声并不遥远——
发自美丽的心房，
衣裳未镶金边——
羞却了半个月亮。

浸透草根的亲切，
酿出奶汁的芬芳。
沐浴过大西北旭日，
挥洒到联合国殿堂。

.....

马克思说，音乐是人类的第二语言；雨果说，音乐是思维着的声音；冼星海说，音乐是陶冶性情的熔炉。在我心中，音乐还是不需要护照、签证和特别授权的友好使节。中国好人多，好音乐多，洛宾先生的人品和作品便是范例之一。他一生经历了许多挫折，却给中国和世界奉献了更多的美丽和欢喜。我的山东沂蒙老乡言行一和大西北边疆好友王海成鼎力合作，酝酿三载、历时数月写成的这本书，一定会给读者带来愉悦和启迪。

2009年8月于葫芦岛芦雅湾—营口鲅鱼圈—沂蒙红军小学路上

歌声永无休止符（自序）

王海成

我的父亲王洛宾在他的遗言中写道：“愿透过歌曲给人们带来美的享受。”这句话浓缩了他一生对音乐艺术的执著追求，象征他为人艺的最高境界。

父亲的一生因歌而起，又因歌而落。半个多世纪来，他的歌曾经感动了无数的中国人，也为自己带来过许多厄运。他曾经两次入狱，饱受 18 年的牢狱之苦。让人无限感慨和敬佩的是，就是坐牢，他也没有放弃对音乐的追求。

在狱中，他为自己起了一个维吾尔族的笔名，叫做艾依尼丁（富有者的意思）。其实，作为一个囚徒他已经什么都没有了，可他还是乐观地自喻为音乐的富有者、精神的富有者、灵魂的富有者。他一生中曾经创作过 30 多首囚歌，其中两首《我爱我的牢房》和《撒阿黛》应该说是世上囚歌中的杰作。

父亲的一生充满了浪漫和传奇：他曾经穿过五次军装。因为宣传抗日，他在“西北王”马步芳的军队里当过上校音乐教官，为马家军写过《战马歌》；后来，他又在王震将军率领的解放军一野一兵团当过文艺科长，为人民军队谱写过《凯歌进新疆》。

父亲的一生中曾经有过两次辉煌：第一次辉煌是在上世纪三四十年代，他创作的《在那遥远的地方》《半个月亮爬上来》等许多经典歌曲开始在国内广泛流传。但是后来他又被淹没在政治运动的漩涡里，他的歌曲或者作为没有作者的民歌被传唱，或者被禁唱。第二次辉煌是在上世纪 80 年代，改革开放的春风给他带来了第二次艺术生命。当父亲顶着红盖头重新登上舞台的时候，人们惊喜地发现，《在那遥远的地方》的作者王洛宾仍在人间。

有一次，香港《大公报》的记者问父亲：“王洛宾先生，听说，在你的一生中曾经有 18 年是在监狱中度过的，能不能给大家谈谈坐牢的感受？”父亲认真地回答：“我感到很幸福！”这个“幸福”的含义，是常人无法理解的，恐怕在



我们生活的这个时代里，只有王洛宾才会这样大智若愚。

其实，父亲生活得并不幸福。早年他在青海时，因为搜集民歌，首任妻子与他分道扬镳。他38岁那年，第二任妻子（我的母亲，当时我只有8个月大）又因病撒手人寰。从此，他一个人拉扯着三个未成年的孩子，孤独地走完了自己戏剧性的后半生。

父亲的内心世界里充满了对祖国、对亲人和对生活的热爱。

我上小学三年级时，父亲被判刑入狱。后来的十几年里，只有在探监的日子里，我们父子才能相见。在那个特殊的年代里，我们父子身不由己，聚少散多，尽管我们和父亲在一起的日子屈指可数，但父亲却给过我们世界上最伟大的“父爱”。小时候，每到冬季，父亲就会亲手为我们哥儿仨每人织一双毛线袜子。现在想想，这个世界上会毛线活儿的男人实属罕见，每当我提及这件往事，总会有朋友为之感动流泪。

1961年4月，父亲在狱中给新疆军区首长的信中这样写道：

天气已经转暖，在学校里的两个孩子还没有脱掉冬衣，他们的布票在文工团的会计那里保管着，还有我被捕前两个月的工资，可以请人去为他们做几件夏天的衣服。我的银行存折里还有一些存款，这笔钱足够这里的两个孩子的上学费用，请求领导考虑不要将他们送孤儿院，孩子是无辜的。最近我腰痛的老毛病又犯了，请求领导考虑将我送去劳动改造，或许可能减轻病痛。

这就是我可怜、无辜、无奈而又不平凡的父亲王洛宾！

上世纪80年代，父亲得以平反昭雪，他的艺术成就也得到了社会的承认，他开始在世界各地的艺术舞台和电视屏幕上频频露面。在太多的媒体报道和赞美的同时，对他的一些误解和非议也开始滋生蔓延——关于民歌著作权的争议；关于台湾女作家三毛来访的传闻；还有人要翻旧账，要重提父亲和马步芳交往的那段历史。这时父亲已是耄耋之年，他没有时间和精力再去理论那些是是非非。父亲说：“人民喜欢我的歌，就是我最好的版权。”他打算用生命中的最后时光，去完成“让西部民歌传唱五百年”的宏伟计划。

介绍父亲的文章和书已经不少了，可父亲在世时并不满意，后来他打算为自己写一部传记。1995年12月，他应邀前往新加坡参加文化活动，回来后不久，就患病住院再也没有回家，父亲最终没有实现这个愿望。

父亲走了，他曾想为自己著书立传的遗愿，竟成了我难以释怀的心事。这些

年来，完整系统地写写父亲的经历，甚至为他写一部传记的念头，经常萦绕在我的脑海之中。我曾走访过大西北父亲曾经生活过的地方，访问过他的许多老朋友、老同事，听这些当事人娓娓动听的讲述时，父亲当年搜集民歌、改编歌曲的感人故事就浮现在眼前。我发现，在父亲编写的每一首歌曲的背后，都有一段感人的故事。在他的歌中，有六盘山下的五朵梅，有青海湖畔的卓玛，有葡萄沟的黑力其汗，还有昆仑山下的乌尔尼沙和沙枣花儿。一百首他的歌曲，就有一百个感人的故事。这些故事一次又一次深深地感动着我，激励我要为父亲写一部音乐传记，让更多的人了解王洛宾和他编写的那些永恒的西部民歌。

要为这位世界级文化名人著书立传，我的写作水平和力量确实难以胜任。就在我感到为难的时候，我的挚友言行一志愿加盟。

在创作过程中，我们的确遇到不少的困难。除了要对作品文字语言加以润色，还要对王洛宾不同时期历史背景、相关人物、音乐作品出处以及各地不同的民风、民俗等进行准确无误的介绍。言行一知难而上，他经常鼓励我说：“王洛宾一生忠诚祖国矢志不移和他苦行僧般投身西部音乐的精神激励着我们，为王洛宾树碑立传是我们后人应尽的义务，我们要让世界全面了解王洛宾，让大家把他的事迹和歌曲一代一代传下去。”

冬去春来，经过我和言行一将近一年时间的辛勤笔耕，一部读者期盼已久的音乐传记《王洛宾》终于完成了。这是一部以王洛宾 62 年的音乐生涯为主线，以其创作、改编歌曲的故事为素材的传记作品。

在这部作品付梓之际，我衷心感谢给予我鼎力支持的言行一，衷心感谢在百忙中为本书作序的前外交部长李肇星先生，衷心感谢为弘扬王洛宾音乐事业作出无私奉献的各位朋友！

2010年1月于乌鲁木齐



王洛宾

- 01 叩响音乐殿堂之门 001
- 02 最美的音乐就在自己的国土上 010
- 03 生生死死达坂城 021
- 04 歌声唱服大阿訇 035
- 05 半个月亮爬上来 043
- 06 来自金银滩草原的情歌 047
- 07 小鸟一去不回来 060
- 08 W叔叔和蚕豆谣 069
- 09 阿拉木汗什么样 079
- 10 凯歌进新疆 086
- 11 妙笔写出溜溜的歌 091
- 12 黑力其汗就是她 097
- 13 沙枣花香唱和田 104
- 14 萨拉姆毛主席 110
- 15 大墙内那排高高的白杨 117



- 16 女狱警撒阿黛……………124
- 17 康巴尔汗的热泪……………130
- 18 哦，亲爱的白兰地……………135
- 19 歌剧风波……………140
- 20 把月光还给沙滩……………145
- 21 献给死者的恋歌……………149

22 寻找诗人玛依拉·····	152
23 我不愿擦去鞋上的泥·····	155
24 骆驼队来了个写歌的人·····	159
25 人民的生活亚克西·····	168
26 都达尔、玛利亚和玫瑰花·····	172
27 掀起你的红盖头·····	176
28 不要问我从哪里来·····	184
29 歌声唱响联合国·····	199
30 愿透过歌曲带给人们美的享受·····	203
附录 王洛宾年表·····	214
触摸歌者生命的琴弦(代后记)·····	217

01

叩响音乐殿堂之门

王洛宾，原名王荣庭，字洛宾，汉族。1913年12月28日，王洛宾出生于北京东城区建国门外牛角湾艺华胡同一个灰色的小院，院子里有几间瓦房，一棵大树。虽然王洛宾上面已有两个姐姐，一个哥哥，但他的降生还是给全家带来了很大的欢乐。

王洛宾的父亲王德祯是管账先生，母亲是家庭妇女。全家靠着王德祯一个人的薪水度日。

王洛宾的祖父王绍先是民间画匠，清朝末年曾在北京正阳门楼上画过油漆花卉。他早年开过照相馆。他的另一份工作是遗像绘画师，这是一个不同寻常的职业，很多时候是在死者家属的悲声号啕中，一笔一笔认真地为死者画像。王绍先是一个真正的人间悲剧记录者，他常说：“只有真正懂得悲哀的人，才能得到真正的快乐。”这句话后来成了王家的家训。

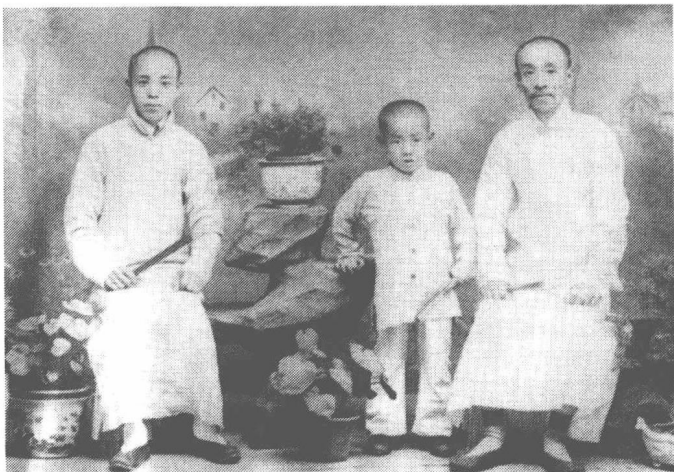
王德祯爱好音乐，喜欢唱京剧、昆剧，会演奏多种民族乐器。闲来无事，他喜欢在小四合院里自拉胡琴吟唱西皮二黄倒板。在以京戏为国粹的老北京，大街小巷，华府陋屋，皆闻散板流水回龙之声，这样的普通京戏迷实在是太多了，不足为奇。如果说王洛宾与音乐结缘曾经受父亲的熏陶，也仅止于此。

但也正是王德祯于无意之中把王洛宾引领进宗教音乐中。王德祯年过半百之后，在美国人开办的一座基督教堂任职，做事时喜欢带着幼年的王洛宾，这使王洛宾很小就接触到了教堂音乐。从唱诗班飘出的那旋律优美、意境高雅的赞美诗，深深地感染了幼年王洛宾，撞击着他的灵魂。



王洛宾

不久，王德祯凭借在教会练就的抄写英文的本事，进入政府部门做了一名小职员，一家人的生活一直宁静和睦。王洛宾的母亲自幼喜爱天上的云彩，家里窗户上贴的窗花，都是她亲手剪的各式各样的云，很美，充满了对远方朦胧的憧憬。王洛宾记得，他学会的第一首儿歌就是母亲教给他的：



童年的王洛宾（中）在北京与父亲和大哥合影

谁跟我玩，打火镰
火镰花，卖甜瓜
甜瓜苦，卖豆腐
豆腐烂，摊鸡蛋
鸡蛋鸡蛋磕磕

每当说到“磕磕”时，母亲使用自己的头轻轻碰几下王洛宾的头，这是他对母亲最温暖的记忆。

少年时，母亲告诉王洛宾说，他们王家的人历来有东奔西走不安分的习惯，他的父亲王德祯曾到三百多里外的保定做事，而王洛宾的大哥跑得更远，竟然到了三千多里外的朝鲜釜山谋生。

“以后你长大了，还不知道要跑多远呢。”母亲笑笑说。没想到母亲竟然一语成谶。

由于王德祯的开明，王家的孩子到了上学的年纪，不论男女都要被送到学校读书，这在当时重男轻女的社会中是不多见的。王洛宾先后在京师八旗子弟高等小学堂和北京通县潞河中学读书。他小时候身体多病，大夫便对王德祯说：“你这儿子是缺乏锻炼，潞河中学有体育课，送他到那里去念书，准会有个好身体。”



在美国教会办的潞河中学里，王洛宾接受了基督教洗礼，成为一名“音乐信徒”。他具有良好的音乐基础和天生的好嗓子，不久，就被选入学校唱诗班。除了教歌、唱歌，还为前来做礼拜的人伴唱。黑色的十字架在基督教徒的脖颈下闪闪发光，他们一个个面孔虔诚、威严；修女们头蒙面纱，身穿黑色长袍，更是显得异常神秘。开始，这样的氛围使王洛宾有些紧张，时间一长习惯了，他就觉得这一切就像舞台上演戏一样好玩。每逢他参加伴唱，就努力模仿大人物的神态，挺胸张嘴，装出成年人的样子，但王洛宾很少知道自己唱的是什么。

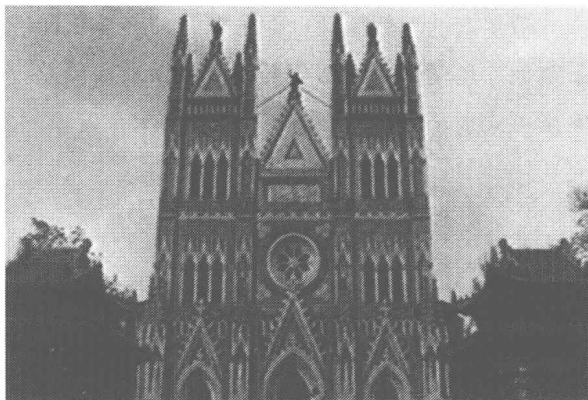


中学时代的王洛宾

牧师非常喜欢王洛宾的音色，有一段时间，唱诗班缺乏伴唱女高音，就让王洛宾以童音代替。王洛宾把嗓子压得尖尖细细的，居然唱出了很出色的女高音效果。这常常使王洛宾忍俊不禁。

值得一提的是，接受过基督教洗礼的王洛宾，却一生都没有到教堂参加过礼拜，这在基督教徒中是绝无仅有的。纵观王洛宾的一生，他对基督教的印象大约一直停滞于唱诗班奇妙的歌声中。王洛宾并不是一名正式的基督教信徒，他真正喜欢的，是基督教音乐中那种让他一生向往的美妙旋律。

王洛宾的二姐远嫁哈尔滨，姐夫是南满铁路一名总翻译师，家里境况很好。二姐每次回北京，总会给王洛宾讲述哈尔滨的美丽风光和浓郁的俄罗斯情调，以及生活在那座城市的白俄们很多的趣闻轶事。二姐说的这一切，让少年王洛宾对遥远的哈尔滨充满了憧憬和向往。在他想象中，哈尔滨一定非常浪漫，很有现代文化的氛围，那些来自伏尔加河流域的人们也一定很幽默。王洛宾想：“那些俄国人一定会唱很好听的俄罗斯



王洛宾读中学时，曾参加附近教堂的唱诗班。图为北京宣武教堂