



全球百大名著系列（插图本）

THE RED AND THE BLACK

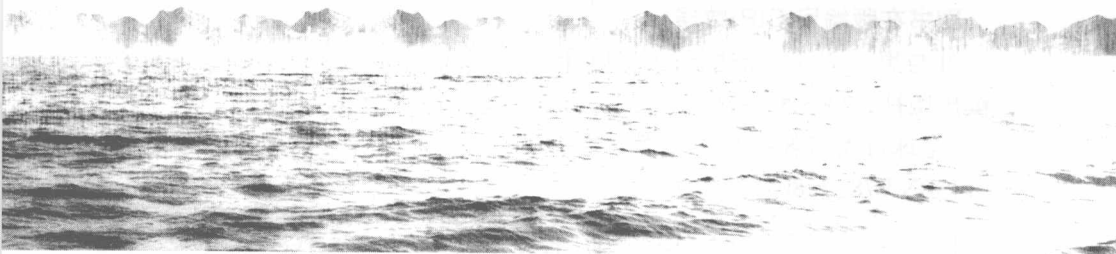
红与黑【上】

在有法律之前，只有狮子的力量，或者饥寒交迫的生命的需要。总而言之，只有需要才是最为自然的……

[法] 司汤达 著
王忆琳 译

 哈尔滨出版社
HARBIN PUBLISHING HOUSE





红与黑

THE RED AND THE BLACK

[法] 司汤达 著

王忆琳 译



哈尔滨出版社
HARBIN PUBLISHING HOUSE

黑版贸审字 08-2007-070 号

图书在版编目(CIP)数据

红与黑/(法)司汤达著;王忆琳译.一哈尔滨:哈尔滨出版社, 2008.8

(全球百大名著系列·第二辑)

ISBN 978-7-80753-210-1

I. 红… II. ①司…②王… III. 长篇小说—法国—近代
IV. I565.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 002898 号

责任编辑:金 金 李英文

特约编辑:陈计华

封面设计:晓 月

红与黑

[法] 司汤达 著

王忆琳 译

哈尔滨出版社出版发行

哈尔滨市香坊区泰山路 82-9 号

邮政编码:150090 营销电话:0451-87900345

E-mail:hrbcbs@yeah.net

网址:www.hrbcbs.com

全国新华书店经销

黑龙江新华印刷厂印刷

开本 787×1092 毫米 1/16 印张 35.75 字数 505 千字

2008 年 8 月第 1 版 2008 年 8 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-80753-210-1

定价:42.00 元(上下册)

版权所有,侵权必究。举报电话:0451-87900272

本社常年法律顾问:黑龙江大公律师事务所徐桂元 徐学滨

总序

看“全球百大名著”，享受经典阅读的快乐

当今时代的发展日新月异，从舟车劳顿到一日千里，从鸿雁传书到电子邮件，人类用智慧和经验不断地进行着除旧创新。但在人类文明的更迭变迁中，总有一些事物是我们永远无法割舍且历久弥新的，世界名著即是如此。

世界名著是全人类的文明财富，特定的历史时代赋予了它鲜活的精神和深刻的内涵，使之包含着穿越时空的见识和真理，记载着社会发展的史迹和人类的苦乐善恶。名著的魅力，就在于百看不厌，经久不衰，就在于能够常读常新。

现在常常有人抱怨说，快速发展的信息时代，哪里还有时间去读书，更何况是世界名著，还不如去看一下实用类的图书。浮躁的社会让许多人都变得急功近利，而这些人大多忘了阅读名著会让我们变得聪慧、善良、睿智、谦虚……许多优良品质的塑造都得益于阅读经典名著。牛顿说：“如果说我看得比别人更远些，那是因为我站在巨人的肩膀上。”当这世界太过复杂时，不妨让我们回归到最纯真的原点，去呼吸最澄净的空气，去享受最地道的原汁原味……

特此，我们组织一批中外具有丰富经验的学者、专家与知名翻译家，精心打造了一套独具权威的“全球百大名著”，志在为读者构筑一座经典书籍的心灵伊甸园。我们的选材标准：精选世界上名气最大、影响最大、价值最高、流传最广者；含历史、戏剧、小说、诗歌、散文、童话、民间故事等多种文学体裁；涉及到军事、科学、爱情、婚姻、哲学、文学、宗教、艺术等各个方面。正如法国著名文学家莫洛亚所说：名著之多，我们已经无暇一一问津，要想念前人的选择。一个人兴许会看错，一代

人也兴许会看错,而整个人类不会看错的。

让我们在工作之余,抽出一心情来俯首拜读。我们相信在阅读“全球百大名著”的全程中,会让您的内心一直充斥着阅读的快感。阅读的快感是早就憧憬的一本书,终在书店一个不起眼的角落被发现,在未阅读前便已欣欣然。阅读的快感是在阅读的过程中不由自主地把自己融入角色中,阅读的感觉是激动人心,妙不可言的。随着剧中人物同悲喜同怨恼,甚至于深陷其境不能自拔。阅读“全球百大名著”的最大魅力即是快感不会随着阅读的结束而烟消云散,恰如恋爱与旅游,若干年后回忆起来仍会令人心驰神往,无论是痛苦的还是快乐的感觉,均化为美好、快乐的幸福生活片段。阅读也是如此。早期开始的阅读快感和记忆定会让我们难以忘怀,甚至会铭记一生。

最后,引用伟大的法国哲学家、物理学家、数学家、生理学家及解析几何的创始人笛卡尔的一句话与读者共勉:阅读所有的优秀名著就像与过去时代那些最高尚的人物进行交谈,而且是一种经过准备的谈话。这些伟人在谈话中向我们展示的不是别的,那都是思想中的精华。

看“全球百大名著”,让我们阅读并快乐着!



前言

真正美的东西,必须是经得住时间的检验的。陈年老酒,历久弥香;一部优秀的文学作品,尽管在刚诞生的时候,备受冷遇,但历史也会给予它展露光华的机遇。岁月之轮可以碾碎、剥蚀许多貌似强大的东西,却让一部优秀的文学作品屹然傲立,更显其独特地位。司汤达及其《红与黑》,便是世界文学史上最为典型的一个范例。

1830年,《红与黑》在法国巴黎的寒风中瑟然问世之际,除远在德国的大诗人歌德给予一定程度的好评以及远在俄国的文学巨擘托尔斯泰予以中肯的评价之外,所到之处,遭遇的皆是一副冷面孔。出版商仅付印750册,可见公众是如何冷漠。而本国的文学巨人雨果也曾说:“(司汤达)他可连一分钟也不能想象写作是什么意思。”

中国有句俗语“知子莫如父”。司汤达先生一生辛勤,把自己的作品当成如同已出的孩子,对自己的作品显然有自己独到的认识。他一再坚称,“我将在1880年为人理解。”而对《红与黑》,“我所看重的是在1900年的被重新印刷。我所想的是另一场抽彩,在那里最大的彩注是,做一个在1935年众人阅读的作家。”司汤达先生逝世于1842年,自知此生无法享受到自己事业的成功,却又把全副精力贡献给崇高事业的悲剧,真正构成了司汤达先生悲壮至极、感人至极的人格魅力。

现实无情、岁月有情,司汤达先生的成功虽然未在他生前变成现实,却要比他自己估计的来得更早,而且随着时间的流逝,喜欢《红与黑》的读者越来越多,超越国界、种族等一切围限。司汤达先生不仅成为法国人的骄傲,而且也成为世界上所有热爱文学、热爱生命的人们共同称颂的典范。

在今天来看,《红与黑》所取得的杰出成就是有目共睹的。

首先,司汤达先生具有极高的驾驭生活、再现生活的能力,无论是外省小城维里埃尔,还是“阴谋和伪善的中心”巴黎,都真实而集中地反映了当时的社会生活风貌。将人物放置于这样的典型环境之中,具有极强的现实意义和概括意义。

其次是成功地塑造了主人公于连这一典型形象,既具有鲜明的时代特征,又具有恒久的艺术感染力。

最后,作为批判现实主义作家的杰出代表,司汤达在《红与黑》中表现出的杰出艺术成就也是非凡卓越的。司汤达更加倾心的是人的“灵魂的辩证法”,因而对人物内心世界的描述,构成了《红与黑》最具特色的艺术风景线。

作为一部伟大的艺术作品,要用寥寥数语便概括出其全部的艺术魅力是不可能的,也是不现实的,唯一的办法就是进入到艺术作品中去,认真地阅读,认真地领悟。我们相信,读者的发现力是最有力的明证。

有关《红与黑》的翻译版本很多,这次翻译参考了许多读者反馈较好的版本,吸取其精华,弥补其不足。虽人力之微,亦寄望于能更好地弘扬原著的风格魅力,给读者以赏心悦目之享受。此愿达成,则喜不自胜。

古 木

2000年7月



导读

作者简介

司汤达(1783-1842),本名亨利·贝尔,法国现实主义文学的主要代表,在欧洲文学史上占有重要地位。司汤达七岁的时候,母亲便去世了。在外祖父的影响下,司汤达很早就阅读了启蒙思想家孟德斯鸠、伏尔泰等人的作品,这为他的进步世界观奠定了基础。司汤达还曾经参加拿破仑的军队,跟随拿破仑到处作战,正是这种丰富的阅历为他的文学创作作了充分的准备。波旁王朝复辟后,司汤达被逐出了法国,旅居在意大利的米兰。这一时期成为司汤达主要的创作时期。这期间,司汤达的主要作品有文艺论著《拉辛与莎士比亚》、第一部小说《阿尔芒斯》、著名短篇小说《瓦尼娜瓦尼尼》和代表作长篇小说《红与黑》。司汤达的晚年是在意大利小城奇维塔维基亚度过的,这期间他虽然担任法国领事,但把主要的精力仍然放在写作上。他的著名长篇小说《巴马修道院》就完成于此时。1842年,司汤达在奇维塔维基亚去世。

作品简介

《红与黑》是司汤达最重要的代表作,被称为批判现实主义文学的奠基之作。作品中的“红”代表了充满英雄业绩的资产阶级革命时期,特别是拿破仑帝国时期;“黑”代表了教会恶势力猖獗的复辟时期。

主人公于连只是个穷木匠的儿子,可是在他的头脑中一直向往自己

能成为拿破仑那样的英雄人物,建立丰功伟绩。整部作品都是围绕着于连的奋斗和爱情展开的。

于连从小就没有得到过父爱,两个哥哥对他也是打来骂去。谁知道鬼使神差,自己竟然受到市长德·雷纳尔先生的器重,被聘请为家庭教师。于连本以为自己的奋斗历程就要拉开序幕,万万没有想到,自己却爱上了德·雷纳尔夫人,事情暴露之后,家庭教师这条路对自己永远地关上了大门。可是上帝却给了他一个更好的机会,让他来到了繁华的大都市——巴黎。从此,于连开始正式踏入上流社会,通过自己的努力,他赢得了大贵族德·拉穆尔先生的青睐。此时,人人都认为他的前途是无限的。可是,美好的前程就像上次一样,因为他的爱情而被断送了,可是这次上帝再也没有向他伸出援助之手。作品也在于连的葬礼中缓缓降下了帷幕。

《红与黑》把人物性格和环境因素紧密地联系在一起,以严谨的结构和简洁流畅的语言,揭示了人物的内心冲突和思想感情的变化。通过这种手法,人物的鲜明个性特征一览无余地展现在读者的面前,同时这也成为《红与黑》最大的艺术特征。

主要人物对照表

- 于连:小说主人公,一个一心想要飞黄腾达的平民青年。
- 索雷尔老爹:于连之父,狡猾而又吝啬的老木匠。
- 德·雷纳尔:原维里埃尔市市长,爱钱如命的贵族。
- 德·雷纳尔夫人:纯洁、虔诚、不谙世故的女继承人。
- 瓦列诺:由贫民收容所所长起家,为人处世不择手段。
- 西朗:维里埃尔本堂神父,于连的忏悔神父。
- 皮拉尔:原贝桑松神学院院长,正直的约翰逊派教士。
- 德·拉穆尔:大贵族、政界要人。
- 罗伯特:德·拉穆尔之子,巴黎上流社会中纨绔子弟的代表。
- 玛蒂尔德:德·拉穆尔之女,狂傲而虚荣的贵族少女。

目

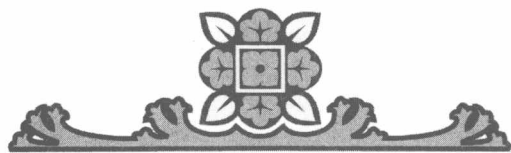
录

CONTENTS

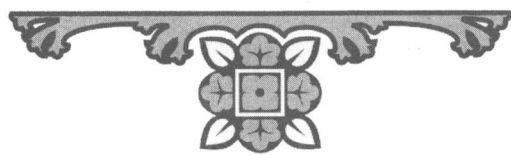
上 卷

第一章	小 城	003
第二章	市 长	007
第三章	穷人的财产	011
第四章	父与子	017
第五章	谈 判	022
第六章	郁 闷	030
第七章	精选的姻缘	040
第八章	小风波	050
第九章	乡下的一个夜晚	058
第十章	雄心与困境	067
第十一章	一个晚上	071
第十二章	旅 行	076
第十三章	网眼长袜	083
第十四章	英国剪刀	088
第十五章	鸡 鸣	093
第十六章	第二天	097
第十七章	市长第一助理	102
第十八章	国王驾临	108
第十九章	思想使人痛苦	121
第二十章	匿名信	131

第二十一章	主人的对话	136
第二十二章	一八三〇年的时尚	149
第二十三章	一个官员的忧伤	161
第二十四章	省 会	176
第二十五章	神学院	183
第二十六章	人世间的富人缺少什么?	190
第二十七章	人生的初步经验	200
第二十八章	迎圣体	204
第二十九章	第一次晋升	212
第三十章	野心家	227



上 卷



真实,严酷的真实。

——丹东



第一章 小城



把成千个生灵放在一起,剔除了坏的,笼子里便不热闹了。

——霍布斯

弗朗什孔泰省有许多美丽的小城,维里埃尔就是其中景色最秀丽的一座。红瓦尖顶的白色房屋错落有致地分布于小山的斜坡上。一丛丛栗树,枝繁叶茂,勾勒出山坡的蜿蜒起伏。昔日西班牙人在此修建的旧城墙现已成废墟,杜河就在残垣断壁外数百米处流过。

维里埃尔北边有一座高山成为天然的屏障,这是汝拉山脉的一条支脉。每年十月乍寒之时,嶙峋的维拉山峰便盖上皑皑白雪。一道湍流由山上奔泻而下,穿过维里埃尔城流入杜河,给城里的许多木材加工厂带来了动力。这虽然是一种极其简易的工业,但却给这座小城的居民带来了实惠。尽管他们并非是有头有脸的绅士,而更像是种地的农民。然而,使这座小城富裕起来的并非是木锯,而是一种叫做牟罗兹布的花布。自拿破仑垮台之后,维里埃尔的居民正是凭此将房屋的墙面粉刷一新。

外地来的客人,刚一踏进这座小城,就会被一架机器发出的可怕的响声震得头晕目眩。二十个沉重的大铁锤落下去,使得石块铺成的路面也随之震颤。湍急的水流带动齿轮上下起落,也不知每天制造了多少个铁钉。随着铁锤的起落,一些年轻貌美的女孩儿将小块铁坯放到大锤下,转眼间,铁坯就变成了钉子。这种劳动看起来十分粗陋笨拙,却让初次到这个法国和瑞士交界的山区里来的游客感到惊奇万

分呢。如果有人走进维里埃尔城打听一下,这座能把大路上行人的耳朵震聋的制钉厂是谁开办的,人们就会拖长声调告诉他:“哦!那是市长先生的。”

维里埃尔有一条自杜河岸边一直通到小山的山顶的大路,这就是人们引以为自豪的维里埃尔大街。游客只要在路上稍微逗留一会儿,十有八九会遇见一个行色匆匆、神态傲慢的高个子男人。

见到这位先生,本地居民一般都会急忙脱帽致敬。他爱穿灰色套服,头发灰白,宽额头,鹰钩鼻子。从总体上看,相貌还算端正。他曾经获得多枚荣誉勋章。初次见面,甚至让人感到他的相貌既有小城市长的尊严,又有四十八岁至五十岁男人尚存的那种魅力。但是要不了多久,他那种自鸣得意和狭隘平庸的神情,便会使从巴黎来的游客产生反感。最终游客得到的结论便是:这个男人的才干仅仅限于,假如是别人欠了他的钱,他会不遗余力地去追讨;而当他欠别人的钱时,则要拖得不能再拖。

这人便是维里埃尔城的市长德·雷纳尔先生。他神态严肃地穿过大街,走进市政厅,消失在人们的视野中。但是,倘若这位游客继续散步,往前再走一百步左右,一定会发现一座外观极其华美的漂亮住宅,从与房屋相连接的铁栏杆望进去,可以看见景色优美的花园;远处的地平线勾勒出勃艮第山脉的风姿,它好像是由上帝特意雕琢而成,来让人们赏心悦目的佳境。唯有眼前的景致,能让人忘却了那令人窒息的、充满蝇头小利的铜臭气息。

若是有人问,就会被告知,这幢房子的主人是德·雷纳尔先生,而且刚刚建成不久。维里埃尔市长如今能拥有这幢方石砌成的漂亮宅邸,完全是靠他经营铁钉加工厂赚来的。听说,他的祖辈是西班牙人,一个很古老的家族,远在路易十四征服此地之前,他的先辈就已经定居在这儿了。

从1815年起,他就为自己身为工厂主而感到有些不自在了。因为这一年,他荣升维里埃尔小城的市长。他拥有的那座繁花似锦的花园,呈阶梯形一层层向下伸展,直至杜河岸边。每层花园都筑有护墙,而这也是德·雷纳尔先生在经营铁器业方面才干的报偿。

在法国,你别指望像在德国莱比锡、法兰克福、纽伦堡那些大工业城市附近那样,能找到那些随处可见的明丽如画的花园。在法国弗朗什孔泰省,谁家筑墙越多,在自家宅子地上层层叠叠垒起的石头越高,他就越能得到邻人的敬重。德·雷纳尔先生的花园,自然是刻意地筑了很多高墙陡壁,特别是其中的几小块土地,是用重金购买的最好地段,因而就越发令人羡慕。就拿那个锯木厂来说吧,它位置独特,濒临杜河岸边。“索雷尔”这个姓的几个字母用高于房顶的木板竖立在那儿,给初入小城的人留下极为深刻的印象。但那已是六年前的事了。这时候,那片场地上正在砌市长大人花园的第四层平台的土墙。

市长先生尽管性情高傲、盛气凌人,但为了这块地,他也不得不多次屈尊一再亲自登门造访老索雷尔这个倔犟且又固执的农民,并送给他许多光灿灿的金路易,才使他同意将其工厂迁移到别处。至于推动木锯运转的那条公共溪流,德·雷纳尔先生也依靠权势在巴黎活动,让它迂回改道了。在一八二几年大选以后,这桩美事终于让他尝足了甜头……

为了从索雷尔老爹那儿把这块—阿尔邦的土地搞到手,德·雷纳尔先生把杜河下游五百米处沿岸的四阿尔邦土地给了他。尽管那块地段的位置对于做枋木板生意更为有利,但精明的索雷尔老爹(自他发财后,人们都这样称呼他)还是巧妙地利用了邻人急不可耐的心理和强烈的占有欲望,额外榨取了他六千法郎的款项。

确实,这笔交易在当时就曾引起当地某些精明人士的非议。有一次,但那已经是在四年之后的一个星期天,德·雷纳尔先生身穿市长制服从教堂回家,远远地看见老索雷尔被他的三个儿子簇拥着,正瞅着他微笑。这微笑在市长先生的心灵深处投下了一道阴影,令他很不舒服。从这一刻起,他突然意识到,自己原本可以少花不少钱来进行这笔交易的。

在维里埃尔城要想得到公众的敬仰,就要多垒石筑墙,最重要的是不要采用那些泥瓦匠从意大利带来的设计图纸。这些泥瓦匠是每年春季穿过汝拉山的峡谷前往巴黎的。假如有冒失的建筑师采用了这种革新的图纸,就会使他一生都背上永远都抹不去的刚愎自用的坏名声,使他在那些审慎而稳健的人物心目中永远声名狼藉。而在弗朗什