

● 肖 荻 著

人海笔踪

通讯 特写 报告文学集

RENHAI
BIZONG

天津人民出版社



通讯 特写 报告文学集

人海笔踪

● 肖 荻 著



天津人民出版社

(津)新登字 001 号

人 海 笔 踪

肖 获 著

*

天津人民出版社出版

(天津市赤峰道 130 号)

天津新华印刷二厂印刷 新华书店天津发行所发行

*

850×1168 毫米 32 开本 11.625 印张 3 插页 254 千字

1992 年 11 月第 1 版 1992 年 11 月第 1 次印刷

印数:1—4,000

ISBN 7—201—01161—8/G · 525

定 价:7.20 元



肖荻，天津市静海
县唐官屯人。1930年生。
现任人民日报高级记者、
驻天津首席记者。

他1956年进入新闻
界，任天津青年报副总
编辑。历经1957年后的
风风雨雨，在党的十一
届三中全会后，担任过
天津日报编辑组、政教
部副主任，1981年调入
人民日报，长期在第一
线做报纸记者。

他曾出版过通讯、
特写、报告文学集《公
道在人间》，并在一些
报刊上写过一些新闻短
论。

拳拳之心

第一信号回旋曲

信息·智力·桥

泥土与煤块

河边有芳草

旅途杂话

分量·深度·文采

不 倦 的 求 索

(代序)

1987年,当时任天津市市长的李瑞环在与天津新闻界座谈时说过:同样的新闻素材,肖荻同志就写得生动活泼,别具一格。年过五旬的肖荻曾历任天津青年报副总编、天津日报政教部负责人,现在是人民日报驻津记者。50年代中期肖荻被错划为右派,在农村、工厂劳动近20年。他说:“那段日子里,我一直未放弃读书和写作,同时使我熟悉了生活的酸甜苦辣。”

多年的新闻生涯,使他积累了丰富的经验。他认为,中央或部委一级新闻单位驻省市记者应该为报社提供既有宏观覆盖面又具地方特色的重点稿,不能“捡到篮子就是菜”。要注意理论与实际结合、政策与实践结合、宏观与微观结合;同时还应在采访中处理好热点与冷点、正面与反面、显性与隐性新闻的关系。有了上述“功底”,才能头脑清晰,抓准题材,写出好稿。

何谓“重点稿”?他的归纳简单明了:抓最重要的事儿;找最重要的人;写最重要的话。“好钢要用在刀刃儿上”。在年初,党中央发出了领导干部下基层的指示。在一次采访途中,他与天津市长聂璧初聊天儿。这位市长说:下基层收获极大,跟群众一接

触、一调查，许多原先不清楚的问题清楚了，不能下决心的问题能决断了。听话听声，肖荻觉得此中大有文章，他和聂市长深谈下去，写出了专访《基层给我丰富的营养》，《人民日报》在头版刊出，《党建文汇》、《支部生活》等报刊转载。1987年秋天，天津市长李瑞环率市府办公人员与市人民代表、政协委员协商对话，当场拍板解决群众关心的问题，肖荻觉得这一形式对于密切党和政府与人民的关系有很大意义，转天即在《人民日报》头版头条上发出消息《天津广泛开展社会协商对话》，中央人民广播电台也在联播新闻中头条播出，许多读者称赞这篇新闻把社会协商对话的意义、作法说得很透彻。

写重点稿，并不是要写“大块头”文章。肖荻认为，小稿只要能打动人，也要抓住。去年11月，他陪外地友人去品尝天津“四绝”之一的“狗不理”包子，写了一篇花边新闻《“狗不理”新探》，这篇短文有感而发，生动风趣，同时对所谓市场疲软提出了新的思考。

作为一名老记者，他刻苦勤奋。仅1989年他就有86篇稿件被《人民日报》采用，其中发在头版头条的有4篇，重点稿约占55%。

新闻出版报记者 樊国安

（载1991年2月4日《新闻出版报》，

原题为：《善抓“重头货”的名记者肖荻》）

(87) “大工班”劳模李斌——
李斌班的美

目 录

拳 拳 之 心	
拳拳之心	
(10)——李瑞环告别天津	(3)
一个永远年轻的老大姐	
(10)——访帅孟奇	(18)
诗,溶进他的脚步	
(11)——记陆焕生	(24)
冲浪,面对两个大海	
(12)——记张世界	(29)
炼海者风采	
(13)——记优秀企业家孙惟忠	(48)
隧道里的潇洒	
——唐良杰和他的妻子	(63)
“红娘状元”记趣	
——退休工人刘津英剪影	(66)

炽热的眼神

——赵学谦的“细工夫” (7 3)

美的追寻者

——记总经理王启琨 (7 6)

根,意惹情牵

——异国母女俩 (8 6)

第一信号回旋曲

丰富的营养在基层

——天津市长聂璧初访谈录 (9 1)

“第一信号”回旋曲

——天津市为人民办实事纪实 (9 7)

现代燧人氏启示录

——天津电机总厂起飞纪实 (107)

前进,风雨兼程

——天津电缆总厂采风 (124)

微笑,在日日夜夜

——记天津为民副食品商店 (132)

未春杨柳眼先青

——采访散记 (135)

绿灯滋味 (139)

千山万水·千辛万苦·千方百计

——天津合成洗涤剂厂经营战略纪事 (141)

让“第一生产力”入座、到位

——天津氨基酸公司崛起的轨迹·····	(145)
重访传字营·····	(149)
习习海风话汉沽·····	(152)
琵琶还须反正弹	
——静海风景线·····	(156)
火车头,隆隆前进·····	(159)
捕捉敏感点·····	(164)
路,在脚下延伸	
——'1990 经济纵横·····	(168)
黑色的诱惑·····	(181)

信息·智力·桥

目标:符合国际惯例	
——天津市改善投资环境纪事·····	(191)
明天,从今晚开始	
——中马合资企业“梦乡”采风·····	(196)
从夹缝里闯天下	
——记“天船”的“缝隙战略”·····	(201)
奥的斯,这样升腾·····	(205)
信息·智力·桥·····	(207)
众目睽睽下的竞争	
——天津国内外联合招标现场见闻·····	(210)
两种优势的交汇	
——天津开发区掠影·····	(213)

泥土与煤块

海阔天空话弘扬

——和作家冯骥才一席谈 (219)

泥土与煤块

——访诗人鲁藜 (224)

童心未泯

——记女作家袁静 (228)

狼毫尖上的搏击

——书法家刘炳森二三事 (230)

慕凌飞与《百虎图》 (234)

韩绍玉笔走龙蛇 (236)

张君秋和他的弟子 (238)

繁花开在百姓家 (240)

书海流行色 (243)

在南开园纵深地带 (246)

这里如今妙趣横生

——天津自然博物馆改革纪事 (249)

他们扫描生活中的热点 (252)

河边有芳草

扁鹊遗韵的凝聚力

——记天津市名中医门诊部 (259)

闯入“禁区”的征程

——记田芬兰大夫	(265)
宣战,向着人类灾星	
——女中医刘文珊	(268)
寻找失却的男子汉	(270)
不怕那曲里拐弯	(273)
拓荒,在心灵的沼泽地	
——来自“精神百慕大三角”的报告	(279)
河边有芳草	(299)
倾听:“第一信号”反馈	
——天津市高级人民法院请当事人“审”法官	(303)
面对黑洞洞的枪口	(308)

旅 途 杂 话

旅途杂拾(三则)	(315)
大漠鞭炮声	(318)
敦煌夜市过零点	(321)
列车上的年夜饭子	(323)
极目神户人工岛	(325)
罚款与如画江山	(327)

分量·深度·文采

视角,在历史潮头选取	
——采写拾零	(331)
附:黄河水奔流千里到达天津	(334)

新之更新.....	方 芳(335)
“狗不理”新探.....	(337)
附：言短·味浓·意深	
——《“狗不理”新探》赏析	吴万里(338)
分量·深度·文采断想.....	(341)
手中应是春秋笔.....	(346)
重点稿的琢磨.....	(349)
“易碎品”漫议.....	(351)
盘旋与基点.....	(355)
 噩梦醒来是清晨(代后记).....	 (359)

拳拳之心



拳 拳 之 心

——李瑞环告别天津

48 万个数据进入电子计算机。人们屏息静观，心里怦怦然忐忑不安地期待着，注视着……这是 1989 年初，天津市从 125 条街道中对千户居民使用随机抽样方法、对不同民族、职业、阶层、宗教信仰人士进行民意户卷调查：您对市政府工作有何评价？

当时物价上涨、分配不公、某些腐败风气正惹得群众有气。户卷调查采取“无记名投票”，谁知人们说些什么？

现在进入最后计算，这是紧张的一瞬间。

结论清晰地出现在荧光屏上：

对市政府的工作满意、比较满意和很满意的得数为 99.4%。即：1000 户中只有 6 户未填满意，但也没写不满意，只是说有几件事办得比较慢。

市长李瑞环深深感动了。直至 1989 年 6 月他赴京担任中共中央政治局常委向天津告别时，想到朝夕相处过 8 年的天津老百姓，心里仍涌出异常激动的冲击波。他永远忘不了此次民意调查中乡亲父老姐妹兄弟那公道的评语：

“也有我们不喜欢的地方。可是，你们连吃奶的劲都使出来

啦；天津物价也涨了，但比别处低，我们体谅你们！”

这就是时代的辩证法：

未必尽如人意，

但，只要使出吃奶的劲为民办事，人们仍是满意的。

这就是这些年天津市主人与公仆拥抱的结合点，齐心协力
攻坚克难的主旋律……

天下和静在于民乐

改革十年，天津象一堆积木被重新组装，象一幅旧画被重绘丹青。那是浓墨重彩，也有不少工笔细描。

我曾目睹过许多这样的场面：

引滦隧洞中硝烟弥漫，怪石狰狞，随时会出现险情。李瑞环踏着泥泞走到隧洞最前沿和打风枪的战士们紧紧握手，共议作战方案。改造平房、消灭“三级跳坑”的工地上灰土飞扬，迷眼呛人，李瑞环参与码砖运砖，鼓舞群众斗志。在中环线抢任务的夜战中，在食品街、新车站争分夺秒的施工中，李瑞环几十次出现在工地上查实情、出实招、求实效。在微型汽车厂的扩建现场，在可耐电冰箱投产的生产线旁，他向人们求教问计，帮大家出谋划策……

每一个胼手胝足的工人都感到，市长就在自己身旁，说着大白话，干事实打实，并无高不可攀、高深莫测之感。每一个居家过日子的老大娘也都认识他。搬家是最头疼的事，谁知道新居何时落成？但只要李瑞环讲了话，老大娘们立即收拾锅碗盆勺。人们感到李瑞环是个可亲的平民，又是个可信的领导人。那无穷的力量，那难得的奇迹，也许就出在这无形的“感觉”之中。

这是一个“细部”：