

热河一梦



『三驾马车』散文随笔新作丛书

书生闲谈

津门故里

热河随想

谈古论今

塞上炊烟

何申 著

河北教育出版社

热河一梦

何申
著

河北教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

热河一梦/何申著. —石家庄: 河北教育出版社,
2009. 10

(“三驾马车”散文随笔新作丛书)

ISBN 978-7-5434-7380-5

I. 热… II. 何… III. ①散文-作品集-中国-当代
②随笔-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 128163 号

书 名	热河一梦
作 者	何 申
责任编辑	刘相美 李文劼 张 辉
出 版	河北教育出版社 http://www.hbep.com (石家庄市联盟路 705 号, 050061)
发 行	河北麦田图书有限责任公司
印 刷	河北新华印刷一厂
排 版	保定市万方数据处理有限公司
开 本	787 × 1092 毫米 1/16
印 张	17
字 数	319 千字
版 次	2009 年 10 月第 1 版
印 次	2009 年 10 月第 1 次印刷
印 数	1—3000
书 号	ISBN 978-7-5434-7380-5
定 价	32.00 元

版权所有, 翻印必究



自序

这本书里的作品都是我近两年写的随笔，分别发表在各级报纸副刊和文学期刊上。

自2007年元月始，我在《承德日报》的《热河周末》版上开了专栏——《老何妙文》，每周一篇，至今已过百篇。这些作品有写历史的，也有写现实的，不少篇内容都与承德有联系。据了解，读者还是挺喜爱的，常有人剪下保存，又问何时结集出版。此次我从中选了一部分放在本书内，也算了了一桩心愿。

给《人民日报》、《天津日报》、《今晚报》、《检察日报》副刊写稿已有多年，其中以给天津《今晚报》写得最多。我少年时在天津，家人现多在那里，故我每日必看《今晚报》。我的几位姐姐都老了，看我的文章并打电话与我交流，是她们生活中的一大乐事。于是，写稿也成了我的乐事。

《热河一梦》是在《当代》上发表的。以前我在《当代》发表过很多小说，还获过《当代》的文学奖。但发表这么长的随笔，还是第一次。我很看重这篇作品，所以用本篇名兼作书名。“热河

一梦”，无论对我还是对广大读者尤其是承德的朋友来讲，都会引发无限的联想，而联想会使人思绪飘扬、气雅神清……

何 申

2009年5月于承德



热
河
一
梦

2



目 录

书生闲谈

避暑山庄赋 / 3

百篇抒怀 / 5

热河一梦 / 8

承德不该称“紫塞”之探研 / 26

读《承德府志》有感 / 34

山庄重阳赋 / 37

“不折腾”才能赢 / 39

津门故里

回望解元里 / 43

感谢父亲 / 46

母亲的忍耐力 / 49

五个姐姐 / 52

天津“五大道” / 55

我那欢乐与伤心的中学时代 / 58

才华与时代 / 62

热河随想

笔墨缘 / 67

读书三题 / 70

秋深深 雨蒙蒙 / 75

我的书斋我的家 / 79

寺前往事三十春 / 82

谈古论今

“悍嫂子”与“小叔子” / 91

道光与“四菜一汤” / 94

关于光绪之死 / 97

“慷慨”与“悲歌” / 100

宋朝的牛肉 / 103

夏姬与“四大美女” / 106

塞上炊烟

老赫的乡村 / 111

古老的点葫芦 / 134

趣谈开门七件事 / 136

我在青龙的日子 / 145

小米饭 水豆腐 / 159

老赫的罗曼史 / 162

烛光碎语

《老何妙文》百篇抒怀诗 / 185

我和小草的故事 / 186





神秘的庐山 / 208

乱收费“祖师爷”新考 / 211

回望“皇城相府” / 214

奥运星空

今晨遐想 今夜无眠 / 219

美酒佳肴伴奥运 / 221

男足·女足·锅巴菜 / 223

女儿泪·男儿泪 / 228

悠悠情怀

老何盘点 2008 / 231

共和国“同龄人”心中的歌 / 242

万众一心抗震救灾诗五首 / 245

大爱无边 众志成城 / 248

渴望读书 / 251

泸沽湖畔爬花楼 / 254

进步之星 / 257

草原吟诗之趣 / 260

作家的“字” / 263

書生閑談



避暑山庄赋

滚滚濡水^①，八万载远古激荡；巍巍紫塞^②，秦汉唐一龙腾翔。热河宝地，碧毯曾为牧马场；滦阳故里，上营把酒观夕阳。山川三万条，三万聚精华，武烈相伴古泉；岁月三百载，三百生奇境，山庄美名绵长。天造奇峰，地涌碧波，春来花艳，暑至风爽。神哉女娲！伟哉炎黄！九州绮丽，尽聚此方！康乾盛世，民稳国安固疆；政通人和，强健仰仗山庄。京华俯视九万里，夏都地高二十丈。澹泊敬诚，心静不存杂念；天宇咸畅，神稳鸿鹄志强。丽正阳，勤政忙，颐志远，知鱼翔。日月交辉，霞彩绕梁；西子失纱，云汉皆章。紫陌^③古道，车头马尾相衔；座座行宫，曾待外使朝邦。更有庙寺环拱，记志国事桩桩。千手千眼福佑，黎民万众安康。安抚怀柔，春风摇柳接万里东归之众；金册金印，须弥福寿迎班禅远叨圣恩。神州和谐，民族吉祥，万树园喧，圣火正旺。东海一指，军发澎马，收复台湾，炎黄脊梁。

飞阁流丹，七彩祥光，碧波涟漪，翠岭异香。孟子云：天时无如地利，地利不如人和。昔者，建山庄不择川谷防御之固；卫夏都不仗兵众刀刃之光。全凭，人心向善，诚意为先，治国之策，

大道无疆。后者，休论攻守之由，终是城下不战，黎民避却硝烟，亦为托福山庄。岁月悠悠，往事茫茫，虽有瑕疵，难掩辉煌。承德赖有山庄，山庄灵动吾乡。高天厚土，九霄霓裳，坝上沃野，雾灵金黄。墨重七彩，绘我名苑；乐满八音，颂我山庄。龙腾寰宇行云雨，大乘吉祥聚灵光。九州辉煌曾统领，今人振兴定更强！

仰视文明福地，拥抱吾之山庄。热河清澈，万众享飨；丽正门开，恭迎八方。鲜花簇簇，美酒纯浆；鼓乐穿云，武士雄壮。大唱高风，曲动炎黄；先人流汗，河海田桑。千秋万代，永远山庄！

注：①濡水：濡，音 nuán，乃滦水（河）之古称。

②紫塞：指长城。秦筑长城，土色皆紫，汉唐亦然，故称“紫塞”。

③紫陌：旧谓帝都之道，亦指从京城至承德的古御道。





百篇抒怀

《老何妙文》专栏写作历时两年四个月，至今日，已在《热河周末》连续发表了整整一百篇。报社领导和朋友们早就说到百篇时庆祝一下，我感谢大家的一片盛情，但觉得最好的庆祝方式还是把“妙文”写得更精彩。于是，就有了这么一版文章（本人与友人的文章），以为百篇庆祝。

做这件事起始于2007年元月，当时我给《热河周末》连续写了几篇随笔，读者都挺爱看，故编辑部希望我能连续写下去。后来报社有开专栏的想法，某日在家中接到电话，说需有个专栏名。我没多想，就说叫“老何妙文”吧。起栏名为“妙文”，看似随意，其实是给自己提了较高的要求。好文章尚有写长、写短、写得耐不耐看之分，而欲写得篇篇都有些奇妙之处，让人喜看，就难打保票了。但既然是开专栏，就等于预告下期还有，而且更精彩，那就得拿出真功夫，把愈佳的文章奉献出来。能不能做到我不敢保证，但在这个栏名的激励下，我就得朝着这个高标准加倍努力。这也符合“取法其上，得乎其中”的道理吧！

自2007年元月12日以《作家的字》开头，除节假日停报或有

特殊情况占版,《老何妙文》坚持每周一篇从未间断。总览2007年作品内容,即时即景的如《肥猪拱门好兆头》、《塞外四月待花红》、《月到中秋分外明》,感悟人生的有《年轻真好》、《感悟“珍惜”》等,还有文化随笔《为山庄作赋》、《大江东去》,等等。

开篇有益。这一年里,为将这些小文写得精彩,我有计划地读书,尤其读与承德有关的历史书籍,并做深入思考。于是到2008年,就有了一批文史色彩较浓的作品问世,如《读承德府志有感》、《溯源求证话“紫塞”》、《政变与宫变》、《治大国若烹小鲜》等。同时,还有写“5.12”汶川地震的《远远的街灯亮了》,写奥运会的《心平气和享受奥运》、《承德与奥运》以及回顾改革开放三十年的文章《寺前往事三十春》等篇什。进入2009年,又有《牛年大吉》、《正月里来是新春》……

一百篇文章,一篇一篇写的时候觉得很是漫长。如今回头看,又觉得时间很快。这两年,我们国家经济发展很快,人民的生活水平亦提高得很快,而同时,我们又经历了许多重大的考验,并以更大的信心迎接建国六十周年。我为能在这么一个重要时期用专栏作品与生活、时代同步感到荣幸与自豪。

《老何妙文》受到了读者的欢迎,其中就有我的老领导。前年有一期版面被占了,原承德地委书记胡广义同志见到我第一句话就问:“怎么停了?”说明情况后,他说:“我期期必看,你一定要坚持写下去。”我很受感动。

去年初秋在公共汽车上,身边一位女乘客看看我突然说:“你的‘妙文’我都剪下存起来了,同事们每星期五都抢报纸。”下车时她还说“接着写呀”。我也不知她的姓名。但我知道,只要作者用“心”去写,读者就会用心去阅读、去感受。

报纸版面寸土寸金,读者期盼言语胜万金。我不敢懈怠,不敢放松,每星期二之前必将新稿交编辑部。凡涉及文史典籍用字生僻之文,除责编反复校对,多数情况下我都去看大样,把好关。由于我还身兼河北省作协副主席、中国作协全委委员,常外出参加文学活动,有时就要提前将稿写出以保证连续发表。而在承德



时，我又尽量往后延，目的是把最新的信息和感受写进去。因此，《老何妙文》中的许多篇章都有很强的时间性。

“妙文”到了百期，心中要说的话很多。首先，要感谢《承德日报》，感谢《热河周末》，更要感谢广大热心的读者。同时，还要感谢时代、感谢生活、感谢人民。任何文学作品都不会凭空而来，而我的根基是早已深深地扎在承德这片土地上。《老何妙文》百篇之后，我要做的，是一步一个脚印地把一百零一篇、一百零二篇……一篇一篇精心写好，为读者营造阅读的愉悦，为我们的美好家园增添文化的氛围。

热河一梦

说来有些不好意思，我与热河最初的结识，是缘于春日里的一个美梦。先前我不愿讲出来，因为那分明是一场黄粱美梦，容易招大家笑话。而现在岁数大了，不在乎了，就讲。

那是 1972 年春上，我在塞外大山沟子里插队已历数载，已经“插”得满脑袋高粱花，一肚子葱蘸酱。忽然有了机会到“地区”开会，就似平民乍进紫禁城，兴奋得连眼珠子都发直。承德地区行政公署的所在地是承德市，即原热河省的省会。虽然那时避暑山庄和外八庙都破烂不堪，但毕竟是个有山有水的“大园子”。会上伙食不错，嘴巴解了馋，午饭后就有情绪舍得花五分钱买张门票去山庄一逛。大会安排了午休，但一些积极的与会者要用那时间学毛著、搞交流。我不行，我特想找个肃静的地方一个人待会儿。地区招待处与避暑山庄隔街相望，一箭之地都不够，抬腿就到。

那时正值岸柳乍绿，湖水清凌，理应是踏青春游的佳日，但园内却人影稀疏。我暗喜。谁知信马由缰地瞎逛，就逛到热河泉边（热河源头）。晌午的日头有些灼热，身上的冬装（山里早晚尚



冷)又厚,吃得又咸,遂倍感口渴。我拣湖边干净水捧了几下喝,然后就靠个土坎歇歇,不想眼皮一沉,不知不觉竟眯瞪着了。恍惚之间,就觉得有人唤我,去了知青安置办公室。工作人员告之我被选调参加工作了,单位是热河省政府下属的什么什么局什么什么科(名字长不好记)。我狂喜,喜极而泣。随后就忙着报到、分宿舍、买饭票,又写材料、搞对象、分房子、登记结婚。然后就听见洞房外鞭炮大响,还有炮屑砸在脸上,砸得生疼……不料打个激灵惊醒了,原来竟是一场梦!眼里喜泪尚存,脸上、身上尽是土石渣儿。忽听有人大喊:“你小子怎么在那儿睡,不要命了!”

好家伙,哪里是娶媳妇儿放鞭炮,头顶山崖上打防空洞正放炮呢!我紧忙狼狈逃去,心中却对那残梦恋恋不舍。后逛普宁寺(大佛寺)时,面对千手千眼大佛,我心中暗暗祷告:“愿佛祖保佑我走出大山,日后能来这热河城里安家立命。”不知是心诚则灵还是命中有缘(其实是硬被分配回来,当然我也愿意。1973年至1976年,我在河北大学读书),反正到了1976年初秋,当给大白菜地施肥弄得空气中有股子味儿时,我果然就落户承德市,成了热河老城芸芸众生中的一员。算起来,至今已近三十年了。这些年,由于对那个美梦心存感激之情,我就常去避暑山庄,常见热河。由此,也就格外关心有关“热河”的一些话题,并探寻发生在她身上的往事和秘密,还试图做些粗浅的解读与说明。

首先,热河到底指的是哪一条河?是发源于避暑山庄内湖的一个地下热泉,流程只有短短的数百米,在一些大词典中被称为世界上最短的那条河;还是流经热河城的一条叫武烈河的大河呢(武烈河在一些书里也称热河)?一直存有争论(需引经据典,不细讲了)。争论的结果又很明了,赢家是被更多世人所接受的那条最短的小河。我想,这也是有一定道理的。武烈河虽大,但大不过滦河(武烈河注入滦河);而热河(泉)固然短,可小得没有其他河流能与之相比。俗话讲“物以稀为贵”,水少贵如油。故此,小热河(泉)胜过大热河(武烈河)也就在情理之中了。