

中国式

民工

(一)

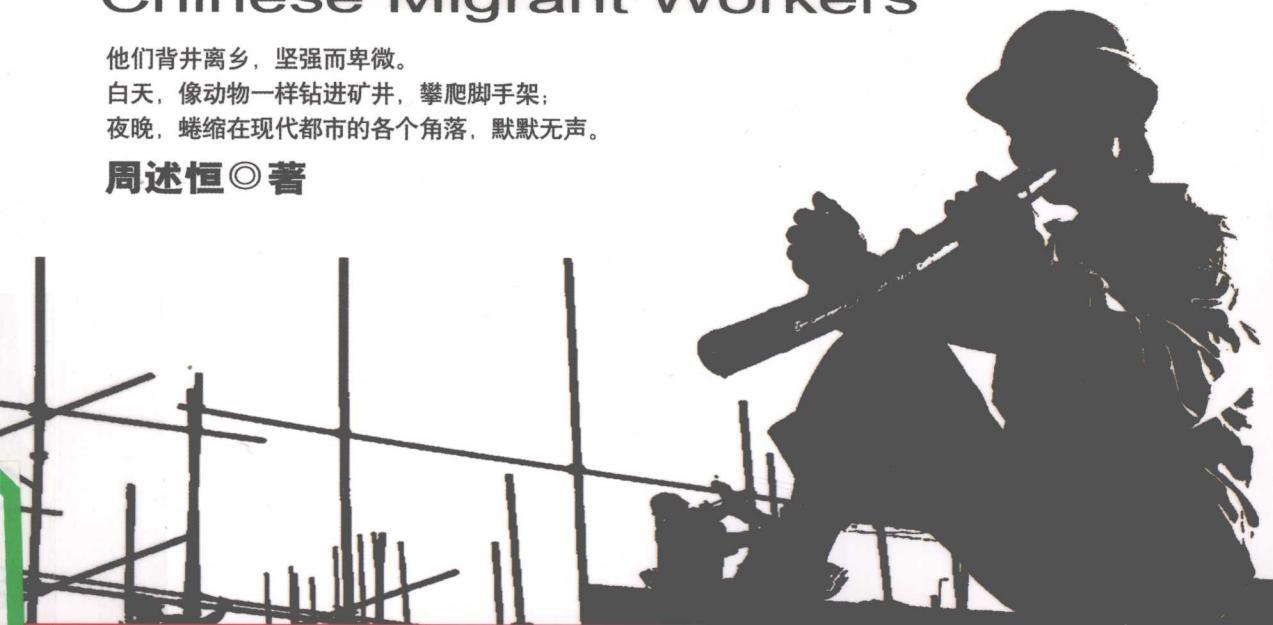
Chinese Migrant Workers

他们背井离乡，坚强而卑微。

白天，像动物一样钻进矿井，攀爬脚手架；

夜晚，蜷缩在现代都市的各个角落，默默无声。

周述恒◎著



据中国国家统计局的调查数据显示，2009年中国农村仅外出务工人数已达**2.5亿**。

周述恒就是把这样一个庞大而复杂的群体，浓缩在这本《中国式民工》之中。

小说里的主人公们都是进城务工的农民，他们奔走在城市的各个角落，为了生存而饱受艰辛。



世界知识出版社

中國式
長城

長城

(一)

ZHONG GUO SHI MIN GONG

周述恒◎著



WA 北京出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国式民工 (一) / 周述恒著. —北京: 世界知识出版社, 2010.1
ISBN 978-7-5012-3035-8

I .①中… II .①周… III .①长篇小说—中国—当代 IV .①I247.5
中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第003931号

策划编辑 李 汀

特约策划 焦 健

责任编辑 吴超莹

文字编辑 李 汀 杨培凡 刘云豪

责任出版 林 琦

责任校对 马莉娜

封面设计 华审视觉

书 名 **中国式民工 (一)**
Zhongguoshi Mingong (Yi)

作 者 周述恒

出版发行 世界知识出版社

地址邮编 北京市东城区干面胡同51号 (100010)

电 话 (010) 65265924 (编辑部) (010) 65265928 85118127 (发行部)

网 址 www.wap1934.com

印 刷 世界知识印刷厂

经 销 新华书店

开本印张 720×1020毫米 1/16 18½印张

字 数 400千字

版次印次 2010年3月第一版 2010年3月第二次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5012-3035-8

定 价 28.00元

版权所有 侵权必究



序 / 一

“打工文学”的崛起

席云舒

同样是中华民族的传统佳节春节前夕，同样是人山人海的火车站，同样是大包小包的行李……40年前，是两千万城市里的知识青年开始陆续离开亲人去农村插队；40年后，是两亿多民工暂别他们洒满汗水和泪水的城市回家过年。

20世纪80年代，中国的文坛开始涌现包括芒克、北岛、舒婷等在内的一大批诗人，包括叶辛、梁晓声、韩少功、张承志、史铁生、王安忆、张抗抗等在内的一大批作家，他们的作品虽然分别被人们贴过“朦胧诗”、“伤痕文学”、“反思文学”、“寻根文学”的标签，但在中国的当代文学史上，他们的作品还有一个共同的称谓，叫做“知青文学”。从80年代初“知青文学”开始浮出水面，直到90年代末，“知青文学”仍然不时成为文坛关注的热点。可以说，新时期30年的文学版图上，“知青文学”是其中幅员最广、最为纵深的一个板块。

到了90年代以后，中国大地上掀起了一浪高过一浪的“民工潮”，数以亿计的内地富余劳动力纷纷前往沿海城市打工，这个群体的人数，超过了当年“知青”的十倍。在今天这个高等教育普及化的时代，他们是一个知识相对贫乏的群体，他们靠出卖力气和汗水换取微薄的报酬，他们的打工生活写满了艰辛。前几年，我们文学界曾经呼吁过作家关注这样一个庞大的民工群体，也有一些传统作家写过相关题材的作品，但终因我们的传统作家缺乏打工生活的深切体验，而无法写出深刻地表现民工题材的作品。然而好在写作不是我们传统作家的专利，正如当年的“知青”群体造就了那么多名作家一样，这个数量庞大的打工族群也正在催生真正能够为他们代言的他们自己的作家。

今天，当我们在阅读一篇篇被称为“打工文学”的由民工作家自己书写的反映民工生活的作品时，我们不禁会感叹这一幕幕与当年的“知青文学”竟是何其相似！一

样的城乡差异与文化碰撞，一样的前程未卜的人物命运，一样的离别与伤痛……还有更多的相似，“知青文学”的早期作品，如北岛等人的诗歌、张扬的小说《第二次握手》等，最初都是以手抄本的形式在读者中流传，直到70年代末80年代初，他们的作品才得以公开发表或出版，并迅速引起了文学界的广泛关注，大量的文学期刊都不惜版面来发表“知青文学”作品；而今天的“打工文学”，虽然不会再以手抄本的形式流传，但包括本书作者周述恒在内的很多打工作家，都选择了更加容易传播的互联网在线写作，这也许可以说是另一种“潜在写作”的方式。到了最近几年，“打工文学”终于形成了一股浪潮，很多文学期刊开始以专栏的形式发表大量“打工文学”作品，郑小琼、王十月、何真宗、罗德远、徐非等“打工作家”的名字也时常被挂在我我们许多文学评论家的口中。

与当年的“知青”相比，今天的打工族在文学创作方面似乎处于天然的弱势，因为“知青”都是知识青年，听上去就会觉得他们的整体文化水平比较高，而今天的打工族整体文化水平似乎就显得相对比较低，因此，文学评论界在谈论今天的“打工文学”的时候，对它们的评价远没有当年对“知青文学”的评价来得高，批评家们常常以“底层叙事”来描述“打工文学”，常常以一种同情的眼光来看待“打工文学”。我以为这是对“打工文学”的一种偏见，包括“打工文学”这个命名，似乎也或多或少地带有俯视的意味。如果我们客观一点来看，当年的“老三届”也好，“新三届”也罢，都不过只有初高中文化水平，况且，在那个以知识为耻的年代，很多“老三届”的文化水平恐怕还赶不上今天的初中生，但是，在今天的打工族中，他们基本上都具有初中以上的文化水平。既然当年的“知青”中能出现那么多中国当代最优秀的作家，为什么我们今天却以完全不同的态度来对待“打工文学”呢？

也许是今天的“打工文学”还没有诞生像“知青文学”中叶辛的《蹉跎岁月》、梁晓声的《雪城》那样经典化的作品，但是，无论从何种角度看，今天的“打工文学”都是值得与当年的“知青文学”放在同一个天平上来对待的。至少在整个70年代，“知青文学”都处于陈思和先生所说的“潜在写作”状态中，《蹉跎岁月》和《雪城》这样的作品都是80年代以后才出版的，与1968年底的“上山下乡”运动至少相隔了十几年；而90年代中期开始的“民工潮”至今也不过才十几年，近几年涌现出来的“打工文学”作品，如果我们将其与80年代初大量的“知青文学”放到一起来看，我们会发现两者在文学性上的差距并不太大，但它们对于社会的意义和对于文学史的意义却一样重要。

如果说此前的“打工文学”没有受到评论界与当年的“知青文学”同等的重视，是因为“打工文学”还没有出现什么大作品的话，那么，周述恒的这部长篇小说《中国式民工》则很可能会成为当代“打工文学”中的一部重要的代表作，尽管它也许不一定能够成为当代文学史上的一部经典作品。我之所以这么说，是因为至今还没有一部长篇小说像本书一样全景式地深入描绘打工者生存的艰辛和他们内心的伤痛，还没有一部“打工文学”如此深刻地揭露社会对底层打工族的歧视与不公，虽然周述恒的文笔有时还显得有些生涩，但他对周小凡、周小林、张志伟、英子、方敏等几个人物

的塑造应该说是比较成功的，对小说情节的驾驭也是十分自然流畅的，尽管小说中没有运用什么叙事技巧和情节虚构，但小说留给我们的震撼却令我们久久无法释怀，因为这部小说所描写的就是作者自己的打工生活，而现实有时比虚构更加令人目瞪口呆，小说所展现的他们的艰辛与苦难，他们的爱与恨、伤与痛、血与泪，比很多文学作品中虚构的故事更加残酷，足以令一切叙事技巧黯然失色。

民工的伤痛与“知青”的伤痛是不一样的。除了当时所谓的“黑五类分子”外，插队的“知青”很少会在农村受到歧视，与农民相比，他们没有太大的生活水平上的落差，“知青”的落差是他们自己由城市到农村的落差，如果他们愿意，他们很快就能够融入到农民兄弟当中去。“知青”的伤痛是当时的国家政策造成的，而不是他们自身生活状态的窘迫造成的。但民工恰恰相反，他们因为贫穷而不得不到城市去打工，他们不是不愿意融入城市，而是很难融入城市，城乡之间经济与文化上的差异使他们的打工生活饱受歧视，他们建造了城市的高楼大厦自己却没有立锥之地，他们在工厂里生产了各种各样的商品自己却无力购买那些商品，他们流尽了汗水和泪水却还要为讨薪四处奔走，他们千辛万苦挣来的血汗钱常常不够医治自己打工时落下的职业病……“知青”是被时代和命运捉弄了的一代人，但与周述恒笔下的民工相比，也许“知青”还算是十分幸运的。

我希望我们的批评界能够像当年对待“知青文学”一样来对待今天的“打工文学”，希望我们的文学史能够像对待“知青作家”一样来对待“打工作家”；我也希望我们的“打工文学”能够早日出现划时代的经典性作品，如果说周述恒的《中国式民工》标志着“打工文学”崛起的话，那么，我们有理由相信，在不久的将来，“打工文学”也会出现叶辛、梁晓声、韩少功这样有分量的作家；我希望30年后我们再回来回顾“打工文学”的历程时，能够像从前谈论“知青文学”一样津津乐道；我也希望周述恒今后能够写出更加优秀的作品，如果有一天，人们在讨论“打工文学”时，会觉得无法绕开周述恒这部《中国式民工》，那将是这部作品最大的成功。最后，我由衷地希望中国两亿多民工的生活能够早日脱离这本书中所描述的那种悲惨境地！



序/二

真正意义上的底层人民的叙事

江小鱼

农民工，这是转型期的中国特有的并且不可或缺的一个庞大却弱势的群体。

在这个宪法尚没有明确公民有迁徙自由的国家，至少有一半以上的公民辗转生活并劳动、繁殖于户籍之外的别处。其中来自中国广大乡村的异地打工者至少在2.6亿人以上，他们在不同的地方和时间里被称之为农民工、民工、打工者、异地打工者等等。

之前的我对这一群体几乎处于一无所知的状态，自从去年因缘担任中国首部关于农民工在都市生存奋斗的励志电影《梦想就在身边》(原名《暴雨将至》)的导演之后，在拍摄的过程中，我对他们有了最深切地感性认知，他们的生存形态让我震撼。

他们之于时代的存在犹如空气之于我们每个人，并由此构成中国30年经济大革命之中最为关键和核心的集体记忆。他们用自己的身体和智慧任劳任怨地推动着整体社会的建设性进步，为了中国城市化进程贡献了血汗、青春、情感，乃至生命，但却因体制和社会的原因，至今仍无法被彻底认同，他们在自己建设的城市社区中一次次成为社会身份的漂流者和迷失者。

最近又读到被众多网友追捧的小说《中国式民工》，让我对这一群体又有了新一层的更为复杂而丰富的认知。

本书是整个社会农民工的缩影，是真正意义上的底层人民叙事。小说以三个来自乡村的年青人背井离乡来到都市拼搏奋斗的打工生涯为主线，呈现农民工的底层生存，以及他们在当下都市中找寻认同感与归属感过程中的无奈和绝望，演绎出一幕幕悲壮的中国式民工艰辛的生存之路。在这部长篇小说中，既有农民工渴望被城市认同融合的真实感受，更对当下疯狂运转的商业社会做了直面揭示，有力反思了诸种不健全的体制。

书中内容多以对话形式呈现，80%以上的故事都是作者周述恒亲身亲历或亲耳所闻，内容广阔，涉及黄牛党、黑中介、狠城管、黑社会、苦小姐、留守女人等各种社会阶层，亦有工伤索赔、用生命相胁讨要工资、为爱报复、名利浮沉等惨烈故事。

15年前，作者周述恒跟随四川老乡来到我的老家八闽之地打工谋生，当过塑料厂工人，摆过地摊，拉过三轮，做过业务员，炒过股，办过电脑培训与加工厂，更失过业。他平时要上班，只能晚上写作。在他看来，写书是一个释放内心情感的过程，写到激动处，他会从晚上一直写到次日凌晨，停不下来，因为太迫切地想把内心的想法记录下来。从敲击键盘开始，那些让人心酸的场景就不断地闪现在他脑海里，悲伤的情感始终充斥他的胸腔。

若干年过去，人们也许更会把这部关于当下民工生活的小说当成史料文献来阅读观察，就像现在的年轻人觉得“文化大革命”时的生活无法理解一样，未来的更年轻一代也会觉得“经济大革命”时代的国人生存状态不可思议。

不管是震惊、同情与唏嘘，活在当下的我们和未来中国的公民都应对中国式民工心怀感激和羞愧，不仅是出于他们对中国现代化进程所付出的巨大牺牲的致敬，更是反思、观照我们在多大程度上也参与了对他们有意无意的歧视与伤害，他们不仅是我们民族意义上的兄弟姐妹，更是宪政意义上的平等公民。

在自己建设的城市、祖国和星球，像鸟类那样自由地迁徙、劳动、繁殖并歌唱，不应只是徒劳纠结的梦想，更不应是鲜血浇铸的权利，它本应是自然生态下最日常的生活方式。

城市与乡村、大地与天空、原住民与外来者，何时才能不分彼此，成为融洽、自由而相互平等地存在？



作/者/自/序

改革开放的号角一夜之间响彻了中华大地。

沿海地区、开放城市得风气之先，经济发展、城市建设居民生活水平迅速走到全国的前列，对劳动力的需求急剧增加。外出，到沿海城市去务工，成了内地贫穷的乡村大量剩余劳动力的一项最优选择。

于是，汹涌的外出打工人流汇成了中国历史上最大规模的人员流动潮。

这几亿外出务工大军不断地涌入沿海城市，伴随着他们辛勤的汗水甚至血泪的，是一座座高楼拔地而起，是一家家富有竞争力的中小企业活跃在全国乃至国际市场上，是城市和地区GDP快速地上升，是城市居民生活质量的大大提高和整个社会的进步。他们为地区、为国家的改革开放、经济建设做出了不可磨灭的贡献。

他们是一个庞大的群体，在艰辛漫长的打工岁月中，他们中有部分人终日在重复着机械的劳动，他们用自己的双手打拼着，为了自己，为了家人，演绎出了无数可歌可泣的打工传奇，也演绎出了多少血泪辛酸、悲欢离合的故事。

他们出身卑微，作为打工人员，也身在社会的底层，生产生活条件恶劣，处境艰难，还经常遭受部分城市居民的冷眼、歧视，他们的权利也常受到侵害，也遇到流氓黑恶势力的欺压，甚至人身安全无保障。由于复杂的原因，他们的至今还得不到城市居民的认同，更谈不上取得城市居民的身份与待遇。

他们渴望人们去了解他们，理解他们，关爱他们。在这个资讯发达的社会，快男超女一类引人入胜的商业事件更能吸引媒体和社会的眼球，而为国家经济发展做出巨大贡献的农民工群体却长期被冷落、被忽视。作为农民工群体的一员，我不奢求媒体、社会和政府都来讲述我们的故事，反映我们真实而又辛酸的生活状态，但我只想说一句：

“媒体，请你走近一些，再走近些！”



目/录

引子	1
一 初次打工之旅	5
二 独在异乡为异客	12
三 艰辛的找工之路	19
四 溜冰场之斗	24
五 骗人的皮包公司	30
六 职业病之殇	36
七 暂住证之痛	39
八 离别	41
九 第一封家书	46
十 多情的怀春少女	51
十一 一吻定情	58
十二 夜空下的柔情	64
十三 第一次练摊	68
十四 两女争锋	76
十五 思想的转变	82
十六 憧憬着未来	87
十七 工伤之痛	91
十八 冷酷的城管	95
十九 戏剧性的变化	100

二十	民工的人生价值观	105
二十一	城管的“捉放曹”	111
二十二	围攻城管	117
二十三	不安分的心	122
二十四	陪酒	127
二十五	误会	132
二十六	天赐良机	137
二十七	得与失	142
二十八	堕落之风	148
二十九	冰释前嫌	154
三十	录像厅里	159
三十一	民工病不起	162
三十二	抓赌	167
三十三	车祸	172
三十四	城市人的偏见	177
三十五	民工眼中的命运	182
三十六	发廊女的辛酸	187
三十七	城市人，我在等你说谢谢	192
三十八	贫困的悲哀	198
三十九	“仙人跳”	203
四十	拔刀相助	208
四十一	开除	214
四十二	情义两难	219
四十三	智斗小偷	225
四十四	双簧戏·投诉	230
四十五	各有计划	238
四十六	无奈	244
四十七	大爱无言	250
四十八	恶斗	263
四十九	车票难买	269
五十	黄牛票	274
	后记	282



引/子

1994年12月24日下午。

山村田野，寒风呼啸。

天地阴冷，没有一丝阳光。

“小凡，妈妈想出去打工，你愿不愿意妈妈出去啊？”田间，一位35岁左右的妇女一边挥着锄头干活一边问，旁边是一个也在劳作的男孩，那是她的儿子小凡。

“妈妈，为什么要出去打工啊？”小凡睁着一双清澈的眼睛好奇地望着妈妈。

“打工可以赚钱，你现在15岁了，再过几年，就要到谈婚论嫁的日子了，有了钱，就可以风风光光地把媳妇娶进门啊。”妈妈慈爱地看了儿子一眼。

“可是，我不想你出去，你走那么远，我会想你的。”小凡显然很是依恋母亲。

“我也舍不得离开你们，可是我这段时间总觉得心里有些不踏实。”妈妈用忧郁的眼神望着儿子，“孩子，我担心你们的安全，我想如果出去打工，就把你们也接到外面去一起生活。”

“妈妈，我们有什么不安全的？”小凡睁大眼睛，诧异地望着妈妈。

“你知道，你爸和我都是老实人、本分人，可这村上王家、何家总是欺负咱们，眼见你爸做点小生意赚了点钱，他们就眼红，把我和你爸，还有二叔他们都打成那样，而且还被判刑一个，我担心他们会报复我们。”

“他们是罪有应得，把我们家里打伤这么多人，伤成那样才判一个坐牢，医药费还是我们自己付，应该报复的是我们，他们还想报复什么？”小凡瞪着一双大眼大声说。

“孩子，咱们无权无势，人家人高马壮，不要去惹是生非了，还是忍一忍就过去

了，咱们打不过他们，就躲一躲吧。”妈妈无奈地叹了一口气，“走远一些，就没什么事情发生了。”

小凡不服气地看了看妈妈那一脸的无奈，倔犟地说：“我们就是不应该怕，等我长大了，我就会保护你，让你不受任何人的欺负。”

他想到去年爸爸妈妈及二叔等被王家打成重伤躺在医院的样子，瞪着眼珠似乎都要冒出火来，洁白的牙齿紧咬着，恨声说。

“小凡，你还小，咱们避一避就没事了。”妈妈满脸的忧郁，显得很担心，“我这几天老是心里发慌，总觉得会有什么事儿发生，该不会是你爸爸又和人家争吵了吧？”

“妈妈，没事的，爸爸对人那么好，哪会有什么事！天都这么暗了，我们回家吧。”

天色逐渐阴暗下来，此时已是下午5点多了。

“爸爸还在外面没回来，那好吧，咱们回家把饭做好等他回来吃饭。”妈妈擦了擦脸上的汗珠，哈了一口热气，暖了暖发冷的手，向在田边上站着的儿子爱怜地说着，收起了锄头。

“嗯，那我去把那根木材捡回家烧火。”小凡乖巧地应着声，转身到地边捡起一根干树枝，与妈妈向回家的路上走去。

一路上，母子俩交谈着，来到一条宽宽的河边。河上没有桥，用来过河的是一块块的石头。

小凡走到河中间一半，正巧迎面碰上了王家的一个儿媳妇何丽。因为过河的石头很小，小凡心下一慌，忙让那何丽先过去，可肩上扛着的树枝一晃，不小心触到了何丽的身上。

何丽回头就冲小凡破口大骂起来。小凡妈眼见这般情景，吓得面色大变，忙过来拉起小凡，对何丽说：“你一个大人与小孩计较什么呀？”

这何丽的老公本就因去年打伤了小凡父母及二叔一家人而被判刑三年，一年独守空房积累起来的怨气正无处发泄，今天小凡不小心让树枝触上了她，她当然要抓住这个机会好好地发泄一下。

她冲小凡妈大骂起来：“你管教的什么儿子，你们他妈的找死是不是？你等着，有你们好看的。”

这王家与何家是出名的村霸，何丽娘家兄弟众多，且一个个好勇斗狠，两家联姻，更是强强联手，在整个乡里横行无忌，惹是生非，众多乡邻都如敬鬼神般远远地躲着他们。

可怜小凡家无意惹上了这等恶霸，自然会噩运上门了。

小凡妈听何丽这样说，知道她不会善罢甘休，心知不妙，忙拉起小凡就往家跑去。

而何丽那边开始扯着嗓子大声叫了起来：“爸，大哥，二哥，三哥，你们快来啊，有人欺负我了！”

在这小小乡里，谁敢欺负这王、何两家顶级村霸？何丽这一声大叫，何家那几个

如狼似虎的汉子立马就冲了出来。他们一个个手持木棒、菜刀向小凡家冲了过去，要为在监狱服刑的兄弟报仇。而另一边，王家的人也都冲了过来。

小凡爸这时也回来了，想上去与那先到的何家父子理论，但这些如狼似虎的霸王，哪会将“理”字放在眼中。多年来靠人强马壮，铁拳欺压乡邻的他们，一到小凡家那座小院，二话不说就开始打砸起来。

只听得“噼噼啪啪”的打砸声响彻整个小院。小凡哪曾见过这等阵势，此时的他与妈妈被爸爸劝到了屋里，而爸爸在外面想与他们理论，却被何家父子抓住暴打。只听小凡爸一边哀求着告饶一边惨叫着——这几个恶棍都是有备而来，又正好抓住这个机会，自然要痛打他一顿。

小凡眼见爸爸在外面被人围着打，哪里能忍下这口气，从屋里抓起一根烧火的木棒就冲了出去，照着一个人的腿肚子就打。

那围着小凡爸打的人当然没料到黑暗中会有人冲过来，被小凡一棒就打趴下了。但小凡年小力弱，另两人见小凡不过是个小孩，照着他当头就是一棒。

小虽说人小，但因去年他还在学校的时候，王家就将爸妈打伤过一次，从那以后他就发誓要保护父母，所以，他经常打沙袋绑腿，锻炼身体，因此身手很快捷。眼见那人举棒向自己当头击来，他心下大惊，头一偏，木棒一下就击在了他的肩上。

他是因救父心切才急匆匆地跑了出来，要论力气、身手，哪是这些恶棍的对手！

小凡虽然左肩被对方一棒击中，但此时此刻，似乎没感到疼痛，他自幼好强，当怒火更甚，操起手上木棒也向那人头上打去。

可对方是什么人？是能征善战的村霸！他一把就抓住木棒，另一只手像抓小鸡似的一闪身就抓住了小凡的衣服。小凡心知如果被他们抓住，必死无疑，于是双手一反，一下脱掉了外衣，从高高的院落跳到水沟边的公路上，一口气就跑出去躲了起来。

他长到15岁以来，哪里见过这般惨烈的情景！

远远的，他听到院子里面的哭喊声、惨叫声、打砸声此起彼伏，听到何家恶霸父子在院子里四处冲撞打砸，高呼一定要找到周家小孩杀之除根的嚣张喝斥声阵阵传来。他心里不禁又惊又惧，但此时，以他的能力，已断然不能上前再去为了尊严而战斗了！

大约过了半小时，天色完全黑了下来，几乎伸手不见五指，王何两家的人这才叫骂着中从周家小院撤走了。

小凡这时才敢走了出去，回到院子里。他见妈妈已倒在血泊之中，双眼紧闭，昏迷了过去，身边围着的是爸爸与各位叔婶。

而爸爸、二叔及堂兄脸上、身上都是伤痕，显然是因过来劝架被王何两家恶霸打伤的！小凡眼见这般惨景，问起原因，才知道妈妈是怕小凡被恶棍杀了，心下担心，从屋子里出来，被恶棍用一根巨大的木棒击中了脑袋！

这时，因两家恶霸都已撤走，这才有胆大的乡邻跑过来，眼见小凡妈妈受了重

伤，于是叫了农用车，将一家人送到了镇上医院！

一个小时过去了。医生无奈地宣布，小凡妈妈因被木棒直接击中头部，伤势过重，抢救无效，不幸去世！

小凡听到医生的话，心一下就沉到了谷底！

自己最亲最爱的妈妈，两个小时还在与自己说话，可一转眼，竟然阴阳两隔，永无再见之日！

小凡“扑通”一下跪在了妈妈还未冰冷的身子前，紧紧地握住她的手，一瞬间，他只觉得大脑轰的一声炸开了似的，气血翻涌，晕了过去……



— 初次打工之旅

1996年4月。

四川，大巴山里一个偏远的小山村，青山环绕，翠柳笼烟。

春日，天湛蓝一片，几朵白云慵懒地斜倚在天边。

清晨，阳光初洒大地，泥土的芬芳侵袭着整个山村。村内已有炊烟升起，公鸡的报晓之声也不时传入路人的耳中。这里的一切都显得那样的淳朴，那样的恬淡。

山坳里，坐落着一座土木结构的四合小院。

“她大妈，今儿个叫鲜儿到咱家吃午饭吧。”一个中年男子对着院里一个正在埋头洗衣的妇女说。

“你一个人，她三娘又不在了，就省着点儿心吧。”中年妇女体谅地回应着。

“说啥呢，大老远从福建打工回来，就别见外了。中午就这样定了，一起到我们家吃饭。”中年男子爽朗地说着，转身进屋去了。

“那好吧，我也一起过来，帮你忙活忙活。”中年妇女说着，起身甩了甩手上的水渍，也跟着走了进去。

远处，郁郁葱葱的小山林里，两头黄牛在悠然地吃着青草。阳光下，透过林间的空隙遥望，远山就像洗过一样历历在目，青翠欲滴。

两个约十七八岁的男孩在林中陡峭的山坡上捡着干枯的树枝，准备拿回家当柴火用。

“喂，小凡，你快好了没有？”一个男孩大声招呼着。

“哥，我这里捡完就差不多了，你呢？”小凡大声回答，声音略带稚嫩，但显得干净利落。

“我也快了，你下来就给我捆一下柴火，你那地势高，顺便看一下牛有没有祸害人家的庄稼啊。”男孩一边捆柴一边提醒着在高处的弟弟。他说话的同时手上的活儿没有丝毫的松懈，每一次用力，肌肉都将贴在身上的衣服拱起来，显示着他无穷的力量。这孩子的举手投足充分证明了他是一个干活的好把式。他是小凡的堂兄周小林。

“好咧，哥。”小凡四下张望着，看到牛在那边摇着尾巴啃着青草，还算规矩，便



放下心来，大声说，“牛听话着呢，你就一门心思地干吧。”

一会儿，小凡抱着一大捆干枯的树枝趔趄着走了下来。他清清瘦瘦的身材，稚气未脱的脸上布满倔犟，不怒而威的嘴角略微上扬，尤其引人注意的是他深邃的眼睛透着一股霸气，这双眼睛清清楚楚地显示出，这是一个特立独行、桀骜不驯的孩子。

“小凡，我的先捆，捆完了就好看书喽。这套《天龙八部》啊，我是找朋友磨叽了好久才借回来的。”

“好啊好啊。”小凡笑着应声，“我说，咱们捆好后，你得陪我再练会儿那个擒拿手才行，我总觉得哪里不太对劲，施展不开呢。”说到这儿，他眉头皱了皱，棱角分明的小嘴也嘟起来了。

“我想先看书。”小林嘟哝着想要说服小凡，但他那憨憨的眼神浸透着对小弟的疼爱，这也说明他从一开始就没打算坚持下去。

“得，你不陪我练，那一会儿看牛的事你自己办。”小凡稚气地威胁着，哥哥那怜爱的眼神早被他尽收眼底，在心理上小凡已经稳操胜券了，却仍有意耍着性子说。

“行行行，陪练就陪练，就你整天啰唆。”小林面对这个机灵古怪的弟弟，显得很无奈。

于是，两人用山上的青藤捆好柴火，拉开架势，凝神聚气，开始在草坪上对练了起来。少顷，小凡主动出击，他一闪身向前扑来，哥哥一惊，忙退后一步，哪知小凡得势不让，再度上前探手，抓住小林的手，反缠手腕，但小林力气可比他大多了，一下子便挣脱出来。就这样两人你追我赶，你击我闪，好不痛快。

几个回合过后，小凡瞅准一个空当，闪身错步，快捷地缩身上前，拦腰抱住小林的身子，马步一分，脚下一勾，小林一个不防，竟然被摔倒在地！

小林倒在地上，拍着起伏的胸脯笑着说：“我说你小子进展神速啊，以前都是我占上风的，没想到今天你居然摔倒我两次了，老实交代，是不是偷偷练过了？”

“我哪有，我就是照着书上比画了几下。看来，咱们从武馆邮来的那本书还真管用。”小凡面上的霸气一闪而过，“你说咱们打沙袋时间也不短了，除了报仇外，要是能在其他地方用上就好了。”

“好啦，咱们看会儿书吧。”哥哥却没注意弟弟的眼神，喘了一口气，“今天可让你折腾得我没一点力气了，下次再陪你玩。”说着，从旁边的衣服里拿出书来，却发现这套书的上集不见了。

“嘿嘿，上集在我这儿，我先看。”小凡不知何时将上集藏在了身后的草丛中，他拿出书来，在手上晃了晃，坏坏地冲小林笑着。

“瞧瞧，就你鬼心眼多，算我服你了！那我先看中集了。”哥哥苦笑一下，他早已习惯了这个精灵一样的弟弟，所以他没去计较，而是坐在一块大石头上，如痴如醉地看起书来。

“喂，哥，你说，你以后想干什么？”小凡突然一本正经地冒出来一句。

“以后干什么？”小林愣了一下，显然这个问题不是他思索范围内的事。

“是啊，我是说长大以后你想干什么？”小凡渴求着，强调着。