



为你骄傲



—— 忆江晓天

刘锡诚 冯立三 主编

作家出版社

为你骄傲



—— 忆江晓天

刘锡诚 冯立三 主编

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

为你骄傲：忆江晓天/刘锡诚，冯立三主编. - 北京：作家出版社，2009.11

ISBN 978 - 7 - 5063 - 5129 - 4

I. ①为… II. ①刘…②冯… III. ①江晓天 (1926 ~ 2008) - 纪念文集 IV. ①K825.42 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 196962 号

为你骄傲：忆江晓天

主编：刘锡诚 冯立三

责任编辑：罗静文

装帧设计：董振斌

封面题字：王德枢

出版发行：作家出版社

社址：北京农展馆南里 10 号 邮码：100125

电话传真：86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65015116 (邮购部)

E - mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.zuoja.net.cn>

印刷：北京中科印刷有限公司

成品尺寸：170 × 230

字数：300 千

印张：21.75

版次：2009 年 11 月第 1 版

印次：2009 年 11 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 5129 - 4

定价：35.00 元



作家版图书，版权所有，侵权必究。
作家版图书，印装错误可随时退换。

江晓天先生 (1926 — 2008)

张凤英摄影



才氣志氣正氣豪
氣榮溫文壇
編書評書著書受
書書留人間

李植樹撰 己丑蘭月 王錫書



序

永远值得记忆的人

何建明

编者嘱我为江晓天纪念文集——《为你骄傲》作序，并说，今之作家出版社总编辑为创业之作家出版社总编辑纪念文集作序，乃文坛之佳话。我不敢推辞，姑为之序如下：

为老一辈出版家、编辑家、作家、评论家出版纪念文集是件值得祝贺的事。这是集思广益，颇具个性特色总结、宣扬文艺创作、文艺评论、文艺出版工作经验，以推动我们的文艺事业胜利前进的有效途径，作家出版社在这方面有许多工作可做，该做。

《为你骄傲》文集客观、公正地总结了江晓天先生在组织文学创作出版工作，进行文学评论工作，开展文学社会活动诸方面所取得的成就。江晓天为出版《红旗谱》、《红日》、《红岩》、《创业史》、《李自成》、《风雷》等一系列中国社会主义文学经典作品，倾注了大量的心血、高度的智慧和强劲的奋斗精神，这都令人感动，值得学习。

本书作者不约而同对江晓天先生坚持共同信念，戮力同心，和衷共济，求同存异，严于律己宽以待人的团结精神和模范行为表示钦敬。中国文坛为建树更加辉煌的成就，正在万众一心，团结奋斗，前景十分光明。

江晓天先生的诸多成就，归因于他的自觉人民立场、人民感情和人民语言。他一生从未背离过人民，始终与人民休戚与共。这是他作为一个革命的文艺战士的品格和精神之所在。我为他的这种品格和精神感到骄傲。

我从江晓天先生的思想、人格、作风、功业中受到诸多启发，我感谢诸位作者、编辑，为文坛所做的这件积极、有益的好事。虽然江晓天先生已离我社数载，作家出版社因有这样的一位德高望众、业绩卓著的前辈而骄傲，我们将继承他的人性力量和对工作的认真劲儿，将工作和事业推向新的高峰。

2009年国庆

目 录

序	永远值得记忆的人	何建明
	魂断重阳——怀念远行的亲人江晓天	李 茹 / 3

第一辑	哀晓天之长逝	林 丛 / 45
	江晓天与姚雪垠的患难之交	丁 宁 / 55
	怀念江晓天同志	郑伯农 / 64
	一起走过来的日子	顾 骧 / 68
	海外哀思	露 菲 / 71
	清明时节寄哀思	李兴叶 / 73
	藤萝院的岁月：“郁郁乎文哉”	王啸文 / 77
	感谢老江	刘蓓蓓 / 90
	忆老江	李正忠 / 94
	永远的老江	丁道希 / 99
	怀念远行的江叔叔	杨 菁 / 105
	风雨中的关照	王一地 / 110
	编辑大家 出版功臣	王久安 / 115
	大善必有善终	王立道 / 120
	江老师，我永远的怀念	王 扶 / 124

第二辑	淡泊平生范吾侑	缪俊杰/ 129
	即之也温真君子	阎 纲/ 133
	我得兄事之，幸也	冯立三/ 137
	江天一色无纤尘	秦 晋/ 168
	为你骄傲	刘锡诚/ 171
	难忘，晓天大哥！	吴泰昌/ 178
	我的总编江晓天	石 湾/ 183

第三辑	北望遥祭江晓天	王 火/ 197
	悲哉秋之为气也	邵燕祥/ 203
	良晤已成往昔	唐浩明/ 208
	永远难忘的记忆	许特生/ 211
	潇湘夜雨忆晓天	余开伟/ 213
	迟到的哀悼	熊召政/ 217
	星辰与花朵	刘玉民/ 220
	一篇评论的交往	苗长水/ 225
	怀念江晓天同志	高 勇/ 229
	浓密的长寿眉	刘先平/ 231
	江晓天与《风雷》	王文忠/ 237
	我和江叔	李希华/ 247

第 四 辑	忘不了	江淮 杨小葵 江维佳/	256
	编辑与作家关系的楷模	姚海天/	258
	怀念晓天叔叔	苏多多/	267
	永远的纪念	苏建华/	279
	永远的忘年交	丁 众/	284

书简选录	江晓天致李茹	289
	江晓天致靳虹	296
	姚雪垠致江晓天	298
	江晓天致黄河文艺出版社	303
	江晓天致陈登科	307
	江晓天致王火、凌起凤	314
	江晓天致李希华	319
	江晓天致管桦	320
	江晓天致刘湛秋	327
	江晓天致王文忠	329
	江晓天与荒煤的谈话	331

江晓天生平大事年表	334
-----------------	-----

编后记	339
-----------	-----



青年时代的江晓天 (1948)

魂断重阳

—— 怀念远行的亲人江晓天

李 茹

2008年的重阳节，对我是一个刻骨铭心的日子。这一天，我生命中那个最亲密、最重要的人，丢下我独自远行了……

那天清晨，我和儿子江淮、儿媳小葵送晓天去医院。他安静地坐在轮椅上，没有一声呻吟，没有一丝挣扎，似睡着了一般，在电梯里悄悄地走了。他没有去医院，而是飞往天堂。我简直无法相信，他怎么说走就走了呢？我紧紧握住他的手，大声呼唤，他不回答，他听不到了，永远听不到了。这怎么可能？虽然他久卧病榻，但就在出门前，依然思维清晰，甚至连去医院穿什么衣服，穿哪双鞋子，都是经他认定的。他怎么能这样匆忙地和我永别了呢？而事实是残酷的，他真的走了。顿时我脑子里一片空白。我心中的天轰然倒塌了！

—

我和晓天从相识、相知、相恋，到相依相伴，风风雨雨，共同走过了半个多世纪。他不仅是我生活中的好伴侣，也是我人生道路上可尊敬的兄长和老师。

初识晓天，是在1948年济南市刚解放不久我调到团市委办公室当秘书的时候。当时见到机关里有位长得称不上英俊，但举止儒雅、气度不凡，目光里透着深邃，高高瘦瘦的年轻人——他就是江晓天。当时他正带领着一帮年轻人筹办一

张面对新区城市知识青年的报纸《青年文化》。刚刚二十三岁的他，既是报纸总编辑，还是团市委宣传部长。他工作勤奋，常常通宵达旦。他要策划每期报纸的主题、篇目、版面，还要审稿、看大样……他用“蔚民”做笔名，开辟了一个题为“青年思想修养漫话”的专栏，从不间断。他们把这张报纸办得很有特色，发行遍及全国十七个省市、地区，直至香港。1951年，他的专栏文章被香港《求实》出版社选中，将其结集成书，并寄来数目不菲的稿酬。可惜文革受批斗时，怕扯上“海外关系”，无奈将书付之一炬。他经常到大、中学校去做报告，宣传共产党的宗旨、政策，讲青年的前途、事业和理想，为新区青年答疑解惑。他思维敏捷，极富口才，讲话又联系实际，很受学生欢迎。他生活严谨、条理，衣着整洁，经常穿着洗得白亮亮的衬衫，宿舍床铺打理得清清爽爽，一丝不苟，连女同志都不敢轻易去坐。他称得上是当时山东省年轻团干部中的一名佼佼者。

他事情多，工作忙，但总喜欢抽时间和我们一帮年轻人凑在一块聊天。大家钦佩他过人的学识和记忆力，觉得他挺风趣，和他聊天总能得到一些教益。他写得一手漂亮、潇洒的行书小楷，我们都认为他出身书香门第。他听后哈哈大笑，说他其实生长在贫困、落后的农村，十一岁时父亲被下乡扫荡的日本兵枪杀，小时是个放牛娃，后来断断续续、跳班跨级读过不到六年书，最高学历是初中二年级。但他勤奋好学，儿时村里的私塾先生发现“孺子可教”，曾教他读过一点四书五经，传授他一些练习毛笔字的基本要领。他利用干农活间歇背诵古诗，在沙土地上用树枝练字。他说，他的字，他的文化知识主要是参加革命队伍后自学而来。当年农村无书，入伍后在行军途中经过地主老财家，就抄几本书带上，抓到什么读什么，甚至连集市上包东西的报纸、杂志都不放过。在战争年代，他什么东西都可以丢，唯有随身带着的几本书，一本王云五的四角号码小字典、一支毛笔、一瓶墨水是不忍舍弃的。行军休息或宿营时，别人聊天、睡觉、打扑克，他就找个安静地方读书、抄书、练字，遇到不认识的字就查字典。他的毛笔字就

是那时靠天天抄《三国演义》练出来的。行军路上他都在练字，我们感到不可思议，他说，可以边走边用手指在大腿侧面练笔划，琢磨字的结构，这样行军时还不会打瞌睡。听得我们目瞪口呆！他还经常说，现在条件多好呀，要趁年轻时多读点书，广泛涉猎。书，看你怎么读法，他举例说，他就是从张恨水的《金粉世家》中，了解了万花筒般的城市，知道有柏油马路、楼上楼下、电灯电话、电风扇、抽水马桶的，所以进城后才没闹出有些“土八路”的笑话。他称之为“开卷有益”、“一本书就是一个世界”，还就此在报上写过文章。

在这样的聊天中，我们知道了他是怎么和青年团和青年报刊结缘的故事。那是在1948年，他在《新潍坊报》上发表了两篇长篇通讯。我现在只记得其中一篇题为《来客话济南》，写一批大学生如何从敌占区跑出来，反映解放前夕国统区的混乱、腐败的。这两篇文章引起了山东分局青委杜前的注意。一天找到他问：“靳家保（晓天的原名），济南战役马上就要打响了，你愿意随我去接管城市吗？那里有个三青团省团部，还有张报。咱们进城也需要建团，办张自己的青年报纸呀。”他回答：“好啊，但是我有个条件。”“什么条件？别人巴不得跟我走，你还讲条件！”杜前说。他回答：“你得批准我改名字，我姓名中这个‘靳’字，很多人不认得，经常念不出或读错，家里人还为我遭敌人迫害。”

（当时改名字手续挺复杂，要经层层审批）杜前一听，很爽快地说：“这好办，我让警卫员把组织部长找来，你现在就写报告，我马上就批”。这一下反弄了他个措手不及。是呀！究竟改个什么名字好呢？他很快想起，1946年随军北撤时，有个清晨，他们受阻于一条江边，当时上有飞机轰炸，后有敌兵追赶。没有渡船，人叫马嘶，颇为紧张。而江对面，一轮红日冉冉升起，朝霞满天，这情景陡增了他革命的信心和勇气。于是晓天脱口而出，“就叫江晓天吧！”从此，他跟着杜前、张黎群、刘导生等同志进济南，开始了新的创业。了解了他的经历，大家都深感钦佩。他真是有志气，有才干，又勤奋呀！

工作之余，我们经常这样在一起聊天，直到有一天，他单独约我去剧场，向我表达爱意。我当时毫无思想准备，回答他说：“我还年轻，不想这么早谈恋爱。不是有好多机关的女同志和大学生追求你吗？哪一个不比我条件好呀？”他说：“不！我更喜欢文静、纯真的女孩。我不勉强你，但希望你认真考虑。”夜深人静时，我回味和他相处的点点滴滴，发现他已悄悄进入了我的心灵。他的勤奋、聪慧、倔犟、火一般的工作热情深深感染了我。经过慎重考虑，我认定他是值得我托付终生的人。我不想错过这个机缘了。终于下定决心，打破自己设定的框框，接受了他。男女之间的交往是很微妙的，友情和爱情有时仅一步之遥。就这样，我们从友情发展到爱情，终于走到一起，相伴一生。

那个年代，爱情是很纯真的，也很政治化、理性化。带着那个时代所特有的对爱情、幸福的理解。至今我仍珍藏着他当年写给我的第一封情书。尽管信纸已经黄脆，字迹已经斑驳。那是1950年我们短暂离别时他写下的。当时他因劳累过度，患上严重的神经衰弱症，组织上安排他去青岛，边疗养边做些工作——担任团市委宣传部长、中共青岛市委宣传委员会委员。情书洋洋洒洒数千言，除了惜别、倾诉依恋之情外，更多的就是关心我的学习、进步、政治上的成长了。当代青年可能难以理解，这算什么情书，哪里是在谈恋爱呀！但这确实就是当时的实情。

1951年初，我们从青岛调到北京。原本是一起到中国青年报社的，他临时被团中央组织部留下，到出版委员会筹建中国青年出版社。我一个人去了中国青年报当编辑。中青报是个青年才俊、名校新闻系大学生扎堆的地方。我十三岁就从城市跑到解放区，只有初中学历，没有受过高等教育，当时诚惶诚恐、压力极大。是他的鼓励、指引、帮助，使我树立起信心。他细心地帮助我制定学习计划，开列读书目录，让我集中一段时间恶补新闻专业知识。我之所以在工作中上路较快，晓天为我付出很多。

二

1952年2月，我们的儿子在华北人民医院降生了。晓天初为人父，高兴得不知如何是好。当得到医院电话通知后，立刻请食堂厨师代他选购了一只大蹄膀，厨师要帮他做（那时大家都吃食堂，个人没有锅灶），他说要自己在宿舍的取暖炉上炖。他特意去买了一只锅。没想到，半夜他做着甜甜的梦睡过头了，肘子煮糊了，锅也烧漏了底。第二天他来医院看我，悻悻地说：“不好意思，全搞糟了。”尽管没吃上肘子，我心里还是热乎乎的。

没有想到，没过两年，我又怀孕了。当时儿子小，我在报社经常出差采访，星期日也常加班。我很要强，实在不想要这个孩子。那个年代，医院不给做人流，我只好打听偏方，买藏红花，自己解决。初时他不同意，怕弄坏我的身体，哄着我说：“人家说我眉毛长，是多子多孙相，生完这个就再不要了。”我不同意，他只好违心地顺从我。可吃了好几次藏红花也无济于事，只好又生下来。为此，他一直对我很抱歉，努力减轻我的家务负担，不影响我工作，家里的事他都尽量揽下来。他就是那时学会做饭做菜的。到中年，女儿意外牺牲，只剩下一个儿子。儿子婚后也只有一个孙女。到了晚年，家里显得格外冷清，缺少儿孙绕膝的天伦之乐。我才感到过去只考虑自己，太自私了，对不住他。我知道他心中是什么滋味，但他从来不说。

他疼爱孩子，但要求很严格，特别在人品上。他最容不得孩子说谎话，遇有这种情况就要挨打、罚跪。从小教育孩子要能吃苦耐劳，衣服破了，让我缝缝补补再给他们穿，说只要干净整齐就行。我们的孙女江维佳小时看到爸爸、姑姑儿时的照片，天真地问：“奶奶，咱家过去那么穷吗？怎么爸爸、姑姑还穿补丁衣服？”但每到周末，孩子从托儿所回来，他总不忘在街口老字号“德昌厚”买一包热乎乎的糖炒栗子、买一包黄灿灿的江西黄岩蜜桔，带几本好看的小人书和