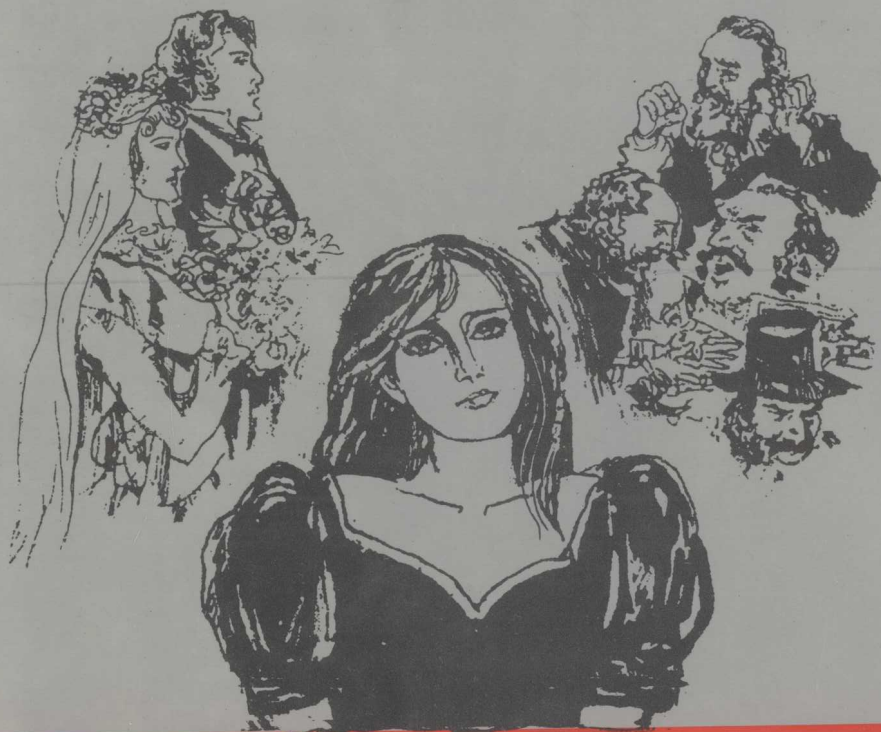


# S

# 世界短篇小说精华

HI JIE DUAN PIAN XIAO SHUO JING HU



# 卡夫卡

FRANZ KAFKA

陆增荣 周新建等译

• 短 • 篇 • 小 • 说 • 选 •

duan pian xiao shuo xuan

湖南文艺出版社

〔湘〕新登字 002 号

**卡夫卡短篇小说选**

陆增荣 周新建等译

责任编辑：丁放鸣 康曼敏

\*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路 67 号 邮码：410006)

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷一厂印刷

\*

1996 年 6 月第 1 版第 1 次印刷

开本：850×1168 1/32 印张：14.625

字数：341,000 印数：1—10,000

精装：ISBN7-5404-1493-6  
I·1185 定价：19.50 元

若有印装质量问题，请直接与印刷厂技质科联系调换

(厂址：长沙市芙蓉北路 564 号 邮编：410008)

## 译 序

弗兰茨·卡夫卡 (Franz Kafka), 1883年7月3日生于布拉格的一个犹太人家庭, 1901年入布拉格大学学文学, 后转学法律, 1906年获法学博士学位, 1923年迁居柏林, 1924年6月3日病逝于维也纳附近的基尔灵疗养院。

卡夫卡的一生正值奥地利近代史上发生深刻社会变革的时期。哈布斯堡王朝统治下的奥匈帝国面临着种种无法克服的危机, 在一股股革命浪潮的冲击下东摇西晃, 终于在第一次世界大战的硝烟尽处彻底解体。资产阶级共和制得到确立, 但旧的矛盾还未尽数妥善解决, 各种新的社会矛盾又层出不穷, 这些新旧矛盾交织在一起, 构成了当时社会动荡不安的特点。在这动荡不安的社会里, 受苦最深的就是普普通通的小人物。在这动荡年代的各种矛盾中, 在新旧观念的搏击中, 在当时各种思潮的影响和启发下, 卡夫卡以自己独特的目光认识着这个异化的世界, 以自己独特的方式批判着这个充满罪恶和丑陋的世界。这种认识和批判以及体现在他的作品中的惶恐、不安、迷惘, 构成了他的创作基调。在他的作品中, 我们可以看到他对人的历史、人的本质、人的命运、人的处境、人与人及人与社会的关系的思考, 可以看到他对人的前途的忧虑和不安, 可以看到他对小人物的关注和同情, 可以看到他对这世界的丑陋表示了无比的愤怒。

卡夫卡是位影响遍及全球的作家, 然而他的同代人却并不理

解他。我们今天还能从整体上较全面地了解卡夫卡，还能看到他较丰富的创作，得感谢引导卡夫卡走上文学创作之路的马克斯·布罗德先生，卡夫卡临终时嘱托他烧毁所有的手稿，但他没有遵嘱行事，而是将其整理出版，为世界文学宝库保存了一笔宝贵的财富，此功此绩是不可磨灭的。

此译本据保尔·拉伯（Paul Raabe）编选的《卡夫卡短篇集》译出，此集收入了卡夫卡生前发表和未发表的所有短篇。短篇在这里指的是篇幅较短的作品。从我们对文学体裁的划分标准来看，本集中有相当一部分很难归入小说类，而为它们找一个具有概括性的合适名称又相当困难，所以我们权且就称它们为“短篇”。译本的第一部分为生前发表过且编成集子出版过的作品，第二部分为生前发表过但未收入集子的作品，第三部分为遗作。遗作部分作品大部分原本没有标题，现有的标题是布罗德先生整理出版时加上去的。卡夫卡的遗作只是些草稿，有的甚至是非常潦草地写在稿纸或其它纸上，所以在整理出版时产生了许多文字技术方面的困难，而这就是各种德文版本在某些地方差异较大的原因。

卡夫卡被认为是现代派文学的鼻祖，是表现主义文学的先驱，其作品主题曲折晦涩，情节支离破碎，思路不连贯，跳跃性很大，语言的象征意义很强，这给阅读和理解他的作品带来了一定的困难。卡夫卡的作品难读，连母语是德语的读者也觉得读懂这些作品不是件容易的事，但他那独到的认识，深刻的批判，入木三分的描写，都深深地吸引着我们，只要你能读进去，只要你能摸到作品的脉络，定会获益匪浅。下点功夫读一读卡夫卡是值得的。

卡夫卡笔下描写的都是生活在下层的小人物，他们在这充满矛盾、扭曲变形的世界里惶恐，不安，孤独，迷惘，遭受压迫而不敢反抗，也无力反抗，向往明天又看不到出路。看到他为我们描绘出的一幅幅画卷我们会感到一阵阵震惊和恐惧，因为他仿佛

在为人类的明天敲起阵阵急促的警钟，他为人类的未来担忧。每位读者在读卡夫卡时都会有自己的感触、理解、认识、联想，但我们希望读者不要迷惘在他所描绘的迷惘中。

**译 者**

1995年12月

# 目 录

译 序..... 1

## 第一部分 零散发表并由卡夫卡收入集子的作品

大路上的小孩.....	1
欺骗农民的人.....	5
忽然散步.....	7
决 定.....	8
到山里去旅行.....	9
单身汉的不幸.....	10
商 人.....	11
心不在焉的眺望.....	13
回家的路上.....	14
跑着的过路人.....	15
乘 客.....	16
衣 服.....	17
拒 绝.....	18
骑手的沉思.....	19
临街的窗.....	20
不 幸.....	21

判 决 .....	25
伙 夫 .....	36
变形记 .....	62
流放岛上一幕 .....	108
新来的律师 .....	134
乡村医生 .....	135
马戏团顶层楼座上 .....	141
往事一页 .....	143
法律门前 .....	145
亚洲胡狼与阿拉伯人 .....	147
视察矿井的先生们 .....	152
钦 差 .....	155
家父之忧 .....	156
十一个儿子 .....	158
兄弟谋杀案 .....	163
梦 .....	166
致某科学院的报告 .....	169
苦难的开始 .....	178
小女人 .....	181
饥饿艺术家 .....	188
女歌手约瑟菲妮或耗子民族 .....	198

## 第二部分 零散发表、未被卡夫卡收入集子的作品

同醉汉的对话 .....	215
大噪音 .....	219
煤桶骑士 .....	220

### 第三部分 遗 作

一场斗争的描述	223
乡村婚礼的筹备	265
乡村教师	288
老光棍布鲁姆·费德	301
桥	322
猎人格拉库斯	324
修建中国长城的时候	329
敲门	341
隔 壁	343
一只杂种	345
日常困惑	347
关于桑霍·潘萨的真相	349
塞壬的沉默	350
普罗米修斯	352
城 徽	353
波塞冬	355
集 体	357
夜	358
拒 绝	359
招募军队	364
舵 手	367
鳶	368
考 试	370
陀 螺	372



小寓言.....	373
归 乡.....	374
启 程.....	375
律 师.....	376
一只狗的研究.....	379
夫 妇.....	414
算了吧.....	419
比 喻.....	420
地 洞.....	421

## 大路上的小孩

我听到车子驶过园子栏栅前面。有时我从树叶中轻微晃动的空隙里看看，看看在这炎热的夏天，马车的轮辐和辕杆是怎样嘎嘎作响的。农民从地里回来，他们大声地笑着。这可是缺德。

这是我父母的园子，我正在园子树林中间休息，坐在秋千架上。

栏栅外的活动停止了，追逐着的小孩也过去了，粮车载着男人们和女人们，他们坐在禾把上，将花坛都遮住了。将近傍晚，我看到一位先生拄着手杖在慢慢散步，两个姑娘手挽着手，迎着他走去，一面向他打招呼，一面拐向旁边的草丛。

然后，我看到鸟儿像喷出来似的飞腾，我的目光跟踪着它们，看着它们是如何在眨眼之间升空，我的目光跟着它们直到我不再觉得它们在飞，而是我自己在往下坠。出于偏好，我紧紧地抓住秋千的绳子开始轻微地摇荡起来。不久，我摇晃得激烈了一些，晚风吹来，颇感凉意，现在，天上已不是飞翔的鸟儿，却是闪动的星星。

烛光下，我正用晚餐，我经常将两臂搁在木板上，咬着我的黄油面包，这时我已经累了。风将破得厉害的窗帘吹得鼓胀起来，外面有人路过窗前，间或两手抓紧帘子仔细端详我并要和我说上几句。通常蜡烛很快便熄灭了，在黑暗的蜡烛烟雾中，聚集的蚊蝇正要兜一阵圈子，有一个人在窗外问我什么，所以我看着他，我

好像在看着一座山或看着纯净的微风，也没有许多要回答他的。

有一个人跳上窗户的胸墙，进行通报，而另外的人似乎已经到了房前，我自然站起来，叹息着。这人说：“不行，你为什么这样叹息？到底发生了什么事，有什么特殊情况吗？有什么倒霉的事吗？我们不从中休息一下么？一切都完了么？”

什么也没有完，我们跑到房前。

——“你老是迟到。”

“怎么说老是我”——“就是你，你不愿意跟我们一起的时候，就呆在家里。”——“缺德。”——“什么？缺德！你说什么？”

这个晚上我们就这样头顶头地干起来了，也不顾白天黑夜。很快，我们背心里的钮扣互相摩擦，有如牙齿上下碰撞；一会儿我们又互相追逐，彼此距离总是差不多；我们浑身发热，像热带的动物一样。我们又像古代战争中的胸甲骑士一样跺着脚走，昂着头，往小胡同下面进军，我们又以这种攻击姿势继续向大路上挺进，个别人进入街道的沟渠里，但他们并未消失在黑暗的斜坡前，而是像陌生人一样站在上面的田间小道上，居高临下地看着我们。

“你们下来！”——“你们先上来！”——“你们把我们拽下来嘛，别忘了，我们并不蠢。”

——“你们说说看，你们可是胆小啊！只管来嘛！来嘛！”

——“真的吗？你们？就是你们，要把我们拽下来？没瞧瞧你们那副熊样？”

我们开始攻击，我们被胸脯撞击着，被摔在沟渠草丛里，我们跌倒了，是自愿的，草丛里到处一样的暖和，草丛的冷暖我们不知道，只觉得累。

我滚向左侧，以手当枕，这时我真想睡觉！虽然我想用突出的下颚把自己顶起来，但却滚进了更深的沟里。然后我手臂支撑前面，两腿斜缩，向前扑去，结果又掉进了一个深沟，肯定比前

一条沟更深，但我一点也不想停止这种游戏。我真想在最后的一个沟渠里充分地放松自己，躺下来美美地睡上一觉。特别是我的膝盖，我几乎忘记了它。我躺着，我躺着笑了，我的背有毛病。当一个男孩双肘贴着腰部从斜坡越过我的沟渠跳向大路上时，我看见他墨黑的鞋底，这时，我眨了眨眼。

月亮升得相当高了，一辆邮车在月光下驶过，微风四处轻轻飘起，在壕沟里我也感觉到了。附近的树林里已开始沙沙作响，这时，一个人躺着不怎么觉得孤独。

“你们在哪儿？”——“过来！”——“大家一起来！”

——“你躲什么，别胡闹！”

——“你们知道邮车过去了吗？”

——“没有！已经过去了吗？”

——“当然，在你睡觉的时候，邮车已经过去了。”

——“我睡觉了吗？我可没有睡呀！”

——“别吭声，有人看见了。”

——“我求求你。”

——“过来。”

我们靠得很近地跑着，有的人彼此握手，头昂得不够高，因为大家都在朝下走路，有人发出印第安人战斗时的呐喊，我们疾速奔跑，速度之快，前所未有。在快跑时风也助了我们一臂之力，恐怕什么也挡不住我们。在超过别人时，我们可以交叉手臂，而且安静地环视周围。到了野溪桥我们就停下来了，继续往前跑的人也返回来了。桥下的水冲击着石子和植物的根部，好像还并不多晚，我们之中居然没有人跳到桥的栏杆上去。在远处的灌木丛后驶出一辆火车，所有车厢通明透亮，玻璃窗肯定都打开了。我们中有一个人开始唱起了矿工之歌，我们也都跟着唱。我们唱得比火车前进的节奏要快得多，我们摇晃着手臂，歌声的力度不够，

但我们歌声紧迫，并因此而开心。如果有一个人将自己的声音融入并领起其他人的声音，他就如同被鱼咬住一样，大家跟着他唱起来。我们唱近处的森林，唱远方的游子，声声入耳。大人都还在活动，母亲们正在收拾夜晚的床铺。

时间到了，我向站在我旁边的人亲了一下，和离我最近的三个人拉了拉手，然后开始回家了。没有人叫我。我拐进了第一个十字路口，在那里他们看不见我了。我在田间小路上跑着，又进入了树林。我赶往位于南边的城里，从那儿就到我们村了。

“注意，那儿有人，他们不睡觉。”

“那他们为什么不睡觉？”

“因为他们不累。”

“他们为什么不累？”

“因为他们是傻子，”

“傻子要累多好啊！”

(陆增荣 译)

## 欺骗农民的人

终于晚上10点钟了，我和一个以前有过泛泛之交的男人一起来到一所豪华住宅前，这个人这回又意外地和我遇到一块了，并且将我在几个胡同里引来拉去地厮混了两个小时。我是被邀来这家住宅参加一次集体活动的。

我说了声“好啦”，并以手击掌，表示无论如何我们要分手了。我还作过某些暗示，我已经太累了。他问：“你到上面去吗？”从他的嘴里我听到一种牙齿打架的声音。

“是的。”

我立刻给他讲，人家邀请我来的。我心里想，我可是被邀请到上面去的，在上面感到很美气，而不是在这里，站在下面，站在大门外面，看着对方的耳朵根子，而现在我们还默然相对，似乎我们已经决定在这个地点作长久的逗留。这时，除去天上的星星，周围的房子和房子上空的黑暗都加入了我们的沉默。有些轮廓模糊的散步者，我不想知道他们上哪里去。但他们的脚步声，还有总是向街道对面压去的风声，以及向着某个房间紧闭的窗户放出的唱机声音，所有这些声音由于我们的沉默都听得很清楚。仿佛这就是这条胡同经常的和永远的特征。

我的同伴微笑了，从他的微笑中和微笑以后的表情看，我敢说，他是同意我们分手了，他将手臂沿着墙面向上伸展，闭着眼睛将脸对着手臂。

然而，我没有将他的微笑看完，因为一种不好意思的情绪忽然向我围上来了。我了解这种微笑。这是一个欺骗农民的人。如此而已。在这个城里我住了几个月之久，我相信我对这些人是太熟悉了。晚上他们在胡同里伸出手来，像旅店老板对待我们一样，你站在贴布告的柱子跟前，他们就在柱子周围闲荡，像捉迷藏一样，他们从圆柱后面向前冒出来，只用一只眼睛窥视。在街道十字路口，当你正在生气时，他们会突然飘浮到人行道的边角上来。我太了解他们。他们曾经是我在一个小旅店中第一批城里的熟人。由于他们，我第一次见识到这种纠缠不休。这种伎俩我现在还真不能很快地忘掉它。我已经开始认识了他们。虽然你早已逃离了他们，甚至他们早已不再欺骗了，他们还像站在你跟前一样。他们不坐，也不躺，却另从远处看你，而且带着某种使人信任的眼光。他们的伎俩总是老一套，在你跟前装作无所不能。你急着到什么地方去，他挡住你的去路，作为补偿，他为你准备一套只有在他自己心中存在的住宅；到头来，他终归要反对你原来的主意，并且他把这当作是对你的友好，对你的拥抱，他就在拥抱你，脸对着脸，经过长时间厮混，对于这种笑剧我算是领教了。

我的指尖相互摩挲着，我用这种办法使他的无耻勾当没有搞成。

我的这位熟人还像刚才一样靠在这里，还总是以农民行骗者自居，他对自己的境况很满意，这种满意使得他脸颊带红。

“我知道！”我说，并且轻轻地敲了敲他的肩膀，然后我急步上了楼梯，接待室里侍者们至诚的脸使我高兴，这有如一份美好的礼物。当他们为我脱掉大衣并且擦掉皮靴上的尘土时，我挨个儿看着他们，我吸了一口气，舒展了一下身子，然后走进大厅。

(陆增荣 译)

## 忽然散步

我决定晚上留在家里，穿上便服，晚餐后，坐在明亮的桌子旁边，开始工作或作某种消遣。之后，带着愉快的心情去上床睡觉。倘若天气不好，那自然是呆在家里。然而，也有这种情况，虽然在桌子旁边静静地呆了很长时间，要到外面去走。这必然会使大家感到惊奇。又如当时楼道是黑暗的，门已关好，但由于忽然心情不好，也会不顾一切地要起床，换上衣服，可能很快就出现在街上，先给家里人讲，要到外面走走，打完招呼很快地就行动了。关好门，于是很快觉得或多或少地扔掉了一些烦恼，一旦到了街上，四肢百节感到意外的舒展和自由，而这种舒展和自由正是人的决定给自己的身子带来的，身子的舒展和自由也是给人的决定以特别动人的回报。从这个决定中你感到自己集中了作出决定的能力，并赋予它不同凡响的意义，也认识到自己具有的力量比要求确实要多，这种力量可以轻易地带来和适应一种迅速的变化，既然要走完这长长的胡同，今晚整个儿就不在家里了。家里也变得空阔些了，而我这个模糊的轮廓，拍着大腿，便上升为一个真实的形象。要是你在深夜去寻找一个朋友，去探视和问候他，还会加强一切。

(陆增荣 译)



## 决 定

为了解脱痛苦，必须消除紧张，作放松活动。我决定挣扎着离开安乐椅，围着桌子跑步，活动着头部和脖子，注视着炉火，让眼睛周围的肌肉绷紧。我违心地做着这一切。倘若 A 要到来，我极其热情地向他招呼；我友好地容忍 B 在我房间里；我不顾劳累和痛苦，C 唠叨什么，我都长叹着接受。

尽管这样，由于出现一些不可避免的错误，每个错误都可能使得整个事情卡壳，无论大小事情都要卡壳，于是我不得不在圈子里退着走。

因此，当糟糕的人有所表现时，最好的办法是容忍一切，他们觉得可以继续表演，就引导他们作进一步的表演。然后给以白眼，这样作不会感到后悔。总之凡是生活中的鬼怪，要把它捏扁，也就是说，要增加生活中的安静，除安静以外，别的，不要让它产生。

这种情况下最有特点的一个动作是用小指在眉毛上画上一道。

(陆增荣 译)