

濟慈詩選

查良鏞譯



济慈诗选

查良铮译

人民文学出版社

一九五八年·北京

原作

蘇 聯 青 年

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(北 京 朝 陽 門 內 大 街 220 号)

北 京 市 書 刊 出 版 業 營 業 許 可 証 出 字 第 003 号

机 械 工 業 出 版 社 印 刷 厂 印 刷 新 华 書 店 發 行

*

書 号 732 字 数 109,000 開 本 850×1103 1/32 印 張 5 $\frac{3}{10}$ 册

1958 年 4 月 北 京 第 1 版 1955 年 4 月 北 京 第 1 次 印 刷

印 数 00001—13000 册

定 價 (?) 0.65 元



譯者序

約翰·濟慈 (John Keats, 1795—1821) 是英國十九世紀浪漫主義運動的杰出詩人，和拜倫、雪萊並稱于世。他出生在倫敦，父親是一個馬廐主人；詩人的家庭和出身在當時社會看來是相當卑微的，他的一生也無時不在貧困中。在濟慈還不到十五歲的時候，父母已先後去世，他和兩弟一妹在親族和監護人的看管下成長起來。

濟慈很早便喜好文學，但是沒有機會求學深造；在他不及十六歲時，便離開學校，給艾得芒頓的一個醫生作學徒。以後他又在倫敦一家醫院中學習兩年，1816年獲得了助理醫師的資格。但濟慈熱愛文學，終於放棄行醫而選擇了寫作和貧困的生活道路。

早在學校時期，他就從友人查理士·考登·克拉克那里借閱了很多文學書籍。最使他傾心的，是英國十七世紀詩人斯賓塞的“仙后”和賈浦曼譯的荷馬史詩。莎士比亞和伊利莎白時代的詩人也是被他讀了又讀的。他仿照斯賓塞的風格寫出早期的一些作品。由於和當時的自由主義者和民主主義者的往還，他結識了作家李·漢特，又通過他認識了雪萊及其他作家。漢特

很看重济慈的詩才，在他所主編的自由主义刊物“探究者”上面，在1816年5月，首次发表了济慈的詩作——十四行詩“呵，孤独”。1817年，由于雪莱的帮助，他出版了第一本詩集，其中包括他自1813年以来四年中所写的詩。但这本詩集的出版在文坛上受到异常的冷落。

1818年，他的长詩“安狄米恩”問世。由于他和汉特的亲密关系，由于他平日进步的政治見解，还更由于这首长詩的自由思想和反古典主义傾向，他受到了反动杂志和評論家的恶毒的攻击。*

最初，济慈和汉特有共同的政治傾向和文学嗜好，他們都喜爱斯宾塞、文艺复兴时期的詩和古代神話。在“睡与詩”中，济慈所宣告的反古典主义的詩的信条也反映了汉特的批評見解。但济慈早年詩歌創作上的弱点，却正是受了汉特詩作的不良影响而发展起来的，自1818年以后才逐渐克服。在政治見解方面，他和汉特的接近也沒有多久。他起初把汉特看作是反对不合理社会制度的战士，可是自由主义以及資产階級社会进步学說的伪善的本質，很快就使他对原有的政見幻灭了。

1818—19年是詩人生活最痛苦、同时創作力也是最旺盛和趋于成熟的时期。一方面，反动杂志在对他口誅笔伐；另一方面，他的弟弟托姆的肺病已成了不治之症，他自己得帶着肺病来服侍他，終至看他在1818年12月死去了。这以后不过数星期，他热恋上一个少女，范妮·勃朗。这是无望的爱情，因为他既沒

* 有一个論者这样諷刺道：“作一个挨饿的葯剂师比作一个挨饿的詩人要强得多，明智得多。所以，約翰先生，还是回到你的葯店去吧，回到膏葯、葯丸和油膏匣旁边去吧……。”

有經濟能力和她結婚，而且他的健康，他也已預見到，是不会使他活多久的。就在这种情况下，他努力于写作，除試写戏剧（“奥托大帝”）外，还写有长詩“伊莎貝拉”、“海披里安”、“圣亚尼节的前夕”和“拉米亚”等。他最著称的頌詩如“希腊古甕頌”、“夜鶯頌”、“秋頌”，民歌体詩如“无情的妖女”以及很多优美的十四行詩都是在这期間写成的。

1820年，济慈的肺病趋于恶化，使他不得不停笔。9月，他接受友人的劝告去到意大利养病。但到意大利不久，即在1821年2月去世了，死时才二十五岁。在他的墓碑上，友人按照他的遺言銘刻了如下一句話：“这里安息了一个把名字写在水上的人。”雪萊曾写有“阿童尼”一首长詩哀悼詩人的死亡。...

总起来看，济慈的創作生涯不过短短五年，而且是青年时代的五年，虽然这五年已經給英国和世界文学的宝庫留下了珍贵的遺產。可惜的是，詩人終竟宏才未展而就夭折了。他自題的墓銘已經表示他感觉到了这一点。他的早死，自然是和他所生活于其中的社会制度、和反动派对他的直接和間接的打击分不开的。拜倫早已有見于此，他在“唐璜”的第十一章中写道：

济慈被一篇批評杀死了，
正当他可望写出偉大的作品；
尽管晦澀，他曾經力图談到
希腊的神祇，使他們在如今
呈現他們該呈現的面貌，
可怜的人，多乖戾的命运！
他那心灵，那火焰的顆粒，

竟託一篇文章把自己吹熄。

拜倫和雪萊對濟慈的同情和愛惜，絕不是偶然的。我們知道，在十九世紀後半葉的英國，濟慈的詩的影響凌駕一切十九世紀詩人之上，形成了當時詩歌的主要的流派。但他絕非如資產階級批評家把他說成的那樣——一個純藝術形式的大師，一個“為藝術而藝術”的典範和享樂主義頹廢派的先導。這種說法，無異抹煞了濟慈作品中深摯的社會熱情，無視詩人——特別是在他的長詩如“伊莎貝拉”和“海披里安”中——對於自私自利的、窒息人的心靈的貴族資產階級社會的抗議。實際上，濟慈所以重視藝術，視之如沙漠中的綠洲，正是由於他對社會生活不滿而引起的：他想以藝術去和丑惡的資本主義社會的現實形成對立。他早期作品中所呈現的美學傾向，就是在这种心情的土壤上形成的。但是濟慈並沒有在這階段上停留不前；他逐漸轉化；在長詩“海披里安”里，已經可以看到一個嚴肅的社會主題在發展着，但這首詩沒有完成，詩人就去世了。

在早期作品中，有明顯地表現社會題材的詩如“詠和平”、“寫于李·漢特先生出監之日”、“給海登”、“憤于世人的迷信而作”、“致克蘇斯珂”等。這些詩流露了詩人的進步的社會意識以及他對現實的深刻的不滿。

但是另一方面，他也企圖以自然、藝術和感官的享受構成一幅快樂的生活圖畫，而將這想象的感官世界置於現實世界之上。他仿佛說，現實世界是悲慘的、丑陋的，這是它不值得注視的一面；可是還有美和美感在，讓我們去追求這種快樂吧，因為這是更高的真實。因此，在“希臘古甕頌”里，他寫下“美即是真，真即

是美”这句話来。但这并不是他的思想全貌。他是有矛盾的。早在1816年写“睡与詩”时，他已認識到，如果不理解社会的疾苦，就无法达到詩的最高的境界。所以他說：

我必須舍棄它們去寻找
更崇高的生活，从而看到
人心的痛苦和冲突；

可惜的是，詩人短促的生命使他来不及实现他的这个描写“人心的痛苦和冲突”的愿心。

苏联科学院1953年出版的“英国文学史”把济慈在英国浪漫主义运动中所处的特殊地位作了很好的描述，它說：

人文主义，对自然和人所持的自發唯物主义的、享乐的态度，激进的社会观点，对英国貴族资产阶级的丑恶本質的抗議——这一切使济慈和湖畔派詩人們*迥乎不同，却使他和革命浪漫主义者頗为接近。但另一方面，雪萊和拜倫积极反对他們周圍的不合理的世界，并把詩看作是政治斗争的工具，而济慈則不是这样，他傾心于美，特别是在早期的詩作里崇拜“永恒的美”。（見該书第一卷第二册130頁）

济慈不是革命的浪漫主义者（虽然，他也許是朝这个方向接近），他沒有在詩中提出改造现实生活的課題，他的作品也不象拜倫及雪萊那样尖刻而多方面地反映现实；但另一方面，他也和湖畔詩人們不同，即使只就“描写美”这一点而言；因为他所追求

* 指华滋华斯（Wordsworth）、柯勒律治（Coleridge）和苏賽（Southey）。

的美和美感，不在于神秘主义的、縹緲的境界（如柯勒律治），不在过去或另一个世界里，而就在现实现象中。他不象华兹华斯似地引人向往于过去的封建社会。他从热爱现在、热爱生活出发，他所歌颂的美感是具体的、真实的，因此有其相当健康的一面。他善于从瞬息万变的现实世界掌握并突現其优美的一面，而他认为，正因为这“优美”的好景不常，它就更为优美，更值得人以感官去尽情宴饗——济慈的诗在探索这样一种生活感受上达到了艺术的高峰。

济慈对自然及生命的原始唯物主义的看法，在他早期一篇杰出的诗作“蝸蝓和蟋蟀”里很清楚地表现了出来。在这首小诗里，他真实地传达出夏日郊野和冬季室内的两种景色，写出了他对生命运行不息和自然間永恒的美的感受，通篇充滿了明朗的乐观情調。“秋頌”是这种感觉和情調的繼續发展和成熟。

艺术的欣賞是济慈所常常歌颂的另一种生活感受。我們說它是生活感受，因为济慈的心灵对艺术如此飢渴，它对他的生命已經是如阳光和空气一样地必需。如果說，早期的“初讀賈浦曼譯荷馬有感”还只是表现了对艺术的單純的陶醉，和现实生活联系不多；那么，在后期的“希腊古甕頌”中，这种感受已不單純是艺术陶醉，而且滲透着现实感。同样，在“夜鶯頌”中，詩人一面歌颂夜鶯所生活着的世界，一面不断想到人間；这使他既喜悅于“永恒的美”，又感到现实的痛苦的重压；这两种情緒的冲突貫穿了全詩。这說明詩人的創作已經达到浪漫主义和现实主义接壤的地方了。

他的叙事诗杰作“圣亚尼节的前夕”是另一个例子。在这里，象罗密欧和朱丽叶一样年輕而美丽的爱情故事，在充滿敌視

的背景中进行。詩人使我們看到，一方面，年輕的恋人如何热烈地追求光明与温暖，另一方面，又不时地指出那个粗暴、冷酷、酗酒的世界的存在，它随时都可以把这美丽的爱情象肥皂泡一样地戳破。“美”和“现实”是太挨近了，使人不得不感到顫慄和恐惧。这篇詩对于色彩的描写，对于冷的气候、月光、臥房陈設和恋人所經歷的各种美妙情景的描写都达到出神入化的地步，引起了各时代的讀者的贊叹。还有，成为本詩另一特点的是，它的結尾既不是悲劇，也不是快乐的收場。詩人告訴我們，在远古，有一对年輕的恋人終於逃进了严冬的风雪之中，如此而已。这故事本身就象是对“美”的一只贊歌，悠悠然盘旋在半空，令人神往不已。

無論济慈的哪一篇詩，都是充滿了热爱生活的乐观情調的，这种健康的調子使我們不由得想到普希金的詩。例如，在“罗宾汉”这首詩中，詩人一直在惋惜“快乐而古老的英国”的消逝，我們會以为它将以哀歌告終的吧？——然而不，它最后一轉，乐观地唱道：

尽管他們的日子不再，
讓我們唱只歌儿开怀。

明朗，坚韧，而又极其真誠，——这是多么可喜的艺术天性！“忧郁頌”也是同样地把“忧郁”化成了振奋心灵的歌唱。詩人指出，生活即使是忧郁的，在忧郁中也可以見到美，因此也有喜悅。这里既揭示出他作为詩人的弱点，說明他何以避免和现实作斗争，同时也显示了他是多么热爱生活，在逆境中还能保持着乐观勇毅的精神。

后期的济慈不但接近现实主义，也更接近了人民。他注意

到民歌的写作(“无情的妖女”,“狄万的姑娘”),采用了人民傳說中的英雄罗宾汉为主题,并且歌頌了苏格兰人民詩人彭斯。他更多地看到人民的日常生活(如“秋頌”中所表現的),他的語言也由最初典丽而模糊的詞藻趋于單純的、富于表現力的口語。

在今天,济慈在苏联讀者中的声誉是很高的。我想,这也并非偶然。因为济慈所展示給我們的尽管是一个小天地,其中却没有拜倫的悲觀和絕望,也沒有雪萊的烏托邦气氛——它是一个半幻想、半坚实、而又充滿人間温暖与生活美感的世界。这样的作品在教育社会主义新人的明朗的性格方面,当然还是有所帮助的。

我所根据的原文,是 E. D. 西林考特編訂的“約翰·济慈詩集”(E. De Sélincourt: The Poems of John Keats, 倫敦 1905 年版)。济慈的詩在形式上、在語言上都可以說是英文詩中的高峰,譯时力图在形式上追隨原作,十四行詩和頌詩等都照原来的格式押韵(只有几处例外),在十四行上面,我更力求每行字数近似,使其看来整齐、精炼。这样作是否有益,只有請讀者判断和指教了。

查良鏞 1957 年 10 月。

目 次

譯者序.....	1
獻詩.....	1
給我的弟弟乔治.....	2
給——.....	3
寫于李·漢特先生出監之日.....	4
“有多少詩人”.....	6
給贈我以玫瑰的友人.....	7
給 G. A. W.	8
“哦 孤独”.....	9
給我的兄弟們.....	10
“陣陣寒風”.....	11
“對於一個久居城市的人”.....	12
初讀賈浦曼譯荷馬有感.....	13
清晨別友人有感.....	15
給海登.....	16
給海登(第二首).....	17

蝈蝈和蟋蟀·····	1
致克苏斯珂·····	1
“快乐的英国”·····	2
致查特頓·····	2
給拜倫·····	2
詠和平·····	2
“女人!当我看到你”·····	24
憤于世人的迷信而作·····	25
“呵,在夏日的黄昏”·····	26
“漫长的冬季”·····	28
写在乔叟“花与叶的故事”的末頁空白上·····	28
初見爱尔兰金壁石有感·····	29
詠海·····	30
題李·汉特的詩“理敏尼的故事”·····	31
再讀“李耳王”之前有感·····	32
“每当我害怕”·····	33
致尼罗河·····	34
致斯宾塞·····	35
給——·····	36
“但愿一星期能变成一世紀”·····	37
人的时令·····	38
致荷馬·····	39
訪彭斯基·····	40
詠阿丽沙巉岩·····	41
写于彭斯誕生的村屋·····	42

詠睡眠	43
詠声名	44
詠声名(第二首)	45
“假如英詩”	46
“白天逝去了”	47
“我求你的仁慈”	48
“燦爛的星”	49
睡与詩	50
夜鶯頌	70
希腊古甕頌	75
幻想	78
頌詩	83
詠“美人魚”酒店	86
罗宾汉	88
秋頌	92
忧郁頌	94
阿波罗礼贊	96
画眉鳥的話	98
仙灵之歌	99
雛菊之歌	101
狄万的姑娘	102
“在寒夜的十二月里”	103
无情的妖女	105
伊莎貝拉	108
圣亚尼节的前夕	135

献 詩*

——給李·汉特先生

神奇和瑰丽都已消失、不見；
因为呵，当我們在清晨游蕩，
我們不再看見一縷炉香
鼻入东方，迎接微笑的白天；
不再有快乐的一群少女
妙曼地歌唱，手提着花籃，
把谷穗、玫瑰、石竹、紫罗兰，
携去裝飾五月的花神祭。
不过，倒还有詩歌这种乐趣
遗留下来，点綴平凡的岁月；
我欣幸：在这时代，在林蔭里
固然沒有了牧神，我尚能感觉
葱蘢的恬美，因为我还能以
这束貧乏的献礼，給你喜悦。

1817年3月

* 这首献詩是印在济慈第一本詩集的首頁上面的。

李·汉特(Leigh Hunt, 1784—1859)，英国作家及詩人，“探索者”杂志的主編。他初次发表了济慈的詩，并予以評論。济慈通过他而認識雪萊。他也是拜倫的友人。

給我的弟弟乔治

今天我看見的奇迹很多：

初升的旭日吻干了清晨

眼中的泪，天宇中的詩人

凭倚着黄昏輕柔的金色；

我看見碧藍而广闊的海，

它那巉岩，洞穴，海船，憧憬

和忧惧，还有神秘的海声

令人悠悠想到过去和未来！

亲爱的乔治呵，就在此时，

月神象在她新婚的夜晚，

羞怯地从絲帷向外窺伺，

她的欢情还只流露一半。

唉，但天空和海洋的奇迹

算了什么，若不是联想到你？

1816年8—9月

給——

假如我面貌英俊，我的輕叹
就会迅速蕩过那玲瓏玉壳——
你的耳朵，把你的心找到；
热情尽够鼓舞我前去冒险：
但可惜我不是无敌的騎士，
沒有盔甲閃閃的在我前胸，
我也不是山中快乐的牧童，
能託嘴唇对牧女的眼睛放肆。
然而我仍得爱你，說你甜蜜，
因为你甜过希布拉*的玫瑰
当它浸潤在醉人的露水里。
唉！但我只合品尝那露滴，
等月亮露出臉，蒼白而憔悴，
我將要凭咒語把露水采集。

1816年

* 希布拉(Hybla)，爱特納山腰上的城鎮，有野生芳草，味极甘美。