

明星研究丛书

明星是谁？他们非凡的魅力源自何处？

明星

[英] 理查德·戴尔 著 严敏 译



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

 明星研究丛书

明星

[英]理查德·戴尔 著

STARS

北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS



北京市版权局著作权合同登记号 图字:01-2008-4407

图书在版编目(CIP)数据

明星/(英)戴尔著;严敏译. —北京:北京大学出版社,2010.1
(未名·明星研究丛书)

ISBN 978-7-301-15860-9

I. 明… II. ①戴… ②严… III. 电影演员-人物研究-世界
IV. K815.78

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第171197号

First Edition published 1979

Reprinted 1982, 1986, 1990, 1992

Copyright © British Film Institute 1979, 1998

Copyright © Richard Dyer 1979, 1998

Copyright © supplementary chapter Paul McDonald 1998

First published in English by the BRITISH FILM INSTITUTE

书 名: 明星

著作责任者: [英]理查德·戴尔 著 严 敏 译

责任编辑: 闵艳芸

标准书号: ISBN 978-7-301-15860-9/J·0257

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路205号 100871

网 址: <http://www.pup.cn>

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62750673
出版部 62754962

电子邮箱: minyanyun@163.com

印刷者: 北京山润国际印务有限公司

经销者: 新华书店

650毫米×980毫米 16开本 21.75印张 279千字

2010年1月第1版 2010年1月第1次印刷

定 价: 39.00元

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话:010-62752024 电子邮箱: fd@pup.pku.edu.cn

策划人语

夏衍先生曾为中国电影下过“先天不足”的论断，对于电影理论的探索比较滞后。新时期国门打开，我们出于“补课”心态，积极译介国外各种电影理论著述。时至今日，已经从初期的单向借鉴，进展到建构有中国特色的影视理论。与此同时，我们仍有必要实行“拿来主义”，持续关注海外学界最新研究成果，这便是策划《未名·明星研究丛书》的初衷，首批将集中推出欧美学者撰写的三本明星研究论著。

电影明星构成 20 世纪一道靓丽的文化风景线。明星效应从一开始就不是个人行为，而是由商业利益、大众审美、社会思潮等外部因素促成的文化现象。电影作为集体创作的艺术，最终唯有演员的形象直接留在拷贝上。当今高科技发展，电影胶片上的化学影像经数字技术刻录到光盘，电影便成了“永久不朽”的观赏文物。那么，每一位从事这门神圣职业的明星，以及有志于银屏演艺的新人，你打算在戏里戏外以什么样的形象传诸后世呢？

李亦中

总 序

〔美〕张英进

在进入 21 世纪全球化的图像时代后,电影明星早已渗透大众文化的诸多层面,从书刊的封面、插图,街道、地铁的招贴,到电视、网络的影像,明星不停地为商品、政治,也为自己做广告,其“广而告之”的特殊魅力似乎无所不在,无处不灵。2008 年的北京奥运会就是一个众星拱月、皆大欢喜的明星(电影、体育、媒体、政界)表演。然而,与日常生活中多见不怪的追星现象相反,明星研究作为一个学术领域却起步甚晚,明星的象征意义也不如人们想象得那么不言而喻。2005 年 5 月美国《新闻周刊》的封面女郎是章子怡,目的是吸引英文读者思考这么一个政治问题:“中国是下一个世界超级大国吗?”青春靓丽的女性形象配上背景中北京的长城和上海的东方明珠,章子怡就这么成为西方主流媒体心目中代表“新中国的面孔”,^{〔1〕}但这个新的中国形象(女性)所代表的是什么呢?与以往的中国形象(男性、女性)有什么差异?在西方了解中国的历史中,中国与外国的明星所扮演的又是什么样的角色?^{〔2〕}显然,明星研究所关注的类似问题不仅涉及娱乐消遣,也不仅限于通俗文化。经过 30 年的发展,明星研究成为一个跨学科领域,考察电影、艺术、文化、社会、政治、经济、传播之间错综复杂问题。

〔1〕 见 Newsweek (May 5, 2005)。

〔2〕 参见张英进:《审视中国》,南京大学出版社 2006 年版,第 66—78 页。

北京大学出版社推出“明星研究”翻译丛书,对于发展中国电影研究有着重大意义。戴尔(Dyer)的《明星》1979年由英国电影研究所出版,公认是明星研究的开山作。戴尔推崇“社会符号学的方法”(sociosemiotic approach),研究作为互文本(intertextual)产品的明星形象,通过社会学与符号学的双重视角,探索明星生产的媒体、文化机制,既仔细阅读电影文本,又广泛分析意义的生产与流通过程,由此将产业与文本、电影与社会紧密联系起来。戴尔的方法首先预设明星文本的多重意义,因为明星的生产、流通和接受本来就是一个多元的过程。戴尔提出“结构的多重意义”(structured polysemy)这一中心概念,研究在什么语境中明星意义的哪些方面被彰显、夸大,或被掩盖、替换。通过论证明星形象本来就是一个充满矛盾、意义含混的文本,戴尔的研究跨越了以往的新闻体或印象式的明星传记、宣传写作,将明星从神话范畴纳入学术视野,为明星研究奠定了坚实的基础。^[1]

巴特勒(Butler)指出研究好莱坞明星制度的三个主要方面:一、明星生产(经济、话语结构);二、明星接受(社会结构、主体性理论);三、明星符号学(互文本性、结构的多重意义)。^[2]巴特勒的研究框架提醒我们要重视中国电影史中明星制度的建立(如20世纪20年代和90年代)与替换、缺席(如新中国成立后17年的电影、台湾新电影),以及媒体、文化的话语实践对明星的宣传与控制。历史上,明星现象出现在1914年前后,当时明星银幕外的存在开始进入大众话语机制,明星的私人生活成为一个新的知识/真实的场所。^[3]当然,除了影星杂志和主

[1] Richard Dyer, *Stars*, London: British Film Institute, 1979.

[2] Jeremy Butler, "The Star System and Hollywood", in *The Oxford Guide to Film Studies*, eds. John Hill and Pamela Church Gibson, New York: Oxford University Press, 1998, p. 344.

[3] Richard deCordova, "The Emergence of the Star System in America", in *Stardom: Industry of Desire*, ed. Christine Gledhill, London: Routledge, 1991, p. 26.

流报刊有关影星银幕内外的消息报导是一个众所周知的机制,政治环境与产业结构的变迁也直接影响了明星的塑造。“电影明星兜售意义与情感”〔1〕,这一方面表现在影星形象与都市现代性息息相关(如作为时尚消费者代表的明星形象,从老上海的《良友》画报到今日的精品生活杂志),另一方面表现在影星作为主流意识形态的代言人(如新中国成立后银幕内的战争英雄、银幕外的模范电影工作者)。互文本的明星研究督促我们不但要分析银幕内的人物形象塑造,也要关注银幕外的明星表演,尤其是银幕内外明星文本所包含的意义冲突和价值矛盾(如阮玲玉如何成为大众媒体“人言可畏”的牺牲品),或者银幕内外明星形象与生活不可思议的相似和重叠(如赵丹银幕内外作为囚徒、烈士的“我演我”的重复自虐表演)。族裔、性别的“跨界”表演更是影星让几代影迷崇拜不已的多重结构意义:从黄柳霜表演“东方他者”在好莱坞默片时期的崛起,到李小龙之后众多的克隆“李小龙”的功夫片,再到成龙在《醉拳》(1978年)中性别反串所发现的功夫喜剧因素,表演研究敦促我们不但要从多重结构中、更要从多重结构之间的缝隙中挖掘潜在的、另类的、甚至颠覆性的意义。〔2〕

北京大学出版社推出的“明星研究”丛书,除了戴尔的《明星》外,还收入研究好莱坞女影星和华裔功夫明星的两本专著,前者全面考察奥黛丽·赫本(Audrey Hepburn)这一明星文本的生产和接受过程,后者抽样分析欧美观众如何阅读华裔明星,进而创造属于他们自己的另类

〔1〕 Christine Gledhill (ed.), *Stardom: Industry of Desire*, London: Routledge, 1991, p. 215.

〔2〕 参见 Mary Farquhar and Yingjin Zhang (eds.), “Chinese Stars” *Journal of Chinese Cinemas* 2.2 (2008), 中国明星研究专辑。

4 明 星

文化意义。^[1] 丛书的三本书籍还配有三位中文版特邀在欧美和香港任教的电影专家分别撰写的序言,画龙点睛地勾勒出明星研究的成果,既为中国学者提供及时的学术借鉴,也有利于提高广大读者的艺术欣赏水平。

2009年7月于美国圣地亚哥

[1] Rachel Moseley, *Growing up with Audrey Hepburn: Text, Audience, Resonance*, Manchester, UK: Manchester University Press, 2002; Leon Hunt, *Kung Fu Cult Masters: From Bruce Lee to Crouching Tiger*, London: Wallflower Press, 2003.

中文版序言

[英]朱莉安·斯特林格*

无论哪一门学科,由一部学术专著来开启整个领域的研究,都是难能可贵的。然而,理查德·戴尔的《明星》恰恰取得了如此的成功。该书于1979年首度出版,大大有助于电影学英语术语的界定和阐明,同时,通过提出崭新的“明星研究”^[1](star studies)概念而又完全对之加以超越,30年来,该书一直产生着巨大的影响力。

《明星》是电影学术界第一次所做的锲而不舍的努力,旨在勾勒出对电影明星的社会和美学意义之理论上笃实的研究方法。正如戴尔所述,人们一直在大肆谈论电影名人,却很少深入检视这一现象本身,而他正好为学术界如何能够探讨这一现象提供了蓝图。戴尔在其下一部专著《超凡的胴体:电影明星与社会》(1986)中又对若干个别明星作了进一步的分析。这两部开拓性著作初版几十年来,明星学研究已经硕果累累,但是许多著者在探讨当今一系列最新的论题时依然不断地援引戴尔的著作。^[2] 这些最新的论题包括:跨国明星、虚拟明星(virtual stardom)、控制明星之日益复杂的版权问题以及“日常名人”(ordinary celebrities,亦即通过当代“真人秀”电视节目而打造出来的媒体人物

* 本序作者系英国诺丁汉大学影视学副教授。

[1] 这是一个心智活动的领域,现已发展到涵盖文化学、文学、政治科学、大众音乐学以电影学、电视学的研究。

[2] 《超凡的胴体:电影明星与社会》分别按照性别、种族和性感三个方面,对好莱坞三位明星——玛丽莲·梦露、保罗·罗伯逊和裘迪·迪伦作了详尽的历史解读。

[media personalities])的涌现等。戴尔的重要贡献在于他提供了将明星作为媒体文本加以分析的语言和方法。《明星》提出了一系列术语,它们后来被影评人们和影视学教师们广泛引用。以前有一种误解,认为演员真实而私密的自我可以从他或她的公共形象所包含的意义中分离出来;针对这种普遍的误解,戴尔坚持认为明星的存在乃是一种“被建构的个体”(constructed personage,见《明星》原著 p. 97)。这一作为他论述核心的真知灼见——明星在人们的感知中一直只是被媒介化了的现象——导致他提出了“明星形象”新概念,这一新概念可以供作理解明星形象是由媒体文本——它们可以由营销、宣传、影片、影评和评论等一起组成——建构的复合代表之方法(见原著 p. 60)。本书进而界定了其他一些术语,它们同样进入了学术界分析的词汇库,诸如“总体形象”(原著 p. 62)、“所建构的多义性”(原著 p. 3、p. 63)、“形象与人物的匹配”(原著 p. 89、p. 130)。另外,本书提供了极富开创性的“表演符号”之探讨,进而促成了对电影表演的研究。这些都展现出戴尔对明星如何“将自我和角色的问题戏剧化”之透彻理解(见原著 p. 78、p. 80对简·方达的探讨)。与上述这一切相关的内容,在戴尔的《超凡的胴体:电影明星与社会》中都得到了进一步的阐明。

戴尔所关注的对象是好莱坞。他详尽阐释了明星出现在美国商业电影中的原因和方式,阐释了明星在好莱坞“大制片厂体制”(studio system, 1910—1950年代)时期是如何发挥作用的,以及他们在所谓的“后大制片厂”(post studio)时期又是如何以不同的方式时而发挥作用的?他还概述了与特定明星如马龙·白兰度、蓓蒂·台维丝、玛琳·黛德丽、罗伯特·雷德福、约翰·韦恩有关的具体的文化和历史含义。而在做出这些研究的每一步时,戴尔都写出了英国知识界对美国大众文化反应的特点——既五体投地地迷恋,又保持有距离的怀疑。不过,交谈中的个人语气和音色是独一无二的。

戴尔深深感到知识界新的态度需要有新的批评方法,为此他把社

会学的分析同符号学的审视结合起来。《明星》1979年首版的封面就为了解戴尔是如何考量的提供了线索。它是一个黑白影调的特写,呈现的是一张脱离人体的嘴——仅仅是一张嘴——尽管人们马上识别出它是属于好莱坞传奇人物玛丽莲·梦露的。这张照片被叠印。它一方面立即给人以认知的震惊,你的注意力被这样的起始(社会学)事实所吸引住,亦即玛丽莲·梦露如此走红,仅凭她的嘴唇这个视觉代表物就能立即认出她来。它同时也激发你的(符号学)欲望,既想解开这个代表物之谜,并询问为什么梦露的嘴唇具有如此的表意功能,另外还思索她的嘴唇是如何产生含义的——换言之,想办法解读这一符号是怎样建构“玛丽莲·梦露”的。

正如上述例子所表明的那样,戴尔颇为关注媒体的材料,而它们通常被忽略为只是短智有用的(诸如明星的魅力照、影片的海报、影迷杂志上的文章等);他深知这些材料都是围绕影片而流通的,所以对它们十分重视。他的“明星形象”之模型就是这样设计的,亦即给读者提供为了解媒体文本表意所必需的各种诀窍。戴尔不得不动用他的批评武器库里的所有装备,目的只有一个,就是引导我们充分地认知和理解。不过,究竟要理解什么呢?

综览理查德·戴尔的通篇著述,他所作的调研之魔力正在于他采取了某种特殊的政治性介入。早在《明星》一书的开始处,他就表明,自己深信“对好莱坞的任何关注,首先必须同西方社会的主流意识形态关联起来”(原著 p. 2)。为了不流露出简单化的反好莱坞情绪,戴尔继而概述了美国电影界名人体现资本主义的问题和未解决的紧张关系之种种复杂情况。在他的著作中屡屡出现这样一些关键词,如“矛盾性”、“复杂性”、“含糊不清”、“矛盾情绪”、“颠覆性”。之所以选用这些词语,是为了表明文化的含义从来是不确定的,其原因是个别的生产者 and 消费者因所处的社会地位不同而有不同的解释。

对戴尔而言,他所写及的社会同他工作所处的社会一样,“其特点

是阶级和性别区分明显,其次不可忽视的是种族、性取向、文化、宗教和少数族裔/多数族裔区分明显……在任何社会中——从而在任何社会的思想及其表述中——人们总会识别出这样两种矛盾:一种是处于冲突(潜在或实际的冲突)中的不同群体的意识形态之间的矛盾;另一种是这每一种意识形态内部的矛盾“(见原著 p. 2)。像这种同“主流意识形态”(原著 p. 2)和“统治权”(原著 p. 47)等概念的关联性,在理查德·戴尔的这部著作里俯拾皆是。这也印证了他对自己的社会地位和立场确有敏锐的意识。

为了更加全面地评估《明星》与众不同的学术特点,扼要地概述一下戴尔本人知识构型(intellectual formation)的主要方面,也许是有裨益的。这里有五个关键性的坐标应该强调:其一是戴尔在伯明翰大学当代文化研究中心攻读哲学博士期间和之后不久萌生的英国独特的马克思主义理论模式之影响非常巨大;^[1]其二是 20 世纪 70 年代心理分析的电影理论(戴尔对其大部分持反对态度)不胫而走,屡见于颇有影响的《银幕》杂志上;其三是英国电影学会教育分部举行的各种活动,这些活动在当时既为《明星》之类书籍的出版提供了机会,又推动着电影学术研究在英国的发展;其四是当时电影学作为一门学科在英国各大学兴起——这一发展部分地可以说明《明星》一书“总括性论述”和宜作教材的特质;^[2]最后,不管怎么说,很少有人不被戴尔对女权主义、基

[1] 在 20 世纪 60、70 年代,多位伟大的社会思想家如斯图亚特·霍尔(Stuart Hall)、理查德·贺加特(Richard Hoggart)和雷蒙·威廉斯(Raymond Williams)都同这个中心有联系。

[2] 20 世纪 70 年代,电影学的研究在英国迅速展开,得益于英国电影学会所倡议的在一些主要机构如沃维克大学内设置讲师(演讲人)职位;戴尔撰写《明星》时正好在沃维克大学执教。现在他任伦敦国王学院电影系教授。

佬和同性恋运动的鲜明态度和深入探讨所吸引^[1]。

戴尔研究方法的主要特质是极强的敏感性和深邃的洞察力。他从一开始就有别于英美其他许多学术评论家,他对大众电影持同情的态度。他也很欣赏大众娱乐的一些感性和无形特点,同时质疑现实主义可奉为美学原则的神圣性。再者,戴尔的著述风格十分仔细又深思熟虑。他擅长洞察,力戒泛泛空谈,他深知空谈常常是在故意地损害如今的学术风气,因此总是明确提供自己的结论。

还有,提一下戴尔撰写本书时电影研究的氛围也不无裨益。当时完全不同于现在。《明星》早在盒式录像带问世之前好多年就已经开始撰写,更遑论其他一些先进的家庭影院设备如 VCD、DVD 和蓝光碟 (Blu ray)。在 1979 年,互联网更未见其影,纯粹是科学幻想,甚至还没有人给它起名呢。因此,当时研究电影只得到处寻觅并花钱观看影片,至于观影条件明显受到历史限制。在 16 mm 胶片上,可能有也可能没有其片名;可供查询的许多影片的拷贝也许只有在伦敦的国家电影资料馆内才有;可供观看的许多影片也都只在电视上、在轮映影院里放映,或者配合广告片放映。况且,即使依稀记得以前放映的情景,但时隔太久也早已忘怀。从这个方面来说,《明星》烙上了那一时期的许多特征。然而它充满前瞻性的真知灼见再一次超越了时空。

21 世纪的中国读者,若想从本书的所有探讨中寻觅阮玲玉、黎莉莉和赵丹等著名中国影星,将会徒劳无功。那么有无其他办法?戴尔的这部专著写于李小龙仅为中国电影的偶像而在英、美无人知晓之际,也早于成龙取得突破性的国际成功之前。在这个历史时期,确实只有其

[1] 戴尔曾于 1977 年为英国电影学会编辑了一卷颇有影响力的书《同性恋者与电影》(*Gays and Film*)。他迄今笔耕不辍,最新工作是为伦敦全国肖像画廊发行的一本书撰稿,以配合 2009 年“同性恋偶像”大型展览会。戴尔其他论及同性恋以及关于表象论的重要著作包括《现在你请看:同性恋和基佬电影之研究》(*Now You See It: Studies on Lesbian and Gay Film*, 1990)和《怪异文化》(*The Culture of Queers*, 2002)。

他几位亚洲明星为英、美观众所知，他们是早期好莱坞电影的偶像，例如早川雪洲、关南施、黄柳霜^[1]。

《明星》从其所属的时代走了出来，又悄悄地带领我们去考量当代文化所充斥的名人之含义。当我们读着它的时候，突然间想象驰骋自如，而新的问题忽又产生了。在中国，电影明星的现状如何？什么是特定时间点的“主流意识形态”？个别的明星形象同此意识形态又有怎样的关联？被建构的中国男女人物身上的复杂性、矛盾性和含糊性特征体现在哪里？这些人物折射出“统一”或“不统一”（原著 p. 26）吗？遵循这样一些探究路线，可能会使你想到章子怡晋升至名人的地位，想到周润发、李连杰在全球的成功，还想到汤唯在《色戒》（2007）中裸露演出所招致的丑闻。

在《明星》的结尾处，我们被告知：“如何给观众建立概念模型——有足够的经验可建立这种概念模型——这点对人们关于明星如何工作、影片如何拍摄所能作的任何假设来说是至关重要的。”（原著 p. 160）2009年7月，正当我写这些文字的时候，不幸的突发事件为这一论点的准确性提供了也许是最严谨的阐释。迈克尔·杰克逊猝死。他是特立独行的流行乐之王，多亏理查德·戴尔的指引，人们才领悟到他作为文化现象的重要意义。

迈克尔·杰克逊之死在中国成了媒体的头条新闻。他对中国观众意味着什么，思考这一问题，再次触发了天马行空的想象。新浪网将整个网页都献给“这位有史以来最杰出的歌星”。据新华社报道，Mjicn.com 专设杰克逊的官方网站，在他的死讯抢先发布后1个小时内帖子多达27万个。在中国，透过杰克逊的明星形象，有关种族、性取向、青

[1] 这些明星最近都成了亚洲和亚裔美籍学者的重要英语著作的研究论题，他们受戴尔的影响，纷纷做尤。其中一部最新版本的评论集《中国电影明星》（Chinese Film Stars，由玛丽·法格哈[Mary Farguhar]和张英进编著），定于2010年由Routledge在英国和美国出版。

春、财富、名人和公民地位等的话题是如何被议论的呢？中国“网迷”们在悼念他时心中的感受如何呢？这些反应又怎么凭经验加以研究呢？下面援引《三联生活周刊》专栏作家王晓芬的话：“（杰克逊的）影响已经超出音乐的范畴，而且涉及到整个社会的许多领域。”理查德·戴尔在《明星》中为我们如何充分理解这一根本真谛的深刻意义提供了一瞥的窗口。

鸣 谢

本书所用的剧照和其他插图,承蒙下列公司、机构和个人提供:贝特曼档案馆、詹姆斯·布拉夫及其“明星丛书”、英国电影学会、CIC(国际电影公司)、电影城(意大利)、哥伦比亚—艾米—华纳公司、约翰·卡莱特及其《摄影机报》、约翰·科巴尔、约瑟夫·克拉夫特、“图片展”、兰克公司、联美公司、“世界广角照片”。

CONTENTS

目 录

引 论	1
-----	---

第一篇 明星作为社会现象

第一章 明星地位形成的条件	9
---------------	---

第二章 生产：消费	12
-----------	----

明星的渊源	12
-------	----

明星作为生产现象	14
----------	----

明星作为消费现象	26
----------	----

第三章 意识形态	31
----------	----

明星 VS 人物	31
----------	----

人生如戏	32
------	----

历史范例——从神到凡人	34
-------------	----

明星与现状	37
-------	----

代偿	45
----	----

魅力	48
----	----
