

学生励志教育经典

忆母亲

名人忆母亲

快乐的记忆

德玄馨 主编



宗璞说：“在我们家里，母亲是至高无上的守护神。日常生活全是母亲料理。三餐茶饭，四季衣裳，孩子的教养，亲友的联系，需要多少精神！我自幼多病，常在和病魔作斗争。能够不断战胜疾病的主要原因是我有母亲。如果没有母亲，很难想象我会活下来。……我过了四十岁，还是觉得睡在母亲身边最心安。”

冯亦代说：“有母亲的人是有福的，但有时他们并不稀罕，视为应得；可是作为一个从小死去母亲的人来说，母爱对他是多么宝贵的东西。他盼望有母爱，他却得不到；他的幼小心灵，从小便命定是苦楚的。”

张洁说：“心里明知，往日吃母亲的烙饼、炸酱面的欢乐，是跟着母亲永远地去了，可是每每吃到烙饼和炸酱面，就忍不住地想起母亲和母亲的烙饼、炸酱面。”

北京日报报业集团

同心出版社

忆
母
亲



快乐的记忆

名人忆母亲

包天笑说，他的母亲连名字都没有，可是，“我的母亲，在我的内心中，在我的敬爱中，直到如今，我颂她是圣者”。

曹聚仁说他早年“只觉得妈妈是那么软弱”，直到“先母和我们有了三十五年的长期相处，我才知道她是那么精明能干，通达情理”，是见过大场面的人，“处事很有决断，见理甚明，说话很有分寸”，即使“猝遇什么事”，也“态度很沉着，善于应付，手腕也比较圆滑一点”。

毛泽东说：“我的母亲是一个慈祥的妇人，慷慨而仁爱，不论什么都肯施舍。她很怜惜穷人，在荒年，她常常施米给那些跑来乞讨的人。”

林清玄说：“我的母亲是这个世界上无数的平凡人之一，却也是这个世界上无数伟大的母亲之一，她是那样传统，有着强大的韧力与耐力，才能从艰苦的农村生活过来，不丝毫怀忧怨恨，她们那一代的生活目标非常地单纯，只是顾着丈夫、照护儿女，几乎从没有想过自己的存在，在我的记忆中，母亲的忧病都是因我们而起，她的快乐也是因我们而起。”

上架建议：名家经典类

ISBN 978-7-80716-929-1



9 787807 169291 >

29.00

定价：87.00元（共三册）

名人忆母亲

快乐的记忆

德玄馨 主编



北京日报报业集团
同心出版社

图书在版编目(CIP)数据

快乐的记忆 / 德玄馨主编. —北京: 同心出版社, 2009.

(“名人忆母亲”系列丛书)

ISBN 978-7-80716-929-1

I. ①快… II. ①德… III. ①散文 - 作品集 - 世界

IV. I26

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 207100 号

快乐的记忆

出版发行: 同心出版社

地 址: 北京市东城区朝阳门南小街 6 号楼 303

邮 编: 100010

电 话: 发行部 (010) 65255876 65251756

网 址: www.bjd.com.cn/txcbs/

印 刷: 北京合众伟业印刷有限公司

经 销: 全国新华书店

版 次: 2010 年 1 月第 1 版 2010 年 1 月北京第 1 次印刷

开 本: 710 毫米 × 1000 毫米 1/16

印 张: 60

字 数: 870 千字

定 价: 87.00 元 (全三册)

内文印装如有错误, 请直接与印厂调换。



忆母亲



忆母亲

包天笑说：“我的母亲，在我的内心中，在我的敬爱中，直到如今，我颂她是圣者。我未见世上女人道德之高，过于吾母者。她不认字，不读书，未受何等教育，然而事姑，相夫，教子，可以说是旧时代里女界的完人。这不独是她儿子如此说，所有亲戚朋友中，没有一人不称赞她贤德的。”

冯亦代说：“在八年抗战中，我失掉了好几个亲人，但是最令我不能忘怀和伤心的，便是我的奶妈——我的母亲。如今又是四十年过去了，我也成了个两鬓苍苍的老人，姆妈当然不可能再在人世了，可是我忘不了这位用奶汁把一个孤苦的孩子哺育大的奶妈。……眼前我已是有了儿女和孙儿女的人了，但是我忘不了她对我的恩情。”



目录 CONTENTS

母亲的祈祷 /// 奥古斯丁	1
父母的情谊 /// 卢梭	5
我的母亲 /// 甘地	7
我之为童子时 /// 梁启超	9
我的母亲 /// 包天笑	11
艺术萌芽 /// 伊莎朵拉·邓肯	15
故 乡 /// 鲁迅	23
戒烟与拜佛 /// 冯玉祥	31
先母事略 /// 周作人	35
忆母亲 /// 李宗仁	41
关于母亲的零散记忆 /// 毛泽东	45
悲剧的出生 /// 郁达夫	47
战乱中的家庭 /// 张国焘	53
母亲的话 (节选) /// 田汉	57
可爱的中国 /// 方志敏	75

我的母亲 /// 曹聚仁	81
母 亲 /// 夏衍	87
老年忆双亲（节选） /// 陈汝衡	93
母 亲 /// 王任叔	97
我的母亲 /// 黄药眠	103
怎样做母亲 /// 聂绀弩	113
母 亲 /// 李霖野	123
守岁烛 /// 缪崇群	129
鬼 /// 叶紫	133
我的母亲 /// 季羨林	137
一只斗 /// 张白山	139
母 亲 /// 安子介	143
我的母亲 /// 马子华	147
我的母亲 /// 冯亦代	155
依恋尘世的苦命人 /// 王西彦	159
母亲的泪光 /// 于黑丁	165
请母亲饶恕我 /// 吴祖光	173
寄母亲 /// 聂华苓	185
妈妈的手 /// 高莽	191
追念母亲 /// 叶至诚	195
身上冷，腹中饥 /// 陆文夫	217
焚诗祭母亲 /// 洛夫	221
母亲的路和我的路 /// 牧惠	225
纺 车 /// 张拓芜	231
花朝节的纪念 /// 宗璞	235
母亲的鼾歌 /// 从维熙	241
母亲的厨房 /// 张洁	249

母 亲（节选）/// 肖复兴	257
妈妈在山冈上/// 陈建功	269
母亲，我不识字的文学导师/// 梁晓声	275
合欢树/// 史铁生	281
回家去问妈妈/// 毕淑敏	285
飞入芒花/// 林清玄	287
黑 发/// 修祥明	293
爱的信笺/// 施倩	297
母亲的复活节礼帽/// 约瑟夫·蒙宁格	301
回忆母亲/// 欣荣	305
后 记	309

母亲的祈祷

奥古斯丁

【三言两语】

奥古斯丁（354-430），生于北非，在罗马受教育，在米兰接受洗礼，是欧洲中世纪神学、教父哲学的重要代表人物。在罗马天主教系统，他被封为圣人和圣师。对于新教教会，特别是加尔文主义，他的理论是宗教改革的救赎和恩典思想的源头。著有《忏悔录》、《论三位一体》、《上帝之城》、《论自由意志》、《论美与适合》等。

奥古斯丁的母亲名叫玛尼卡，是一个北非女子。她的丈夫是一个贫穷的异教徒，性情粗暴，因着玛卡尼的祷告，他的丈夫后来也归向了基督，并且性情大有改变。但是不久，丈夫就去世了。因此教养奥古斯丁的责任，就由这位年轻的寡母完全负责。奥古斯丁早年时赋有天才，却是个顽皮的孩子，很不听话。玛卡尼对这个儿子的教导，完全是用祈祷和眼泪来浇灌的。奥古斯丁对于他所敬爱的母亲，有如此的追述：“她为我的堕落，九年之中哭泣没有停止，痛苦丝毫没有减轻，直到我悔改以后才停止。她实在是外穿妇人衣服，内藏男性的信心，包围母亲的慈爱，显出基督的虔诚。她最后的成功是儿子信了她的信仰。”本文节选自奥古斯丁的《忏悔录》，题目为编者加。

“我从小就仰望你”，但这些日子里，你究竟在哪里？你退缩隐藏到



奥古斯丁

哪里去了？不是你创造了我，使我异于走兽，灵于飞禽吗？我在倾斜的坡路上暗中摸索，我在身外找寻你，我找不到“我内心的天主”，我沉入了海底，我失去了信心，对于寻获真理已经是绝望了。

我的母亲已追踪而来了，她凭着坚定的信心，不辞漂洋过海来寻找我，她凭依着你，所以一路上能够履险如夷。遇到渡海时的惊涛骇浪，凡是初次航海的人，往往需要水手们来慰藉自己的恐惧；她

却反过来安慰船上的水手们，保证他们的旅程安全，因为她在梦中已经看得到你的指示。

她看到我正处在严重的危机中，对于寻求真理已经绝望。我告诉她我已经不是摩尼教徒，但也不是基督教徒，她听了之后，稍稍缓和了对我的可怜处境的焦虑，但也并不像听到意外的喜事一般欢欣鼓舞，因为她曾在对你祈祷时把我当做已经死去一样痛哭，但在她内心里也知道你必然会唤回我的生命。她把意象中已经死去的我奉献于你，希望你对寡妇之子说：“少年，我命你起来。”希望“死人坐起来，开始说话，交还给他的母亲”。我虽未曾获得真理，但已从错误中得救。不仅如此，她确信你已允许把我整个交还给她，包括目前未完成的部分，所以她安定地而满怀信心地对我说，凭着基督，她相信在她生前，一定能看到我成为热心的基督教徒，她对我是如此说，而对你，慈爱的泉源，她则加紧祈祷，祈求你加速你的援助，照明我的黑暗。她到圣堂中极为热切，全神贯注地聆听安布罗西乌斯的言论，犹如仰吸“流向永生的泉水”。她敬爱安布

罗西乌斯犹如敬爱天主的使者，因为她知道是安布罗西乌斯引导我进入这种迷茫的境界，她坚信我从疾病回复到健康正应如医学上所谓若“乐弗冥眩，厥疾弗瘳”。

二

当她展谒圣人的坟墓时，她带了酒羹和面包去，这也是她在非洲时的习惯，但守门者阻止她，她知道这是主教的禁令，就虔诚而虚心地服从了，她非常自然地承认自己的不良习惯，绝不抱怨禁令，这种态度真让我惊讶。为什么她能做到这样？正是由于她的思想不为酒困，能坦然捐弃旧习而绝无仇视真理之心，不像许多男女听到提倡节制的歌曲时，就像酒徒们对着一杯薄酒那样感到兴味索然。她带着一篮寻常菜肴，除了自己吃一些外，其余的分给别人，为了和众人保持一致，她也合乎节制地稍饮一小杯淡酒，如果依照旧例，向几位死者的坟墓致敬，她就斟酒一盏向各墓遍致敬意，就以这淡酒和水分酌在场的人，自己则奉陪着稍饮少许。她这样做，既合于虔诚的礼数，也是严



晚年的奥古斯丁

公元430年8月28日，奥古斯丁终于像他祷告的那样，离开了这个世界。愿他的灵魂在“上帝之城”里安息。

于嗜饮的克制。

安布罗西乌斯这位著名的讲道者，亦即热心的主教禁止供祭饌祀的方式，即使有节制的人也在所不准，一面为了防止人们借机酗酒，一面也因为这种类于祭祀祖先的仪式，未免近似外教的迷信。我的母亲对此欣然从命。她知道与其供上盈筐的人间珍肴，不如把一颗心供奉于殉教者的墓前，而对贫穷的人，她则尽力施舍，同时在那里参加了分食“主的圣体”的礼仪，因为殉教者效法主的受难而牺牲，因之获得花冠。

主、我的天主——这是我的心在你面前对这事猜想——我以为如果禁止供饌仪式的不是她所敬爱的安布罗西乌斯，要使我母亲去除这个习惯，真正是一件不容易的事情。她为了我的得救，所以特别敬重安布罗西乌斯，而安布罗西乌斯看见她如此虔诚生活，如此热心于各种善举，如此经常地参拜圣堂，对她也很敬重。安布罗西乌斯常常对我称颂她的懿行，祝贺我有这样一位母亲，可是他不知道她有这样一个对一切怀疑，不想找寻生命之道的儿子。

父母的情谊

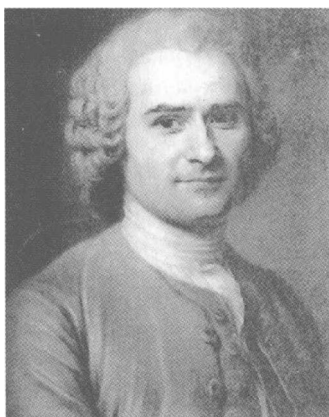
卢梭

【三言两语】

卢梭（1712-1778），出生于瑞士日内瓦一个钟表匠的家庭，是著名启蒙思想家、哲学家、教育家、文学家，是18世纪法国大革命的思想先驱，启蒙运动最卓越的代表人物之一。他是《百科全书》的撰稿人之一，主要著作有《论人类不平等的起源和基础》、《社会契约论》、《爱弥儿》、《新爱洛伊丝》、《忏悔录》等。

卢梭的母亲是位钟表匠的女儿，颇为聪明，端庄贤淑，但是在生卢梭的时候去世了。卢梭一出生就失去了母爱，他是由父亲和舅父抚养大的。卢梭懂事时，知道自己是用母亲的生命换来的，他幼小的心灵十分悲伤，更加感到父亲的疼爱。卢梭的母亲遗留下不少小说，他常常和父亲在晚饭后互相朗读。每读一卷，不一气读完是不肯罢休的，有时通宵达旦地读，父亲听到早晨的燕雀叫了，才很难为情地说：“我们去睡吧，我简直比你还孩子气呢。”在这种情况下，卢梭日复一日地读书，无形之中养成了读书的习惯，渐渐充实并滋养了他年幼的心灵。本文节选自卢梭的《忏悔录》，题目为编者加。

一七一二年，我出生在日内瓦，父亲是依萨克·卢梭之子，母亲是苏珊·贝尔纳。原本微薄的祖产经我父亲兄弟十五个人一分，父亲所得微乎其微；父亲承袭了祖传的钟表手艺，技术非常高明。我的母亲是教区牧师之女，家境富裕，聪慧而美丽，父亲好不容易才赢得她的芳心。他俩



卢梭

可以说是青梅竹马，两小无猜。到了十岁时更是形影不离，难舍难分。两人心灵相通，情意相投，尽管中间出现波折，结果反而使得他们的爱情更为坚定。由于婚事受到阻碍，年轻的恋人日渐憔悴，她则劝他出外旅游以将她忘怀，但是他却陷得更深而难以自拔。经过这番波折之后，他们发觉彼此必须终生厮守，不可须臾分离，于是立下了海誓山盟，而上苍也仿佛在冥冥之中含笑为他们祝福。

我舅舅布里埃尔·贝尔纳，爱上了我的姑母，而我姑母则要我父亲娶到我母亲，她才愿嫁他。最后，爱情克服了一切的困难，有情人终成眷属。两桩婚事在同一天举行。因此，我的舅舅成了我的姑丈，而两家的孩子也亲上加亲地变为姑表兄妹。婚后一年，他们双方都各生了一个小孩，然而与此同时，两对夫妻却又不得不分手暂别。

我的舅舅是一个工程师，受聘到匈牙利，在欧仁亲王麾下效力，而于贝尔格莱德战役中功勋卓著。我父亲则在我大哥出生之后，便前往君士坦丁堡成为土耳其苏丹王的御用钟表匠。当我父亲不在家时，便有许多仰慕我母亲的人来献殷勤，尤其是法国公使拉克洛苏尔侯爵，我想他对我母亲的爱一定非常强烈，因为三十年后，他与我谈起我母亲时还情意缠绵。但是我母亲却以贞节自矢，她深爱我的父亲，催促他回家团聚。于是我父亲乃摒弃一切，立即返乡，而我就是在父亲归来时所铸成的恶果，十个月之后，一个体弱多病的小孩——我，便告诞生，同时我的出生也夺去了我母亲的生命，因此，我的出生便成了我悲惨命运的开始。

我不知道父亲是如何承受这个打击的，只知他以后再也高兴不起来了。他仿佛时常在我身上看到母亲往日的影子，却又念念不忘是我抢走了他的妻子。每当他抱吻我时，总是爱恨交加、悲叹不已，我也因此而感到哀伤。只要他对我说：“杰克，我们来谈谈你母亲吧。”我就回答：“父亲，我们会流泪的！”然后他便会长叹一声道：“唉，还我的妻子来！难道就因为你是我的儿子，我就应该疼爱你吗？”在临终时，他仍念念不忘我母亲的名字，始终没有忘记她。

我的母亲

甘 地

【三言两语】

甘地（1869-1948），是印度民族主义运动和国大党领袖。他既是印度的国父，也是印度最伟大的政治领袖。他带领国家迈向独立，脱离英国的殖民统治。他的“非暴力反抗”的主张，他的崇奉“精神的力量”和“追求真理”的信念，都鼓舞了其他的民主运动人士，如马丁·路德·金、曼德拉等人，影响了全世界的民族主义者和那些争取和平变革的国际运动。

母亲的圣洁与虔诚，母亲的坚定的意志和丰富的学识，都深深地影响了甘地，可以说，日后甘地思想与行为的一切源起，皆是出自他的母亲的深刻影响，正是这位母亲在甘地的心灵中植下了未来的坚韧和真理之成长的种子。

我的母亲给我的突出印象是她的圣洁。她是一个深深信奉宗教的人；如果一日未作祷告，她就不想进食。到哈维立——毗湿奴神庙去参拜，是她每日必行之事。就我的记忆所及，她从来不错过“查土摩”禁食期。她有时许下最不易奉行的誓愿，但她始终是信守不渝。甚至有病的时候，她也没有借故失愿。记得有一次她正在履行“昌



甘地



青年甘地

德罗衍那”誓言的时候，她忽然病倒了，但她却不许病魔间断她禁食的誓愿。甚至连续禁食两三次，在她也不算什么。在四个月的禁食期中，每日只吃一顿，在她已习以为常了。她这还不满，有一次在“查土摩”禁食期间，她竟每隔两日绝食一天。还有一次，也是在四个月的禁食期间，她许愿不见太阳不进食。在那些日子里，我们做儿女的总是翘首企望天空，等候太阳一出现就报告我们的母亲。谁都知道，在雨季顶峰期间，太阳是不轻易露面的。我记得有好几天，我们发现太阳突然出现了，立即跑去

告诉她。这时候她就跑出来亲自看一看，但是等她出来，那捉摸不定的太阳又隐没了，这样就剥夺了她进食的权利。她却心安理得地说：“不要紧，上帝不叫我今天吃饭。”于是她又进去重理家务了。

我母亲有丰富的常识。国家大事，她都很熟悉，连宫廷里的贵夫人也很赏识她的才智。我在幼年的时候，常常有幸跟着她出去，我还记得她和本邦王公的寡母进行过多次生动的谈话。