

主编◎王力军

北京科普创作出版专项资金资助 >>>>

成长的天空

CHENGZHANGDETIANKONG



- 十一个获“市长奖”孩子的成长故事，
- 带我们走进十一个“小小科学家”的广袤世界；
- 十一个成功的“放任”教育案例，
- 带来十一份关于素质教育和稚朴科学创新的思考。



 北京出版社出版集团
BEIJING PUBLISHING HOUSE (GROUP)
 北京教育出版社

成长·天空

2011年11月11日 星期五



第1111期



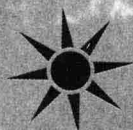
0240484

曾创作出版专项资金资助 >>>>

成长^的天空

CHENGZHANGDETIANKONG

编
力军
主编
肖文江 吕家香
作者
李海宁 李野 芦晓鹏 陆姝 唐玮 王斯敏
李勉 张静雅 杨海燕 付鳞然 周嘉蕾
赵宁宁 邓赞 王哲先 张慧强 张继保
张循君



图书在版编目 (CIP) 数据

成长的天空 / 王力军主编. —北京: 北京教育出版社, 2005
ISBN 7-5303-4760-8

I.成… II.①王…②肖… III.①青少年—生平事迹—中
国—现代②青少年—创造发明—经验—简介 IV.K828.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 099620 号

成长的天空

CHENGZHANG DE TIANKONG

主编 王力军

*

北京出版社出版集团 出版
北京教育出版社

(北京北三环中路 6 号)

邮政编码: 100011

网 址: www.bph.com.cn

北京出版社出版集团总发行

新华书店经销

北京北苑印刷有限责任公司印刷

*

787×1092 16 开本 13.25 印张 170 千字
2005 年 9 月第 1 版 2005 年 9 月第 1 次印刷

印数 1—10 000

ISBN 7-5303-4760-8
G·4689 定价: 20.00 元

质量投诉电话: 010-58572393

前言

如何成长，有自身的因素，有家庭、学校、社会的因素，换一个角度，更可以归结为教育理念与教育方法的问题。

书里十一个获“北京市青少年科技创新市长奖”的孩子，都是普通的孩子，却因为选择了一条不符合常规的成长道路，变得不再“普通”。看这些孩子的成长历程，看专家、老师和家长如何引导他们淳朴天真的天性，引导他们率真的科学研究，引导他们自觉不自觉走上为人类文明发展做贡献的道路时，我们明白了：

我们提的素质教育，可以就是这样一种“率性”“放任”的教育理念和方法；我们所谓的创新和发展，可以来得这么稚朴；我们的科研与发明，其实就在身边；我们的为人类发展做贡献，其实就是这么简单。

孩子的潜能无穷，而潜力的发挥，靠他们自己，更看引导。

当看到这些可爱的孩子，既在创造人类的新文明，又在幸福快乐地享受生命时，我们很欣慰：这才是生命、智慧所在，理想和希望在这里延伸并将永远延伸下去。



CHINA

北京市科学技术协会青少年部

2005年8月8日

成长的天空

目 录

- (1) 张博钦
成长“白皮书”
- (23) 杨 歌
一路微笑，一路追梦
- (47) 郭 睿
“多面人”
- (63) 臧鹏远
玩蚂蚁玩出个小小科学家
- (87) 孟 奂
在通往科学的道路上
- (107) 杜 月
用心感受生活，用爱关怀社会
- (123) 律 晔
成长篇之律晔
- (141) 郑 鑫
乘着理想的翅膀飞翔
- (157) 严 丰
学贵安钻迷
- (175) 曹鹏飞
翱翔
- (187) 王思远
熟虑笃思，志存高远

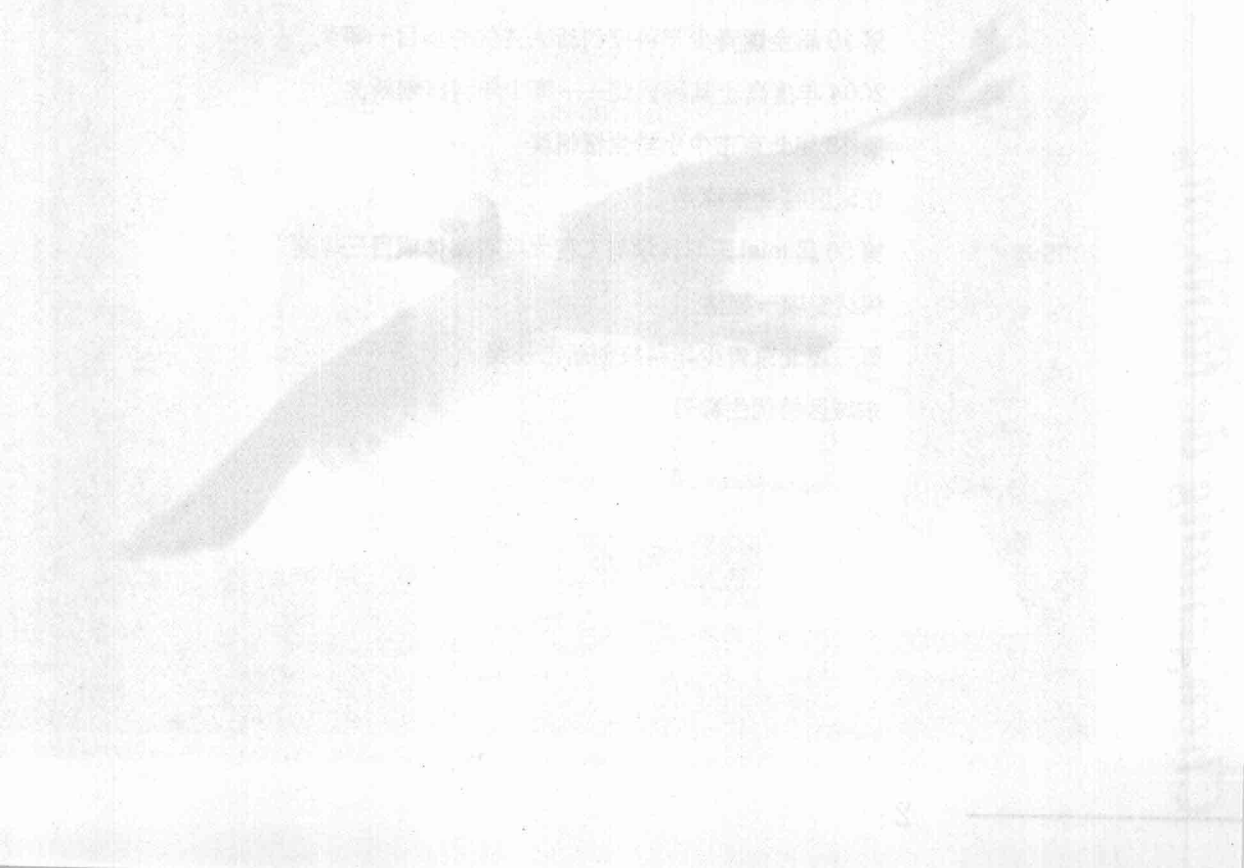


成长的天空

张博钦

>>>>>> 成长“白皮书”

“一个在中途对自己的科研失去
兴趣的人就不能称为科学家。”



成长的天空

1987年4月出生，清华大学生物系大一学生。

1999年 北京市“迎春杯”数学竞赛三等奖

2000年 北京市“红领巾”奖章

2002年 全国初中数学竞赛一等奖

全国初中物理竞赛三等奖

北京市三好学生称号

入选第四届青少年科技后备人才早期培养计划

北京高中数学知识应用竞赛论文评选三等奖

2004年 全国高中数学联赛三等奖

北京市中小学生生物知识竞赛高中组个人二等奖、团体第三名

第24届北京市青少年科技创新大赛优秀项目一等奖

野生动物探索一等奖

自然与生命探索三等奖

第19届全国青少年科技创新大赛优秀项目一等奖

2004年度高士其科普奖——青少年科技创新奖

第18届北京市中小学生银帆奖

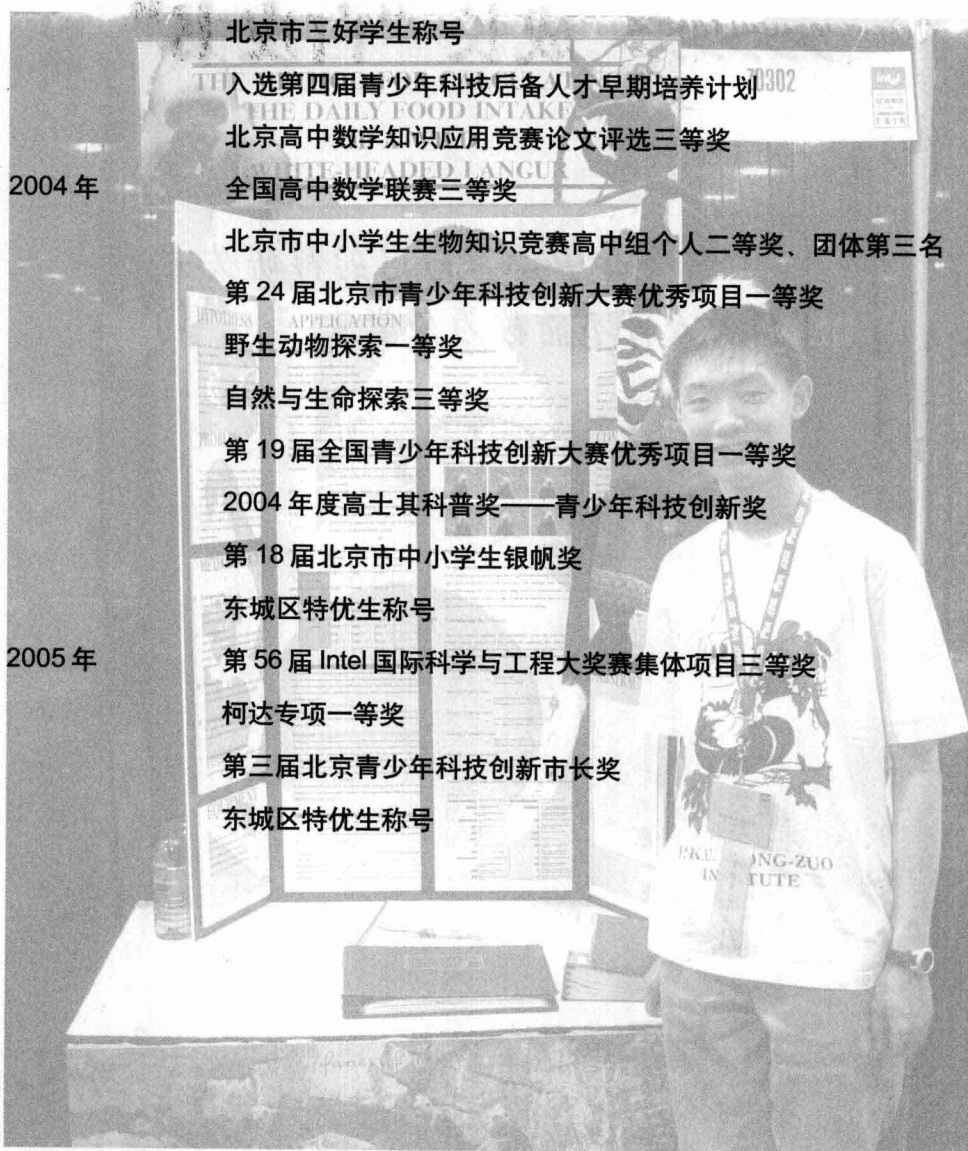
东城区特优生称号

2005年 第56届 Intel 国际科学与工程大奖赛集体项目三等奖

柯达专项一等奖

第三届北京青少年科技创新市长奖

东城区特优生称号



chapter1: Live Show (对话张博钦)

从圆桌骑士说起

相传在 14、15 世纪左右，授命于天的亚瑟拔出了石砧中的剑而成为王，率领麾下的骑士经过多次战争统一了英伦、征战欧陆。这个伟大的人物后来被称为亚瑟王，而他麾下的骑士们被称为圆桌骑士。其名字的由来和一张神圣的圆桌有着莫大的关联，相传亚瑟和他的骑士们总是在一张圆桌旁讨论国家大事，这张圆桌象征着平等和交流；而这些骑士们总是锄强扶弱，所以圆桌又被赋予了帮助、关怀、勇敢等意义。

印象中的圆桌是大方而神圣的，紫檀木的材料、平滑的表面、雕着精致花纹的桌脚，华贵而神秘……

推开市科协会议室的大门，窗外微弱的阳光洒了进来，静静的圆桌躺在地毯的中央。圆桌旁是一群和我几乎同龄的孩子谈笑风生，他们就是分获第一、二、三届市长奖的幸福儿。毕竟是一群杰出的科研后备人才，言语间引用的都是现在顶尖科技的名词。

窗外的阳光仍然肆无忌惮地射了进来，在途中折了几道弯，分开了圆桌和我的世界。圆桌骑士的神话仍然在上演，骑士们正拿着长剑挥舞在科学的奇思妙想中，谈笑间似乎世界都在不断进步。一切都是那么美好，世间的幸运儿永远带着笑，阳光还在肆无忌惮地随意奔跑。一切现实而缥缈……

阳光下的男孩儿

一个瘦瘦的男孩儿站了起来，在圆桌旁肆虐的阳光下笑着进行自我介绍，脸上的小痘痘也调皮地蹦蹦跳跳。

这个孩子是北京五中一个高三的学生，现已保送清华生物系，是第三届市长奖的得主之一。他，就是我们故事的主人翁——张博钦。

2002 年，张博钦顺利入选北京市青少年科技后备人才早期培养计划，在潘文石教授、龙玉老师的指导下，和合作伙伴杜月共同开始了两年半的对野生白头叶猴取食行为的研究。他们撰写出了《野生白头叶猴日食量估计方法的探讨》的研究论文。该项目参加了北京市青少年科技创新大赛，获得了一等奖，并且顺利通过选拔，代表北京市参加了全国青少年科技创新大赛，获得了优秀项目一等奖，并获得了 2004 年度高士其科普奖——全国青少年科技创新奖（全国仅设 5 项）。在经过了新一轮的选拔之后，他们入选了国家队，并于 2005 年 5 月代表中国赴美参加第 56 届 Intel 国际科学与工程大奖赛，最终获得了集体项目三等奖、柯达专项一等奖的好成绩。

成长的天空

在学习方面，他多次被评为北京市三好学生、东城区特优生。还曾多次参加数学、物理、化学、生物等学科和科技等各级各类竞赛并多次获奖。在高二刚刚开学时就参加了一般只有高三学生才参加的全国高中数学联赛，并取得了三等奖的好成绩，还在高二参加了北京市中小学生生物知识竞赛高中组的团体比赛，与许多高三学生同场竞技，并获得了北京市第三名的好成绩。在“非典”时期，他每天留心收集各地新增“非典”病例及疑似病例等数据，以数学为工具撰写了《对传染病感染人数的模拟》论文，获得北京市数学知识应用竞赛论文评选三等奖。

从咖啡说起

第二次和张博钦见面，是在麦当劳里，我和同伴正喝着朱古力整理采访提纲，张博钦就寻寻觅觅着出现在我们眼前。招手，坐下，起身，买水，然后端着一杯咖啡重又出现在我们面前。“咖啡可以无限续杯，经济！”说着，笑盈盈地坐下。我和同伴相视一笑，还真是一个可爱的孩子！

聊着天不知不觉间，2个小时过去了，我起身去买第二杯水。捧着杯子回来时，张博钦乐了，“看吧？我说咖啡最经济吧！刚才你们就该买咖啡。”

我答：“这杯也不是咖啡啊！”

这孩子探了探脑袋，“那是什么？”

“朱古力啊！其实不用问的，从外观上就能看出来，如果是咖啡的话，应该有奶包和脂末。”我沾沾自喜道。

这孩子睁着双忽闪忽闪的大眼睛道：“那也有可能是红茶啊。”

“红茶的话……有茶包掉在外面。”

我正在一边为了自己的机智得意洋洋，同伴笑着对张博钦说：“不愧是‘科学家’啊，思维真是严密！”

一阵笑声过后，这孩子跟我们讲起他在麦当劳的一次维权行动。

据说事发的地点就在我们当时所在的麦当劳分店，张博钦和他的一个同学到麦当劳买学生套餐。他的同学想把学生套餐里的可乐换成其他的饮料，可是店员称学生卡里的套餐样品画的是可乐，以此为由坚决不换。于是，张博钦找到了分店的经理，“请问经济套餐里的可乐能换成其他饮料吗？”经理点头。“那麻烦您抬头看看经济套餐的样品画里也是可乐，既然如此，同理类推，学生套餐的可乐也能换成其他饮料。”分店经理被说得哑口无言，一番沉默之后让服务员



给换了一杯饮料。

说起这次的维权行动，张博钦颇有些自豪，言语间不禁有些手舞足蹈之势，额头上的痘痘也异常欢快地跳着，“其实，我觉得自己做一个律师也是可以的……”

后面的话被我和同伴的尖叫和呕吐顿时弄得偃旗息鼓。呵呵，量你一个大学科学家、大律师也对两个小女子的“正常生理反应”手足无措。我偷笑。

白头叶猴的故事

事实上，我们的交流是在张博钦放下咖啡坐在我们面前的时候就开始进行了，也就是他那句“咖啡可以无限续杯，经济！”话音落下之时，我们的话题就正式“拉开了帷幕”。

少不了的是对于野生白头叶猴取食行为的研究的细细盘问。一阵激烈的“唇枪舌剑”之后，我用一个记者最“本能”的思维明白了其中的枝枝节节……

在张博钦高一的时候，北京五中争取到了3个青少年科技后备人才早期培养计划的名额。这个活动是由中国科学技术协会青少年工作部和北京市科学技术协会青少年工作部共同组织的，有一批国内最领先的科学家提供技术方法上的指导，其目的在于为国家培养一批具有这方面天赋和热情的孩子作为科学家的后备人才。当时，身为理科实验班班长，在4000名学生的入学考试中跻身前四，并且是北京市奥数优秀学生的张博钦自然的成为了五中的送选候选人之一。

这天，五中副校长张毅老师来到了张博钦的家中，详细地介绍了该培养计划相关的情况，并表明学校有意推荐张博钦参与其中，专程征求家长意见，并且从各个角度对其中的利弊进行了分析。毋庸置疑，这样一个项目对于一个高中的孩子具有多么大的吸引力，这样的机会确实是太珍贵了。可是顶着高考的压力和可以预见的艰辛，未来的路却是扑朔迷离。此时，张博钦没有犹豫，他的父母也没有犹豫。

——既然机会在敲门，那就不要犹豫，请它进来吧！

张博钦认真地准备了自己的各类资料，第一次跨进了北大研究中心的大门，从此与它结缘。他顺利地通过面试，跻身进入青少年科技后备人才早期培养计划的“后备人才”中。在中心给出的四个研究方向中，张博钦选择了对于白头叶猴的研究，他深知自己对于动物的喜爱和对潘教授的敬仰。

第一次看到潘文石教授，是在几年前的“实话实说”栏目中，那期节目介绍的是潘教授和他所带领的研究生在陕西秦岭研究野生大熊猫的经历和事迹。在电视里，他看到了自己向往的一切。而在张博钦跻身进入早期培养计划时，潘教授和他所领导的团队已把研究工作的重点瞄准了我国独有的、现存数量仅600~700只的，比大熊猫更为稀少的白头叶猴，并在广西壮族自治区崇左市建立了“北京大学崇左生物多样性研究基地”。“或许我研究白头叶猴的项目，能够有更多的机会得到潘教授的指导和教诲。”张博钦暗想。于是，抱着对动物的热爱和对潘教授的敬仰，这个一去养狗的姑妈家衣服上就沾满了狗毛回来的孩子选择了研究白头叶猴。

成长的天空

选择了这个项目的同时，张博钦见到了他的项目合作伙伴杜月——他的小学、初中校友。于是，两个人开始了前期准备必备的“啃书”过程，他通读了两本加起来有辞海那么厚的大学生物系专业书——《脊椎动物学》和《行为生态学》，还自学了用于数字视频信号处理的计算机软件《PREMIERE6.0》教程，这在以后的课题研究过程中发挥了重要的作用。

“啃书”结束之后，是理论与实践结合的过程，他们在2003年（也就是高一）的暑假来到了“北京大学崇左生物多样性研究基地”进行了为期13天（7月28日至8月9日）的野外考察。

他们在基地内的工作，用专业一点儿的说法是，对一个典型的一雄多雌的家庭群——F2群中的成年雄性“ α ”、成年雌性“小小”和成年雌性“大黑”的日取食时间进行统计，对该群的个体进行识别，并根据需要确定了“个体跟踪”观察方法，即在不影响群体活动的前提下，对某一个体进行时时跟踪观察，记录其与进食有关的所有行为的起止时间，并将记录数据作为一个样本。其实，换一个通俗的说法是，整天漫山遍野地跟着猴群跑，还不得不在距离200米之外的地方用望远镜盯住研究对象，进行观察、记录数据。每天“日出而作，日落而息”。

可这日落却还息不了，他们还要利用晚上的时间通过软件处理数据，进行取食行为分析，计算出白头叶猴的取食速度，进而计算出其日取食量，张博钦笑称这个活儿叫“算算术”。

——我淡淡地笑笑，这孩子可还真叫一乐观！

很快地，张博钦熟悉了基地提供的录像资料，对录像的可用部分进行了筛选，还参考了龙玉老师的论文，对比大熊猫的取食行为，对白头叶猴的取食行为作了初步定义，内容如下：

够取树枝的时间：从抬掌去够，到握住树枝的时间。

采集树叶的时间：从握住树枝到把叶取下的时间，或从握住树枝到第一次咬切开始的时间。

咬切、咀嚼时间：第一次咬切开始，到最后一次咀嚼结束的时间（由于咬切时间过短，难于计算，所以与咀嚼时间和在一起记为咬切、咀嚼时间）。

短距离移动时间：个体在岩壁或树间连续改变位置不超过体长的两倍（短距离移动）的时间。

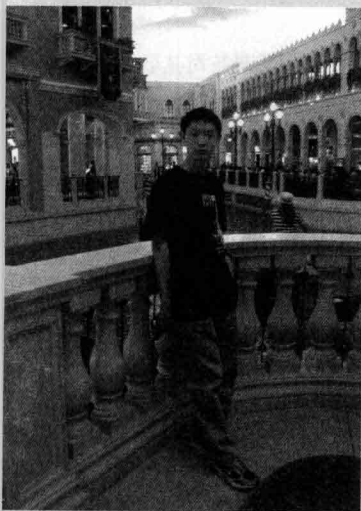
总准备时间：够取树枝的时间、采集树叶的时间以及短距离移动的时间。

总进食时间：咬切咀嚼时间。

总间歇时间：包括两次取食间的休息，转换姿势的时间。

这些运算都是繁琐而复杂的，为了能够使运算稍微简单点儿，张博钦还拿着自己带过去的文曲星进行了简单的编程。因为他们所进行的计算要精确到帧（1秒=25帧），会有很多繁琐的运算，于是张博钦自编了一个时间换算的小程序。

就在他们“日出而作，日落不息”的热火朝天的研究调查中，他们的项目遭到了一次严重的打击。他们本来考虑研究的项目题为“野生白头叶猴日食量的计算”，这涉及数据的收集、计算方法的探讨、对于方法科学性的验证以及基于大量数据得到的令人信服的精确的日食量。这么庞大的工程对于只有短短几个月调研时间的他们实在是太难了。考虑到可行性的问题，他们和指导老师龙玉进行了讨论，最终确定将题目定为“野生白头叶猴日食量估计方法的探讨”，这样可以降低对计算得到日食量精度的要求，又不会偏离最开始的方向。对于最开始的题目的放



弃，对于他们来说，无疑是一个挺大的打击，因为懂得“放弃也是一种美丽”，于是他们又更进一步投身到了研究工作中。

对于科学研究的执著激励着他们起早贪黑地工作，所有数据的收集整理统计工作终于顺利完成。他们回到北京，利用双休日到北大实验室对取得的数据和资料进行分析，并且开始撰写论文。论文初稿在两个人的精诚合作下诞生了，接下来是千锤百炼的修改定稿，终于完成了论文。最终，在2004年3月，他们的这个项目参加了第24届北京市青少年科技创新大赛，获得了一等奖。并且顺利通过选拔，代表北京市参加了2004年8月在成都进行的第19届全国青少年科技创新大赛，获得了优秀项目一等奖，和2004年度高士其科普奖——全国青少年科技创新奖。并于2004年12月通过了新一轮更为严格的选拔，他们入选了国家队，于2005年5月代表中国赴美参加第56届Intel国际科学与工程大奖赛，获得了集体项目三等奖、柯达专项一等奖。

答辩的魅力

我和同伴流着口水听他讲述着自己一路走来的艰辛与辉煌，然后开始意识到那么多次的比赛，就意味着将要面临 N^0 那么多次的答辩。

说到自己参加过的正式答辩的次数，张博钦开始掰着手指计算，我和同伴在一旁汗颜，还好，手指数得过来……

漫长的等待后，我们终于计算清楚了他参加的正式答辩的次数，共7次，分别是北京市青少年科技创新大赛东城区预选赛、北京市青少年科技创新大赛、北京市参加全国比赛的选拔赛、全国青少年科技创新大赛、第56届Intel国际科学与工程大奖赛北京赛区预选赛、Intel国际科学与工程大奖赛冬令营、第56届Intel国际科学与工程大奖赛。而为了顺利通过这些正式答辩，张博钦进行了20多次的模拟答辩，还有更多次无法用数据统计的非正式性练习。

每一次答辩都是一个“消化与吸收”的过程，每一次答辩都是一个成长的过程。在答辩的过程中，首先要对自己的项目有着深刻的认识，以便把这个项目“推销”出去，让评委老师用最短的时间了解它的亮点；而评委们所提出的问题又恰好是对于项目缺陷的良好反馈，几乎在每次的答辩之后，张博钦和杜月都会根据评委老师所提出的疑义，进行进一步的修改。而每次不同的评委老师所关注的焦点又不同

成长的天空

——到目前为止，在所有的正式答辩中，从来没有老师问到过相同的问题——于是他们的论文经过了反反复复很多次的修改。

“分工有明细”，对于答辩也不例外，张博钦和杜月在答辩过程中配合默契，可谓各司其职。一般来说，关于该项目的背景知识，以及涉及一些取食时间方面的问题都由杜月作答，而涉及数据的分析、食物的采集和一些临时机变的问题由张博钦作答。

“为什么临时机变的问题由你回答？是因为你比较聪明吗？”我不怀好意地问。

“不是这样的，我的思维敏捷，相比而言，杜月更为严谨，由我先进行回答，为杜月留出足够的思考时间，以便对于一些遗漏进行补充说明。”

这样的应对策略无疑是张博钦和杜月合作的最佳方式。杜月文科素质好，构思精妙，文笔优美；而张博钦在数学、计算机等方面非常擅长，两人在配合的过程中，常常会出现杜月坐在旁边讲述自己的想法和希望得到的效果，张博钦坐在电脑前想方设法地加以实现的场面。用人力资源管理的专业术语，那就叫资源优化配置，也就是说让每个人的长处得以最大化的实现。

我们痛并快乐着

说到整个科研的过程中，最艰辛的日子莫过于在广西壮族自治区崇左市“北京大学崇左生物多样性研究基地”的36天了。他们前前后后一共去了崇左市3次，第一次是2003年的暑假，那次在基地呆了13天，此后2004年的寒假又去过一次，不过那一次遭遇了越南的禽流感，于是他们只能被迫停止研究任务，回到北京，2005年的寒假，他们又再度前往。

基地是在1996年建成的，到2003年张博钦他们前往的时候，已经7年了，基地在各方面的建设都已经相当完备。但他们的实地观测都在户外，条件相当艰苦。夏天的时候骄阳似火，气温高达40℃，为了防蚊虫叮咬和荆棘划伤，他们要身着长衣长裤在野外连续工作10个小时，并通过望远镜一直目不转睛地盯着观测目标。白天的观测结束后，回到基地还要用计算机分析数据。

于是，在这个时候，我们可以发现电灯发明的坏处了，如果没有伟大的爱迪生，就没有电灯，没有电灯，伟大的人类再伟大也不能改变黑夜和白天，也就无所谓熬夜和通宵的说法。可是，爱迪生出现了，电灯出现了，熬夜的伟大人类也出现了，于是在广西崇左市研究基地两个孩子的挑灯夜战就出现了。

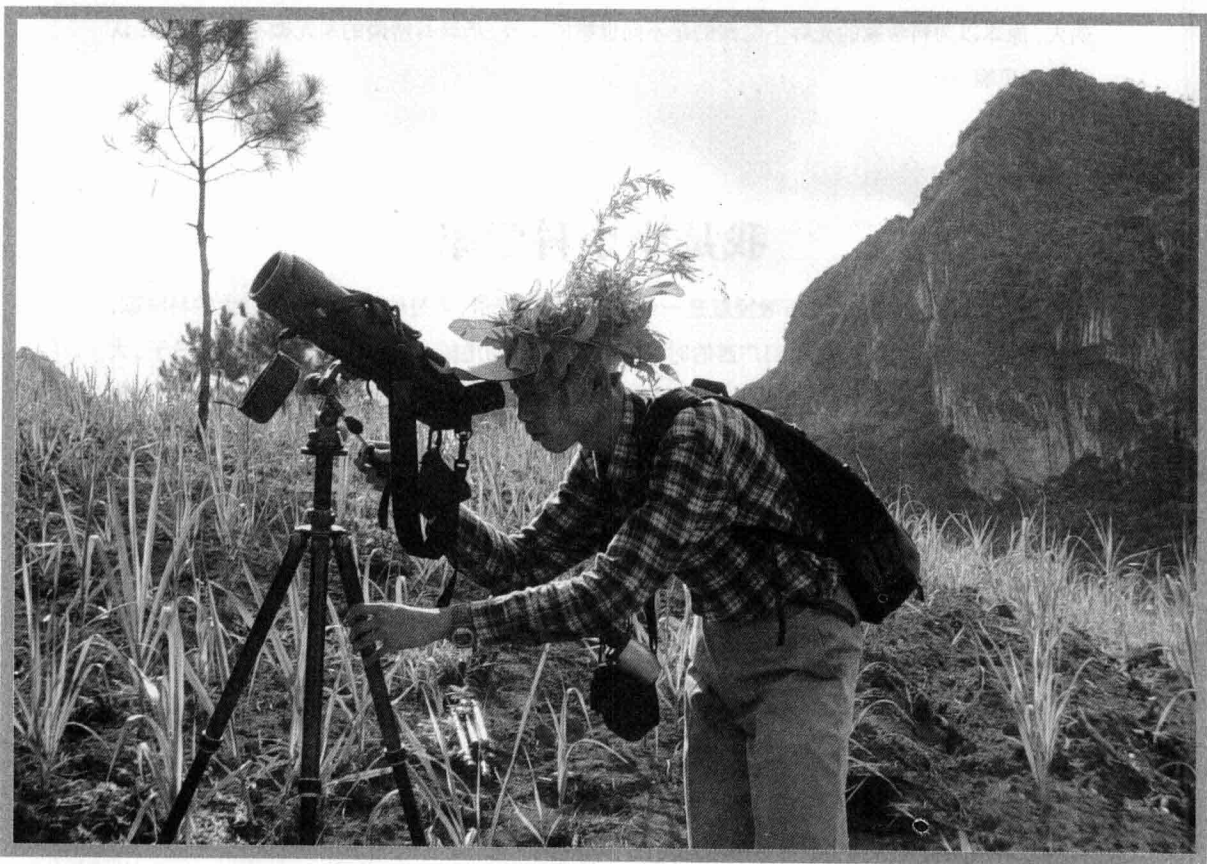
快乐的孩子总是能在艰苦的生活中找到快乐的方法。基地里除了张博钦和杜月还住了好几个研究生和博士生，还有他们的导师潘文石教授和龙玉老师。

一天，这一群人正围着桌子一起吃饭，大家正说说笑笑着，张博钦和基地研究生赵庆突然发现饭菜里居然趴着一只屎壳郎，好像还虎视眈眈地瞪着大家。赵庆夹起来看了一番，说道：“嗯，蜣螂科的。”然后就把它扔掉了，若无其事地继续津津有味地尽享用餐的快乐。这一席话

说下来，倒是听得我和同伴颇有些草木皆兵的感觉。还好，当时摆在面前的只是一杯朱古力；要是麦当劳的饕餮大餐的话，估计这辈子我就发誓不吃麦当劳了。

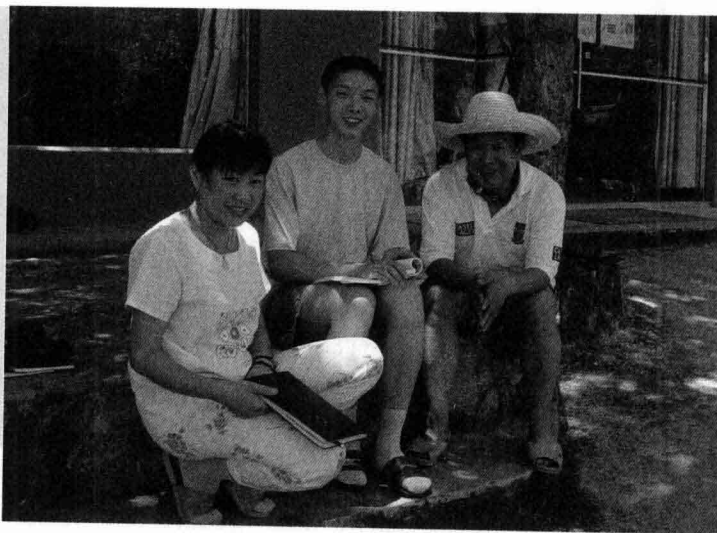
说到吃饭，张博钦想起了自己的合作伙伴杜月犯的一次“严重”错误。同样是吃饭，不过这一次的状况显然要比出现屎壳郎的那一次更加令人振奋。那天基地里的伙食挺好，张博钦和杜月还吃起了羊肉。不过后来“酒未足、饭已饱”之时，羊肉还剩了一些。善良的杜月本着节约的精神，毕竟从小就会背诵“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的诗句，当然不忍心白白浪费牧羊人的一番辛勤劳作，于是拿着羊肉去喂基地里养的狗。正在这一善举进行时，龙玉老师看到了，“杜月，你在干什么？”杜月当然是一脸茫然地看着老师，接下来是老师的“厉声斥责”，“基地里一个月才吃一次羊肉，你居然拿去喂狗！明天交一个2000字检查！”看着张博钦坏坏的笑脸和调皮的小痘痘，我可以想像当时杜月脸上的无辜与忏悔的表情……

基地里的动物相当吓人。当然，这里所指的动物不是那只被杜月喂了羊肉的小狗，而是一些“寄居”在此地的蚂蚁和蜘蛛。由于是完全野外的环境，这里的生物普遍比我们在城市里见到的大好几倍。而且，据说在基地的附近曾有过眼镜王蛇出没，当然张博钦和杜月都未曾“有幸”见过它，否则张博钦今时今日也不可能坐在麦当劳里和我们重温那段难忘的时光了。



成长的天空

说到难忘，张博钦给我们讲了一个雨天的故事。那天，张博钦和杜月照常去进行实地观测。刚到观测地不久，就下起了小雨。无奈之下，他们只能收起了观测设备在附近一个废弃的仓库中避雨。过了一会儿，远处出现了两个婆婆的身影。原来是老师们想到张博钦和杜月在观测点观察，又没有带雨具，于是潘文石教授亲自和龙玉老师一起冒雨去找他们，还带去了雨具和热腾腾的早饭。潘教授毕竟已经年近古稀了，还专程“雨中送饭”，这件事情一直让张博钦颇为感动。



当然，感动的不仅仅是讲了这个故事的张博钦，同样感动着的还有我和同伴这两个听故事的人，原本以为科学家的光辉下隐藏的是不问世事的冷漠，而亲耳所闻的是无微不至的关怀，认知的偏见啊……

我是小小科学家

用张博钦的话说，潘文石教授就是一个很慈祥的老爷爷，可是他确实是一位伟大的科学家，又有着很强的社会责任感。刚到广西的时候，潘教授发现当地的人民还过着伐木烧柴的日子，大片的树林被砍伐。这对生活在这里的白头叶猴无疑是一个巨大的灾难，可是，当地人民群众也有不断改善自己生存状态，提高生活水平的权利，潘教授想到了修建沼气池来解决这个问题。于是他拿出了自己的奖金来促成了这个项目的进行。这样高度的社会责任感深深地影响了张博钦。

我们在采访中聊到了关于中国民众积极抵制日货的问题，出乎意料的，张博钦并不认同这种做法。他说，从市场经济的视角来看，这种做法是非理性的，虽然在短时间内，中国的广大百姓会因为爱国因素的激励而对日货进行抵制。可是，根据市场经济的规律来看，没有理由让人民放弃优质的产品而选择一些低质的产品。而要从根本上对日货进行抵制，最好的策略就是生产出可以和日货相匹敌或者更好的产品。而如何开发出这样一批高科技含量的东西就要靠我们了，这就是我们青年人的重要责任——推动国家的发展。

那一瞬间，我更加深刻地明白了“科学是没有国界的，可是科学家却是有祖国的。”这句话的含义。我想我看到了隐藏在这个看似瘦弱的孩子身上的闪光之处。

这是一个即将飞奔着闯入生物学家殿堂的孩子，一个不加掩饰、却纯真得透明的孩子。而就在那边，清华生物系的大门在向他静静地敞开着……

可是，真的没有犹豫过吗？放弃自己好多好多的梦想，义无反顾地走向科学家的道路？

没有退缩过吗？万一有一天发现自己其实并不是喜欢即将面临的一切，不再喜欢自己所研究的领域？

真的就这样无怨无悔了吗？

“一个在中途对自己的科研失去兴趣的人就不能称为科学家。”张博钦淡然地说。

终于明白什么叫“听君一席话，胜读十年书”，以为这种境界只有古往今来、年过古稀的大家才做得到，可是我刚才分明看见了这个孩子做到了。这究竟是怎样的一个孩子啊？

他，可以和妈妈吵架冷战一个星期；

他，可以把家里的各种钟表拆了又重装；

他，可以和瑞星公司为了更新提示栏里病毒数目的不符而较真；

他，可以因为舒马赫为了取胜“不择手段”而不喜欢车神……

这样的孩子甚至平凡地生活在我们身边的每一个角落，回忆童年里的点点滴滴似乎像小时候的玩伴一样的熟悉。可是他又分明地那么独一无二，在茫茫人海中脱颖而出。我不知道能不能用“杰出”来形容这样一个年仅18岁的孩子，尽管他让我看到了久违的真诚、高尚和高度的社会责任感……

离开时，我想，下一次到麦当劳还是买咖啡吧！可以无限续杯，经济！

如果十年、二十年之后，这个麦当劳分店还在，我们再聚一次吧！或许那时同伴已经是央视著名的节目主持人，我在商界的浪潮中叱咤风云，而我们的小小科学家已经推动了生物学界的巨大发展。

走出了麦当劳，挥手，再见。看着张博钦的身影渐渐地远去，想起他说的另一句话：“一个国家要发展，需要它的年轻一辈有一颗回报社会的心，为祖国的发展作贡献。”

回味了良久，我和同伴相视而笑……

