

中央电视台科教节目制作中心 凤凰出版传媒集团 联合打造

“大家丛书”

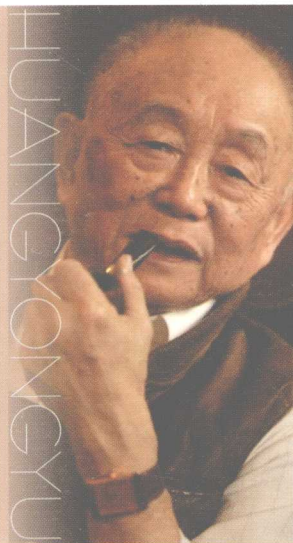
HUATAN QICAI

黄永玉传

郭梅 张宇 著

画坛奇才

名门之后，丹青圣手；湘西奇人，不老顽童。他，就是无愁河上的浪荡汉子——画坛奇才黄永玉。多样性的性格和行止，孕育了他独特而又奇异的艺术生活和成就。



凤凰出版传媒集团
江苏人民出版社

中央电视台科教节目制作中心 凤凰出版传媒集团 联合打造
“大家丛书”



黄永玉传

画坛奇才



凤凰出版传媒集团
江苏人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

画坛奇才:黄永玉传/郭梅,张宇著. -南京:江苏人民出版社,2009.11

(大家丛书)

ISBN 978-7-214-06081-5

I. 画… II. ①郭…②张… III. 黄永玉—传记
IV. K825.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 205483 号

- 书 名 画坛奇才——黄永玉传
著 者 郭 梅 张 宇
责任编辑 张 凉
出版发行 江苏人民出版社(南京湖南路1号A楼 邮编:210009)
网 址 <http://www.book-wind.com>
集团地址 凤凰出版传媒集团(南京湖南路1号A楼 邮编:210009)
集团网址 凤凰出版传媒网 <http://www.ppm.cn>
经 销 江苏省新华发行集团有限公司
照 排 江苏凤凰制版有限公司
印 刷 者 江苏新华印刷厂
开 本 880×1230 毫米 1/32
印 张 4.25 插页 2
字 数 100 千字
版 次 2010年1月第1版 2010年1月第1次印刷
标准书号 ISBN 978-7-214-06081-5
定 价 15.00 元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向承印厂调换)



目 录

引 子	1
第一章 留在凤凰的童年	3
1. 传奇的父母	3
2. 逃学生涯	7
3. 情迷漫画	10
第二章 流浪求知	15
1. 集美中学	15
2. 东南木刻会	19
3. 为友报仇	20
4. 浪迹闽赣	22
第三章 百年不变	25
1. 小号诱人	25
2. 顽强的爱情	27
3. 千年夫妻	30
第四章 浪迹香江	33
1. 如梦九华径	33
2. 名人趣闻	35



目 录

3. 游子回乡	40
第五章 树欲静而风不止	43
1. 初到北京	43
2. 坎坷十年	46
第六章 海内知己	54
1. 上海旧事	54
2. 顽童与弘一法师	55
3. 初会齐白石	58
4. 从师徐悲鸿	62
5. 结交张乐平	64
6. 益友李可染	70
7. 求教钱钟书	75
8. 表叔沈从文	79
9. 相识苗子与郁风	92



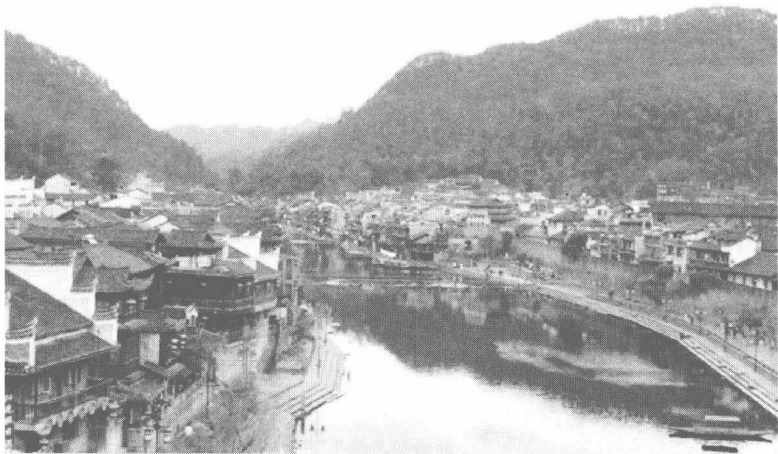
目
录

第七章 我辈岂是蓬蒿人	98
1. 狂人黄永玉	98
2. 真人黄永玉	99
3. 鬼才黄永玉	108
4. 地主黄永玉	112
5. 博爱黄永玉	120
6. 通达黄永玉	125
主要参考书目	132

精巧的凤凰古镇位于湖南省湘西土家族苗族自治州的西南部，与贵州省的松桃、铜仁两个县城接壤，总面积仅1758.5平方公里，是湖南省较小的县份之一。这个小小的县城虽然占地不大，却有着悠久的历史。春秋战国时，凤凰为“五溪苗蛮之地”，属楚国疆域。明隆庆三年（1569年），中央统治者为了监视土司，在现今的落潮井地域设立了高一军营。因此地有一高山形似凤凰，便称之为凤凰山，这个军营也因山而得名，被称作“凤凰营”。此后，凤凰这个称呼一直沿用至今。凤凰境内多山，为云贵高原尾部武陵山脉的南部分支，西北高而东南低，有腊尔山等47座大山。有山必然有水，沱江等156条大小溪流依偎在侧，构成了层峦叠嶂、河流交错、沟壑纵横、水流湍急的神奇地貌。

就这样，这个被叫作凤凰的小城美丽了数千年，也沉寂了数千年。它开始被中国乃至世界所关注——它之所以吸引了来自中外的目光，不仅是因为它沉静的美丽，也仅因为现代人开始流行逃离都市的热潮。越来越多的人知道凤凰古镇，关注它的过往与当下，希望进一步了解它，更多的时候是因为它与两个响当当的名字联结在了一起：沈从文和黄永玉。

沈从文与黄永玉，这是两个在现当代文学史、书画史上



如诗如画的凤凰古城

都叫得响的名字。他们都是凤凰的孩子，都在十二三岁离乡背井去外面闯荡，又都不惜笔墨摹写了这片孕育了他们性情与灵魂的土地。的确，他们都对漂泊情有独钟。沈从文随着军营在湘西山水里浸染，然后独自前往北京。黄永玉到江西、福建一带流浪，在漂泊中寻找打开艺术殿堂大门的钥匙。对沈从文、黄永玉这样的人来说，尽管有漂泊的艰辛，尽管有乡愁，但他们拥抱的是自由，是浪漫。他们似乎都本能地感到自己终究有一天会挺立在 20 世纪中国的文化舞台上。

第一章 留在凤凰的童年

□ 1. 传奇的父母

1924年8月9日，农历七月初九，黄永玉出生在湖南常德。数月后，父母带他回凤凰老家。1926年，黄永玉的祖父乍见黄永玉，便说：“这孩子肿眼泡，扁鼻子，扇风耳，大嘴巴，近乎丑。”对于家里的长孙，会这样说的爷爷可是不多。鉴于这话出自孩子的亲祖父，黄永玉的爸爸只好自我开解道：“这孩子胖，所谓一胖遮百丑。”

黄永玉的家族在凤凰当地可谓显赫。祖父黄镜铭是凤凰资格最老的贡生，他曾做过凤凰文庙“教谕”，有《古椿书屋诗稿》传世，被沈从文称之为“当地唯一的读书人”。黄氏世居凤凰文星街，子孙绵延已经三百余年。因为黄家屋场有一棵大椿树，须数人才能合抱，“古椿书屋”由此而得名。

细算起来，黄镜铭还是熊希龄的亲戚。这个熊希龄就是熊秉三，在中国近代史上可谓大名鼎鼎。他生于清同治九年（1870年）六月二十五日，家住凤凰县沱江镇文星街，苗族。清光绪年间先中举人，继而中进士，授翰林院庶吉士。他受梁启超、唐才常的影响，主张维新立宪，1897年与谭嗣同等在



长沙创办时务学堂，并出任总理；后来又参与创设南学会，创办《湘报》，推动变法维新。清廷派五大臣出洋考察宪政时，熊希龄曾出任参赞，回国后先后出任东三省农工商总局总办、奉天盐法道、东三省财政监理官等职，在当时被称为理财能手。在立宪运动的时候，熊希龄奔走于清廷大员与梁启超等人之间，可谓积极活跃。辛亥革命爆发后，熊希龄由奉天赶往上海，逐渐拥护共和并加入中华民国联合会。1912年4月，熊希龄任唐绍仪内阁财政部长，7月辞职，后又出任热河都统，第二年被推举为进步党名誉理事。袁世凯镇压二次革命后，熊希龄出任北洋“第一流人才内阁”总理兼财政总长。然而，在袁世凯的独裁统治下，“人才内阁”终难有所作为。熊希龄宦途受挫后，开始将政治热情转为慈善动力，投身于慈善和教育事业。与熊希龄相似，黄镜铭也可以算是当地的进步人士，他早年曾出任沅陵县警备局长，1918年熊希龄计划在北京香山静宜园成立培育人才的慈育院时，黄镜铭为其督建，这就是有名的“香山慈育院”。而且，黄镜铭与谭嗣同颇有交情，在本地声望较高，他还创办了凤凰第一家邮政局，开设了凤凰第一家照相馆，可谓当地的风云人物。

黄永玉的父亲黄玉书毕业于常德师范美术科，在家中排行第四。师范毕业后，黄玉书曾随父亲往天津、北京等地谋取职位，但都未能如愿，随即返回常德。此时，黄玉书巧遇了同样外出谋生的表弟沈从文，于是二人便一同流寓在常德中南门的平安客栈里，等待就业的机会。不久，他们结识了贺龙的把兄弟向英生。通过向英生的介绍，黄玉书与沈从文前往桃源投奔贺龙。当时，贺龙任湘西巡防军剿匪游击第二支队长，在贺龙那里黄玉书与沈从文都谋到了职位。黄玉书被

委以“参谋”职，月薪13元，沈从文则任“差遣”，月薪9元。贺龙很欣赏这两个读书人，但遗憾的是黄、沈二人最终还是没有到贺龙的军中任职。在这次桃源之行中，他们结识了一位女同乡，她就是凤凰得胜营的杨光蕙小姐。当年的德胜营就是现在的吉信。杨光蕙的父亲生前曾为浙江宁波知府，杨光蕙本人毕业于湖南省立女子第二师范学校，学的是音乐、美术，当时出任桃源某女子学校教务主任，该校的校长就是后来的著名女作家丁玲的母亲——据说，丁玲的本名蒋冰之还是杨光蕙给取的。

在相识一年后，有情人终成眷属，黄玉书与杨光蕙结了婚。

黄玉书与杨光蕙的结合，可谓一段佳话。在当年，他们堪称一代新型夫妻的代表。他们是凤凰第一对自由恋爱结婚的夫妻，又是当地第一对共同从事教育的夫妻，而且在师范学校都是学的音乐和美术。黄永玉的母亲是第一个穿短袖衬衫和短裙，第一个剪发、第一个织毛线的人，她的种种新潮行为，着实让老实巴交的乡下人惊诧不已：

“就是女学堂那个校长吵！她早就有胆子！一个得胜营的妹崽，在桃源读书读得好好的，忽然间跟人‘自由’结婚了……听讲屋里老人家还是个体面人……”

“萧县长都让她几分。上回全县运动会，她让女学生穿粉红色薄菲菲的裙子跳舞，县长不准，她去吵！后来就让她们跳！算怕了她！”

……

黄永玉的父母也曾热心于革命，在1925—1927年大革命期间，他们都是同一个县的中国共产党组织的要员。后来国民党清党，局势突变，他们与上级也失去了联系，从此才告

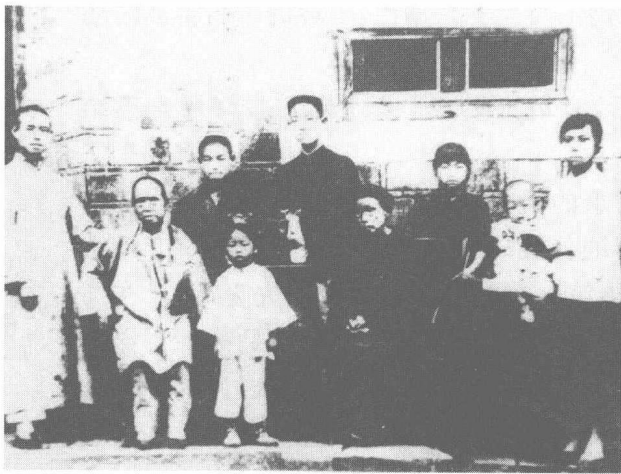


别政治，专心于教育。

黄玉书与杨光蕙婚后不久，他们的长子黄永玉便出生了，于是二人决定携子回乡。回到凤凰后，黄永玉的父亲黄玉书任凤凰北门男子小学校长，母亲杨光蕙任登瀛街女子小学校长。

这次回乡，还伴随着一个关于黄永玉的最初传说——

黄永玉出生在湖南常德，几个月后由父母带回凤凰。船



当时不到1岁的黄永玉，刚与父母亲“历险”回到凤凰，左一为父亲黄玉书，右二、右一分别为黄永玉、母亲杨光蕙

在狭窄的河道上行驶，途中，行至山间，父母忽然听到风声，知道土匪就要来绑票孩子。船赶紧靠岸，父母将黄永玉塞进一个大树洞，母亲则用锅烟抹抹脸，假扮船妇。不一会儿，土匪追来，上船打量

一番，问是否看到一对带小孩的夫妇。母亲害怕，不敢作声，只是用手指指下游。土匪们叫喊着往下游追去：“快走，那个孩子能值三百大洋。”父母吓得直揪心，既怕孩子叫出声来，又怕他被虫咬——他毕竟才只有几个月大。好不容易等土匪走了，母亲赶紧跑到树洞前，只见黄永玉安然无恙，没事一般自顾自地笑着在啃手指头，这下子他们悬着的心才放了下来——作为传说，其可信程度如今早已无法考证，但就是这

个黄永玉人生中最初的传奇，似乎已经预示了他从此不再平静的人生。

□ 2. 逃学生涯

无论是从前几辈数下来，还是仅从父母着眼，黄永玉的生长环境都可以算是书香世家了。但就是这样一个泡在书香里的黄永玉，却有着一个让人哭笑不得的诨号：“黄逃学”。

其实，在沈从文的笔下也描述过自己曾经逃学，他说：“在旧式塾中，逃学挨打，不逃学也挨打。逃学必在发现以后才挨打，不逃学，则每天有一打以上机会使先生的戒尺敲到头上来。君，请你比较下，是逃好还是不逃学好？并且学校以外有戏看，有澡洗，有鱼可以钓，有船可以划，若是不怕腿痛还可以到十里八里以外去赶场，有狗肉可以饱吃。”但黄永玉所去的小学，全不似当年他表叔沈从文所去的门规森严的私塾，他读的是新式小学，可又为什么会落下了逃学的毛病呢？

1929年，5岁的黄永玉正式就读于傅公祠实验小学，也是在这一年，他奉父命到凤凰的经武学校学习枪棒拳击。6岁的时候，他已经可以像模像样地看《时代漫画》和《上海漫画》了。而在这之前，年仅4岁的他便在家中



黄永玉与母亲



黄永玉与父亲

木板墙上画了些脸谱，并题上了一个很有气势的句子：“我们在家里，大家有事做。”虽然当时不会写“家”字，是照着书上画的，但事隔很多年后，黄永玉还在洋洋得意那时的风采。因为当时家里已经不止他一个孩子，弟弟们相继出生，所以当年小小的他终于可以命令弟弟：“拿笔来！”

也就是在这个时候，黄永玉开始了他的逃学生涯。

很多年以后，当黄永玉做客杨澜的访谈节目时，他如此形容他的小学：“非常可怕的学校，像地狱一样的，那个学校有个教员打屁股、打人。数学题目错一个字，一个字有多少笔，比方说十二笔，就打十二下，太可怕了。……打手板……生起气来就打屁股，打屁股把裤子脱下来打，要按住。然后有女同学，那太可怕了。”

这个在童年黄永玉心中有如“伏地魔”一样的教员就是实验小学的校长左唯一。这个左唯一本来是长征干部，被国民党抓了，就完全投了降。投降以后把名字给改了，叫左之中，还有个笔名叫左自然。他既教语文又教算术，专嗜体罚学生。黄永玉与同学朱葵一、戴国强、顾远达等“调皮精”，经常被打手板、打屁股。打屁股的时候是要把裤子脱下来的，按着打，于是黄永玉便频繁逃学。1950年，黄永玉约了几个同学，每人做了一块竹板子，准备也打校长的屁股。从凤凰县到麻阳县要走好几十里路，走到半路，在茶馆里问起左之中这个人在哪里，才得知1948年的时候他已经被用斧头

劈死了。听到这个消息，黄永玉和他的几个盟友气坏了。失望的他们在回家的路上顺便赶了个集，买了一只小羊，在河边向苗族人借了个锅，弄了些木头，就把羊杀了煮着吃，吃完跳进河里游泳，还不忘骂一番左唯一，骂痛快了才回家。

逃学的时候，黄永玉的借口是告诉家里说学校放假，告诉学校说家里有事。其实呢，他在到处闲逛。时间一长，黄永玉的爸爸就觉察到了，问他：“为什么不上学？”他回答说：“学校放假。”“好吧，我去看一看。”然后，就带着他到学校去了。家离学校挺远的，一二里地呢，走到学校门口的时候黄永玉就知道瞒不住了，因为里面同学们读书的声音老远就可以听到。

父亲说：“回家吧！”没有办法，给父亲看穿了，只好回家。黄永玉以为会挨一顿打。没想到父亲坐在一个躺椅上，坐着拍自己的膝盖大笑：“你这个人说谎。不要老是重复说同样的谎嘛，你老重复说学校有事情，你看看你多好笑，你这个人！”

实验小学后来并入文昌阁小学，并被改名为模范小学，后来又被改名为凤凰县第一小学。数十年前，沈从文就曾在这里读书。也就是在这里，黄永玉完成了他的小学基础教育。

……有一次逃学的时间比较长，有半个月，把书藏在土地堂，人住在苗老汉家里。也没有人跟家里人讲，家里都找不着我了。所以到池塘去捞，到井头里，到河里头去打听，到下游，怕我尸体浮到下面去了。（派了）船去找，找不到……已经吓坏了。半个月以后我回来了，回来之后我站在门口的院子



里头不敢回去。我有一个弟弟，那时候是“特务”，我们说他是“特务”“奸细”，马上就进去了。我想他报告父亲去了，一定去了。结果果然，父亲出来了。我想你一出来，你一追我就跑。他叫我，说：“你来。”我不来，我想你门两边可能躲了人，什么表哥，我一进就把我擒住。看看不像。来吧，就跟他进去。心想你一弄我就跑。给我饭，我想你下毒药，你下毒药我也不怕，反正就是吃饭。吃了饭还给我打蛋糕，给我糖吃，吃完喝杯水，他说：“那个学校很坏，不去了。”然后我就大哭。

不过此后，逃学的黄永玉并没有演绎“浪子回头金不换”式的剧情，改头换面做一个好学生。相反，在福建读中学的时候，他又创造了另一个“奇迹”。听说以后校友聚会时，曾经跟黄永玉同班的有一百五六十人。那是因为黄永玉总是留级，于是积累了大量的同窗。第一次留级，他还感觉挺痛苦，后来用他的话说：“老留老留就无所谓了。”黄永玉一共留了五次级。若干年后，他曾经相当认真地算过一次：“五五二十五，五三一十五，一百五。如果说有五十人同学的话就有两百多了。”

黄永玉苦难的体罚生活到1932年父亲为他转学到文光小学的时候，结束了。

□ 3. 情迷漫画

文光小学坐落在沱江旁边的岩脑坡，离黄永玉的家很

近。校舍古旧，周围还有许多寺庙。在清晨上学的路上，黄永玉从北门出发，经道门口，转南门，登石级，过小桥，一路上都会看到淘洗朱砂、车铣玉器、切制烟丝等各种各样的手工作坊，这些奇特的工艺在他充满好奇的脑海中留下了不可磨灭的深刻印象。文光小学为学生订了很多杂志，其中让黄永玉最感兴趣的是《时代漫画》和《上海漫画》。他入迷地模仿里面的作品，经过改头换面，班级的壁报上也出现了他讽刺凤凰社会、调侃学校事物的漫画习作。有一次，他甚至将自己一幅名为《坦途》的漫画作品贴到了母亲任教的女子小学的门口。后来，全国推广陶行知先生的“小先生制”，黄永玉就找了个画友在文星街“创办”了一所“美术学院”，黄永玉自任校长。由于没有小孩“上钩”，于是黄永玉就想了个法子——他买了些豆腐，放上辣椒和猪肉炒炒，谁来就给谁一小碗吃。结果，一下子来了许多小孩。可是上了三四天课以后，这些“生源”就又没了。

12岁的时候，黄永玉收到一份父亲送的儿童节礼物，那就是张光宇、张正宇合著的《漫画小事典》。黄永玉后来回忆道：

这包罗万象的万宝全书教会我如何动手、如何构想，把身边的人物和事情变成漫画。我一边欣赏，一边模仿，找到了表达力量。学着把身边的事物纳入《漫画小事典》的模式里来，仿佛真感觉到是自己创作的东西。我知道世界上有伟大的张光宇、张正宇、叶浅予、张乐平……一口气能背出二三十个这样的“伟人”。……“王先生”、“小陈”开阔了我们对上海社会生活的眼界，“王先生”的老婆很像南