

伊人伊人

梁晓声
著

梁晓声文集

梁晓声文集之《母亲》
被新闻出版总署评为
向全国青少年推荐百种
优秀图书之一



潘国彦 胡德培 联合推荐

《伊人伊人》是著名作家梁晓声唯一一部爱情长篇小说

中国物资出版社

梁晓声文集

伊人伊人

梁晓声 著



中国物资出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

伊人 伊人/梁晓声著. —北京: 中国物资出版社, 2010. 1
ISBN 978-7-5047-3270-5

I. 伊… II. 梁… III. 长篇小说—中国—当代 IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 201197 号

策划编辑 于胭梅

责任编辑 邹绍荣

责任印制 何崇杭

责任校对 孙会香 梁 凡

中国物资出版社出版发行

网址: <http://www.clph.cn>

社址: 北京市西城区月坛北街 25 号

电话: (010) 68589540 邮政编码: 100834

全国新华书店经销

北京京都六环印刷厂印刷

开本: 710mm×1000mm 1/16 印张: 23.25 字数: 447 千字

2010 年 1 月第 1 版 2010 年 1 月第 1 次印刷

书号: ISBN 978-7-5047-3270-5/I·0049

印数: 0001—7000 册

定价: 32.90 元

(图书出现印装质量问题, 本社负责调换)

谨以此书献给我亲爱的读者



捕 鯨 梁晓声

那一年是“珍宝岛”事件的第二年。现今大学二年级甚至三年级的学生，那一年刚出生，所以就未必很知道“珍宝岛”事件“是什么事件。他们不知道，我们完全不必大惊小怪。那一年他们刚出生嘛！再说各种各样的大学生备考复习题纲中，想必又没这个。再说他们现今知道的许多事情或事件，我们不是也知道的吗？

管它什么事件哪，不知道就不知道。地球挺大，热土闹么地存在着二百多个国家，繁么麻么的几十亿人口，昨天和今天，总有些事件什么的发生。一言以蔽之，那一年是中国和苏联因为黑龙江上的一个小得不算陆道的界子大动干戈的第二年。那一年和我一个班的“兵团战友”在黑龙江边打黑草。当然是我们这一边。当然是秋季。

除了一个班的“兵团战友”，还有一个五十多岁的苦头儿，当我们的伙伕。苦头儿姓严，我们就叫他“严老头儿”。按说才五十多岁的人，够不上被叫“苦头儿”的资格。他面相苦，满脸横土星儿的皱纹，我们这些浑身学生味的少年，也就按被岁数资格，超前地管他那么叫。

读《梁晓声文集》感悟

他是一个和读者面对面蹲着说话的人。他并不认为当了作家就是缪斯的代言人，就可以俯视大地，挥斥方遒。他感念苍生，始终默默关注着普通人的命运，忧百姓之忧，想百姓所想。

基因决定性格，性格影响人品。有的人有猴气，有的人有虎气，有的人只有猫的媚态。梁晓声兼有牛的执著和羊的善良。他的作品字里行间弥漫着一种悲天悯人的气质。他是普通百姓的代言人和讴歌者。这正是梁晓声的本色，也是他的作品富有生命力、能长久打动人心的缘由。

潘国彦

潘国彦 男，中共党员，编审。曾任新闻出版署图书司副司长；《中国新闻出版报》副总编辑；《中国出版年鉴》主编；国家出版局综合处副处长；新闻出版署办公室秘书处处长；新华社《中华人民共和国年鉴》编委；中国图书评论学会理事；中国出版工作者协会常务副秘书长。已在国内外发表评论、散文、报告文学、书评、研究报告 200 多万字。现任北京市新闻出版局出版顾问团顾问。

青少年朋友的良师益友

——梁晓声作品《父亲》《母亲》读后感

梁晓声，从二十世纪七十年代末期开始写作和发表作品。八十年代初期，他的短篇小说《这是一片神奇的土地》《父亲》和中篇小说《今夜有暴风雪》连续获得全国优秀中、短篇小说奖，梁晓声这个名字便为海内外众多读者所知晓。他身为知识青年，曾在黑龙江北大荒这个荒芜而肥沃的土地上长期磨炼，品尝了生活的苦辣酸甜。风霜雨雪的丰富见闻，铸就了他坚忍的素质、顽强的毅力和不屈的精神。梁晓声通过小说展现了生动、鲜活而泥土气息浓郁的现实生活和有血有肉的人物形象，感染并感动、教育着读者，其撼人心魄的艺术魅力给人以巨大的激励与鼓舞。他塑造的丰富多样的艺术形象使人过目难忘，历久弥新——这是梁晓声作品给人最鲜明的印象，也是他最重要的特征。

进一步走近梁晓声，我们还看到他那些被人称为“另类散文”的大量著作。这里，有关于父兄姐妹、亲朋邻里、社会人生以及国际时事等多方面生活内容的文字，不仅数量可观，而且独具特色。有人评论说，他的这些作品的特色是“爱憎分明，嬉笑怒骂，皆成文章；情真意切，人间苦乐，皆成文章；从前、现在或将来，世事纷繁，点点滴滴，所见所闻，所思所想，皆成文章；猛兽昆虫，生命百态，信笔写来，皆成文章”。可见，

他写作选材之广泛，思维之独特，文笔之跌宕，情感之率真，实可谓皇皇大观，独树一帜——这是梁晓声作品的又一个重要的特征。

在《关于母爱》一文中，他说：母亲们为了儿女能够无忧无虑的幸福生活，不管儿女是否呆傻、疯癫、残疾以至瘫痪，甚至面目奇丑，类似非人，而母亲的爱都时时刻刻不离开他的身边，绝不嫌弃、不放弃，甚至奉献出自己的一切，而又无私无怨无悔。

梁晓声作品中洋溢着一种伟大的爱，震撼人的肺腑，洗涤人的灵魂，让人心灵充满温情善良，充满了爱，实属人性中最美最美的那一部分。在《感激》一文中，他述说自己几十年生活中曾遇到过许许多多的好人，得到过无数的关怀、爱护、帮助和支持，这种种美好，使他备感温暖，充满力量。每每想起，便会油然而生无限的感动、感激和感怀的情愫，以至于影响着他人的人生，决定着他人生的走向和一切。

正是这种真诚的爱，使他终生难忘，从而内心产生强烈而深挚的感激之情，并且让他决心以种种努力去回报他人，回报社会——显然，这是梁晓声能够取得今日成功的重要原因之一。

现在，看了中国物资出版社即将出版的《梁晓声文集》，感到这正是广大青少年最需要的好作品。我为此深深感动。这里有青少年心灵成长最重要的营养——教人懂得善良和感恩，教人在贫困中依然保持一种乐观和向上的尊严。今天能够及时读到这部如此内容丰富、感人至深的文字，实在是一种缘分，一种幸运。

胡德培

2008年5月20日

胡德培 男，编审。新闻出版事业突出贡献奖获得者。1959年四川大学中文系毕业，在《文艺报》、人民文学出版社从事文学编辑工作。曾担任《新文学史料》和《当代》杂志副主编，有《〈李自成〉艺术谈》《艺术规律探微》《胡德培散文》《踮望星河——近二十年中国长篇小说艺术》《文学缘——近半个世纪我所接触的作家》等著作。

人生因阅读而精彩

——《梁晓声文集》编后语

《梁晓声文集》系列丛书马上就要和读者见面了。我们先期推出的是《母亲》《父亲》《老师》《白发卡》《今夜有暴风雪》《从复旦到北影》《红磨坊》这几本书，以后还有一些内容更为精彩的书将陆续推出。这套丛书的主要读者对象是大中学生和爱好文学的青少年读者以及对知青文学情有独钟的“梁迷”朋友们。

许多年纪稍大的读者，熟悉梁晓声的名字是从《这是一片神奇的土地》《今夜有暴风雪》《雪城》《年轮》等短篇、中篇、长篇小说开始的。这些轰动一时的力作，曾被改编成电视连续剧，甚至其插曲也是万口传唱，雅俗共赏。梁晓声因而成为公认的“知青文学”的奠基人之一。

从那时开始，梁晓声成为当代文坛一个十分活跃、惊人高产的著名作家——不足二十年的时间他竟写出了六十余部中篇小说，多部中篇获得了中篇小说选刊奖，他的长篇、短篇及杂体文也是内容丰富、包罗万象。

他的作品还被美国、日本等国家选为教育青少年和学习中文的高级范本，如《喷壶》《父亲》《我的大学》《京华见闻录》等，《鹿心血》曾被拍成电影作为国礼送给了访华时的苏联领导人戈尔巴乔夫。

在中国，他的作品还被选为教育部指定的中学课外读物，如《书和人的亲情》《还是爱兵》《玻璃匠和他的儿子》《普通人》（见本社出版的《父亲》《母亲》等书），很多文章也被《读者》等优秀杂志多次转载……

梁晓声作品最鲜明的特色就是对真、善、美的讴歌及对平民小人物的关注。

在他笔下，那些生活在社会底层的人们虽然终日为生计奔波，但他们却有令人尊敬的精神世界，如《不速之客》《玻璃匠和他的儿子》《看自行车的女人》等；更为难能可贵的是，他的一些短篇小说或散文成为中苏边界趣闻逸事少有的见证，如《鹿心血》《非礼节性访问》《边境村纪实》等；他的反映校园生活的如《我的大学》《毕业生》《学子》《表弟》《老师》等深受大中学生们的喜爱；还有许多反映亲情爱情的小说如《白发卡》《黑纽扣》《父亲》《母亲》《红腰带》等曾是那么深地打动过一代又一代读者，成为他们回味父母之恩、寄托情感的一种特殊方式。

本系列图书 2005 年初版时，引起了较大的反响。我收到了大量读者来信、来电，因为梁晓声作品引起了他们的强烈共鸣，深深地感动了他们。

大学生王芳来信说：“读梁晓声的《父亲》，我哭了几次，都是感动的泪……他的文章是那么朴实生动又耐人寻味，让人觉得真实而又感人。借这本书我跑了三次图书馆才最终如愿以偿，它实在是太好了……很感谢你们能够出版如此有意义的读物，但愿以后还能读到类似的好书……”

天津大学的女研究生凌某来信也深情地赞扬了这本书给她心灵上的洗礼和震撼。

毫无疑问，梁晓声是有社会责任感的作家，在中国当代文坛，梁晓声成为现实主义文学和平民代言人。因而，他被称为“平民作家”、“中国的巴尔扎克”；某报公开评选“感动中国的十位作家”，梁晓声榜上有名。

用平易生动的文字写出最打动人心的故事，是梁晓声的另一特色。

读着他笔下的凡人小事，你可能会不知不觉间已泪流满面。在他看来，文学是国家、民族的史外史，是政治史、经济史的副本。因为，正史

对细节是忽略不计的，而文学则为我们提供了了解一个国家、一个民族的历史细节。字里行间，我们能够感受到他的善良、坦荡和矢志不渝的追求，正因为如此，他的作品才感动了千千万万人。

我国正处于社会迅速发展的转型期，青少年的升学、就业等生存压力越来越大，梁晓声作品中表现出来的积极向上、知恩图报、先人后己的价值取向和平民情结，对于渴望成功、价值观正在形成的青少年和文学爱好者来说，具有独特的不可替代的作用，他们最需要人生的导师和心灵的滋润。鉴于此，我们决定从作家大量作品中遴选最有故事性、最感人、最有益心灵成长的内容，呈献给学生和广大青少年文学爱好者和广大的“梁迷”朋友，但愿能有益于你们，使你们能因此受到启发和鼓舞，找到自己的人生目标，早日叩开成功与幸福之门。

于胭梅

2008年5月30日于北京

目 录

伊人酒吧 / 1

酒吧里常出现这样的情形——当接二连三去洗手间的人多了，默默环顾左右的人也就多了。这样的人的目光一旦对视着了，表情都会有几分不自然。

秦小兰——秦岑 / 17

小而高的山，意思也不错，那女儿你以后就叫秦岑吧。

结不结婚 / 43

她望着自己留在桥面上的那一行脚印，又发起呆来。她想——结婚，还是不结？

小妖精出现 / 73

在她看来，那女郎由“小猴子”而“小妖精”了——一只成精了的猴子！一只妖猴！虽小，但是鬼大的妖猴。

千头万绪 / 115

“我不了，我现在连动都不想动一下了……”秦岑说罢，在长沙发上翻了个身，背对秦老，以靠垫当枕头，闭上了双眼。她确实突然头痛起来，疼得剧烈。

收养乔乔 / 156

从今天起，不，从现在起，你抱在怀里的这一个女孩儿，她是你的了。

相依为命 / 186

他就那样接着她一动不动地站了半天，觉得就是和他的小妹一起那样子渐渐石化了，也是心甘情愿的，并且是极其美好的。

乔祺离去 / 252

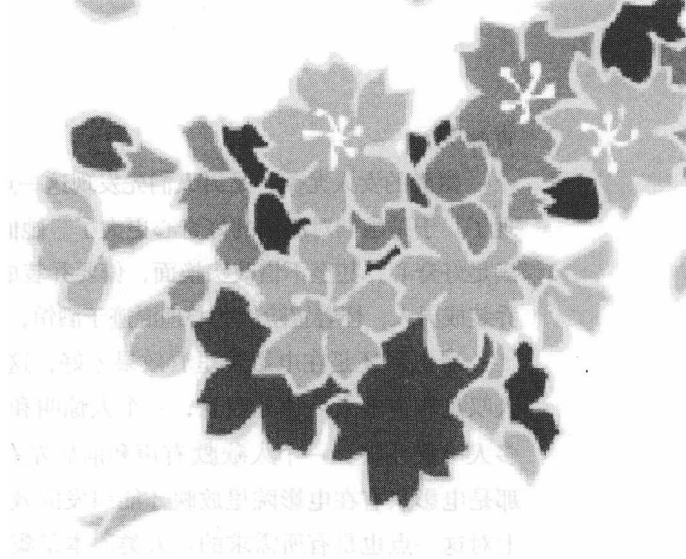
秦岑的情感承受力，并非像自己以为的那么强大。权当乔祺死了，她还是经常会想他。

美国生活 / 288

他摆正他的位置的大原则就是——力争做一位不惹主人反感的客人。

再回到从前 / 330

这是他们分离整整一年的第一次见面啊，而且是多么不期而遇的一面啊，她又怎么能用假话骗他呢？



伊人酒吧

没有电影院的当代城市是不可思议的。没有酒吧的也是。

电影用了一百余年的三分之一左右的年头，使人和它的关系渐渐由电影院确定了下来；用迄今为止三分之二的时间，使电影院渐渐变成了较文明的场所。较文明——而已。

酒吧和中国人的关系也差不多是一百年的历史。是女人使酒馆变成酒吧的。从前酒馆只是男人光顾的地方。即使由女人经营，也还是那样。

从前男人到酒馆，目的是很纯粹的：冲着酒去的。但这世界的真相乃是——凡男人们喜欢聚集的地方，同样吸引女人们。女人是天生好奇的，她们总是想要知道，对于某些男人，酒为什么是和她们女人一样可爱的？就普遍性而言，男人是地球上唯一敢在智商方面与女人一比高下的动物。男人为了证明自己在智商方面是绝对优于女人们的，挖空心思不遗余力，把个原本自然风光比比皆是地球搞得花里胡哨、光怪陆离、不伦不类；并且至今还在比赛着此种疯劲儿，为的是更加讨好女人们。结果呢，女人们非但不领情，还搞女权运动来耍小脾气。看西方，女权运动起初不是直奔性的主题而去的。女人们才不那么外露那么坦言不讳呢。她们一向是特别讲策略而且善于迂回取胜的。在公开场合饮酒的权利便是她们起初诉求的权利之一。自以为聪明的男人们猜到了女人们那也是很想进入酒馆的，却又爱面子，怕有失身份。因为自从世界上出现了酒馆以后，她们的身份下等的姐妹才去那种地方。而且往往是由于生存所迫，不得已。再者，酒这么作用特殊的液体，连古代的女人们喝了感觉全都好极了，甚至连猴子喝了感觉都好极了，凭什么不应该受到活在现代的女人们的

青睐呢？

微醉的女人尤美，是男人们先发现这一点的。之后不久，女人们自己便也发现了。于是她们对酒馆的好奇心更大了。她们中某些敢冒女人之大不韪的，为了满足好奇心，甚至不惜改头换面，偏要乔装成身份下等的女人的样子，或者干脆乔装成男人，怀着冒险似的心理混迹于酒馆，与男人们对斟对饮……

看电影还是在电影院里看效果才好，这是被男人和女人都公认了的。一个人叹息和许多人一块儿叹息，一个人惊叫和许多人一块儿惊叫，一个人笑和许多人一块儿笑，一个人歔歔有声和前后左右的人都那样，感觉是大为不同的。那是电影只有在电影院里放映才能引发的效果。到电影院去看电影的人，心理上对这一点也是有所需求的。人类原本是集体性的动物，基因中这一古老的习性促使人时不时地还要体会一下祖先的遗风。尽管是在黑暗的场所，尽管周围尽是陌生者，但集体的感觉仍能使人类备觉安慰。如果还是学校或公司包场，尽管同样是在黑暗里，周围却有熟人，甚至亲爱者，于是心生愉悦。即使电影本身没意思，人却能在黑暗里感觉到另外的意思——地球上最高级的动物集体目视前方的那一种意思。否则，电影还在，电影院早就消亡了……

饮酒这种事情是要由人气来烘托才乐在其中的。只有男人的地方毕竟算不上最有人气的地方，不过只有男人气味罢了。男人们早就觉出了酒馆这种地方，男人再多也还是有人气不足的缺点，于是有心将女人们诱到他们享受酒的地方。

同是一种地方，叫酒馆是不行的。叫法得改改。不改，女人们不愿大大方方地去。这对男人们不是什么难事。于是酒吧出现了。于是它也迎来了女人们。

男人们为了对女人们表示欢迎，在酒吧的情调方面很下工夫。而女人们是极容易被有情调的地方所迷惑的。她们的经常光顾，又反过来烘托了酒吧的情调。男人们的煞费苦心并不吃亏，他们从前聚集在一起饮酒的地方一经由酒馆而成酒吧，目光所及，不再仅仅是男人们自己的面孔了。相比而言，男人们在酒吧里饮酒比从前在酒馆里饮酒的感觉不知好了多少倍。

男人们达到了目的。但女人们也不吃亏。现在女人们终于可以大大方方地到一个公开的场所与酒发生亲密的接触了。并且总会有男人陪着，有男人给埋单。

看电影嘛，以看晚场为好。从黑暗的场所走到外边的夜色里，超现实的感觉得以延续，不至于被光天化日一下子照耀没了。真的，白天看电影是很杀风景的。恐怖片另当别论。看晚场电影以看情爱片为好。哪怕是在天寒地冻的夜

晚，超现实的感觉那也会延续得比城市里最长的马路还长。

而晚场电影散场时，必是酒吧人气最旺之时。

酒吧是一个暧昧的地方。男人和女人关系很明确，通常就不会相伴到酒吧去。男人和女人没什么关系，也不会相伴到酒吧去。男人和女人还没什么关系却又都想发展出点儿什么关系，才往往到酒吧去。

而有暧昧的地方，便注定了有表演。男人和女人一到了酒吧那一种地方，便都出色地表演斯文。而凡有表演的地方，倘在晚上，对灯的光线就有要求。酒吧里的光线都是半明不暗的。在戏剧的场景中，半明不暗的光线是演员们表演起来最轻松自如的一种光线。舞台上还有本色的演员，酒吧里却没有本色的人。明明表演着而又似乎没有在表演，这种感觉，绝对不是酒馆所能给予的，只有酒吧才能给予。男人也罢，女人也罢，一旦表演的是斯文，那自我感觉也会很好。

当男人对面的女人，或女人对面的男人，起身暂时离开那会儿，比如去一下洗手间，剩下的一方，往往会不失时机地睥睨周围。即使是表演斯文，表演给对面的一个人看，也比表演给舞台下黑压压一片的观众看还有难度。剩下的一方要乘机缓解一下，以便对方回来了接着表演。所以酒吧里常出现这样的情形——当接二连三去洗手间的人多了，默默环顾左右的人也就多了。这样的人的目光一旦对视着了，表情都会有几分不自然。那是肯定的。因为酒吧里的表演都是业余水平，人人心里都不太有底，不知自己将斯文表演得及格没及格……

然而每一座城市起码有几处酒吧的情形例外些。比如A城的伊人酒吧。伊人酒吧两年多来一直吸引着一半以上的熟客。从某种意义上讲，它更像是会员俱乐部，但却无须购买会员卡。对于熟客，伊人酒吧其实已是联谊的场所，也是不少人酿造种种希望和欲望的地方。是的，那就是伊人酒吧，在C大学后门的斜对面。

C大学是一所文理学科综合大学，全国百所重点高校之一。在全国它当然不太闻名，但在这座北方城市里，谁家的儿女如果考上了C大学，做父母的那还是会谢天谢地，觉得是一种欣慰的。

C大学的后门开在一条又直又长的马路上。离它大约五十米处，有跨街桥。桥那端，几乎正对着一处公园的前门。那是一处不收门票的公园，两个足球场那么大。其中有一片百余棵老树形成的林子，有小河，还有假山和凉亭。冬季，C大学艺术系的师生们常到公园里去就地取冰，创作冰雕。

伊人酒吧就在公园前门的旁边。顺着人行道再往前走，依次是省作家协会