

漢光文化事業股份有限公司

地址：台北市信義路四段一號 3 樓

郵撥：第107369號

《出版目錄》

漢光叢刊

A 001 情與理之間	曾昭旭著	100元
A 002 人生書簡	曾昭旭著	100元
A 003 從電影看人生	曾昭旭著	100元
A 004 中國婦女生活史話	郭立誠著	100元
A 005 古典詩文論叢	顏崑陽著	100元
A 006 道德與道德實踐	曾昭旭著	150元
A 007 中國吃的故事	唐魯孫著	100元
A 008 中國民俗史話	郭立誠著	100元
A 009 歷史中的一盞燈	龔鵬程著	100元
A 010 中國藝文與民俗	郭立誠著	150元
A 011 鷗波詩話	張夢機著	100元

中華之美系列

B 001 漢光中國菜	靜好夫人著	(精)490元
B 002 梅花	漢光編輯組	(珍)900元 (精)490元 (平)390元
B 003 國劇	漢光編輯組	(珍)900元 (精)490元 (平)390元
B 004 鏡頭中的詩境	張夢機主編	(精)350元
B 005 太極拳的形象	王子和著	(錄影帶)Beta 2,000元 (精)800元 VHS 2,200元

漢光食藝叢書

C 001 四季家常菜	壽端兮著	(精)290元 (平)240元
C 002 海鮮食譜	壽端兮著	(精)290元 (平)240元
C 003 家庭速簡食譜	壽端兮著	(精)290元 (平)240元
C 004 健康食譜	壽端兮著	(精)290元 (平)240元
C 005 蔬菜素菜食譜	壽端兮著	(精)290元 (平)240元
C 006 家常點心食譜	壽端兮著	(精)290元 (平)240元

書畫粹編

P 001 鍾壽仁創作集	鍾壽仁著	(精)1000元
--------------	------	----------

以上書籍直接郵購九折優待

歷史中的一盞燈

龔鵬程

著

讀「歷史中的一盞燈」

鄭明娉

這本精巧的小書，在鵬程的著作中，只能算是「左手的繆思」吧！從目錄上看，第一輯訪問稿，似都在為人作嫁。第二輯，也屬批評引介之作，仍非他個人的名山事業。然而細讀全書，會發現它在同等性質的書中，實有鶴鷄之判。

第一輯五篇，是我所見過最精彩的訪問稿。它不但探索對方學問的底蘊，也同時攝影般捉住被訪者的神采風貌、個性脾氣。所以，像高陽與會時之意興遄飛、顏元叔承問時的決決大度，雖是一般訪問者所能描摹的。但如李敖之愈扣愈鳴，越激越勇，真相悉現；顏元叔之愈挫愈剛，愈見其噴薄的自信心，則恐非普通訪者所能掌握。其所以如此，是因為他熟悉對方學問的路數（牛哥的畫可能例外一點），對討論的問題，又極有一己的見解。所以在訪問時，不但抓住重心，且隨機應變，有時還緊迫盯人，不入寶山，不探得虛實，則絕不罷手。實在說，有些訪問已是「對談」——如「遙指紅樓」。顯然，鵬程之「訪才」，如遇上鴻儒碩學，大扣大鳴，則黃鐘之音，

必可振聾啓聵；卽或逢上斗筭之輩，在方枘圓鑿中，也能看到一些支絀之態，亦足可快心娛意。

本書的訪問稿還有一個有趣的特色：它也同時透露了訪問者的部分學養與性格。訪高陽、說紅樓，儼然是紅學家的對談；而面對顏元叔或李敖，於問題之窮追不捨，又可看出鵬程執拗的地方。偶而，他又語出驚人，問些令人錯愕的問題（例如在李敖胡茵夢戀愛火熱的高潮時，他竟問：「如果有一天您與胡小姐吹了……」等話——今天看來，不幸而又言中）讓人覺得他率真可掬。

第二輯是論評文字，仍然屬於作者治學過程中的副產品。然而管中窺豹，可以看出他於文史哲及藝術範疇內無一不涉獵的豐富學養。評錢鍾書管錐編是典型的代表，令人驚歎。

本書之精緻可愛，還有一點是不容忽視的：作者的文筆，實在旖旎多姿。他不僅在每篇開頭結尾露一手「現代散文」來吊吊讀者胃口，且對不同性質的內容，選擇不同的彩筆來揮灑。如記小品文大家周作人，他的筆調風味一路都是「小品」的。論「秋風之外」彷彿也沾染了「顏體」的格調。文字在他手上，有時利如鋒刃，撒豆可以成兵；有時媚如春柳，捲風可以成舞，其風姿逸態叫人翫賞不盡。

鵬程聰穎過人，思路縝密，博聞而強記，實是少見。而他之詼勉勤學，友朋中更罕有及者。但是，在圈子裏，凡是耳聞其名的人，大多以爲他鋒芒畢露，欠缺收斂。甚者以爲他喜歡唐突古今學者，而有尖刻之過。這種印象，實不無訛傳。相信凡是與他有深交的人都知道，不論做人處事，言談舉止，他都中規中矩，不溫不火，絕難見出稜角，這證明他本質的溫厚。然而他醉心於

學術，只有在面對學術問題時，會情不自禁，知無不言，言無不盡，有時愛深責切，用語不免有過激之病——如評錢鍾書，筆鋒便凌厲了些。從表相看，似乎太「當仁不讓」。然而，在學術的殿堂裏，本就應斷斷辯駁，以切磋出真理的光輝。即退一步言，古來學行兼修的聖賢，又復有幾？孔子早有不得中庸之嘆，狂狷亦是上駟。何況操觚之士，凡率性可愛者，莫不或疏或狂。我們珍惜於鵬程者，便是他在嚴肅的「學者」工作中，仍流露出「文人」天真的風韻。他容或偶有「狂」態，但絕非那些胸無點墨而徒逞口舌的「妄」徒所可並論的啊！

欲裁狂簡成奇士

李正治

欣幸地看到鵬程的文章再一次結集出版，和他另一部書「讀詩隅記」一樣，並非屬於系統性的論述，因此不足藉以評斷他在學術上的成就，然而對我而言，這些書却在主觀上展露了他個人的獨特才情，並在客觀上顯示他驚人的學術潛力。

與鵬程相識，屈指已過九個年頭，對於鵬程，我有一種難言的熟悉。鵬程是個飛揚跋扈的性情中人，有才使才，開口見膽，雖然是弱冠年少，却有「說大人，則藐之」的氣概。凡是生命力充盈而腹笥深厚者，大抵皆有這種飛揚的風姿與跋扈的氣勢，這是生命的直接，不是生命的虛偽。然而這種生命形態，在講求一般做人水平的社會裏，却是很難與人契合、並且很難得到了解的。我想鵬程心靈底層大概不免會有一種寂寞之感，尤其當他在客觀的文化活動中展現主觀的性情時，既不能與人有生命之直接照面，却徒然惹來一般「做人道理」的表面譏評，完全忽略他想要實際參與而略盡提昇學術批評風氣的初心。在這種情況之下，鵬程的飛揚跋扈，便如蹈於虛空，

而不知「爲誰雄」了！

鵬程曾在山靈水秀的淡水度過四年的巔宮生涯，淡大背傍大屯，前揖觀音，統合了兩種美，鵬程生活其中，一度愉悅而有味地耽溺於古詩文的美感世界，湖海洗其襟，河山飄其影，薰陶出一身奇絕的風骨。我曾聽說他的大學生活是：暮上淡海揖落日，冬登大屯訪雪迹，野地抓兔、煨火煮茶，還有他賃居的磚瓦平房，在下雨時會叮叮咚咚的敲奏起。地靈的蘊育與內在性情的走向，使得鵬程筆下的古文舊詩分別涵具兩種不同性質的美：其古文鬱盤輪困，如大屯之雄奇；其舊詩風神搖曳，似觀音之秀美。從前劉勰談到屈原，曾說：「屈平之所以能洞監風騷之情者，抑亦江山之助乎！」鵬程筆端流露的美，或亦是山水之靈透過其內心的表態；然而山水或許有靈，如果沒有一顆深思善感的心靈，靈從何現？

鵬程才氣高越，在淡江時，即被呼爲「淡江才子」而不名。這五、六年來，他在文學批評上的寫作既猛且厲，他那飛揚跋扈的氣勢，以及凌轢朋輩的才情，更在字裏行間成爲有目共觀的事實。鵬程以其深思善感的心靈，在文哲領域中敏銳地探索生命以及相關互動的世界情態，從其博聞強記和敏慧細密的辨析之中，可以發現他在學術研究上的驚人潛力。現在他的方向，較集中於以思想史的方式處理文學或思想的材料，以其素所關懷的人之生命爲主體，並從事文化、社會之互動性的縱面與橫面的考察，每著一文，均有洞見，假以時日，可能將會爲中國文學與思想的研究，樹立一新的標竿。

人文的學術越往內面更深的層域鑽研，就越逸離社會一般人的普通常識，以學術爲畢生職志

者，即難免於精神上不被了解的孤寂。鵬程至今仍以學術爲其生活的主體，坐擁書城，俯仰自樂，但在與人感通上，難保他沒有旦暮一遇解人的孤寂之悲。頑鈍如我，雖能欣賞他的生命形態，却不足以慰解其心中的孤寂。人生遭遇，原有無可奈何者，孤寂之感既隨生命之追求以俱來，吾人或許應在孤行天隅的學術之路領受其中滋味吧！

有句熱門歌曲的歌詞是：「當世俗降落在你微弱的肩膀」，許多人被世俗壓得都去談做人的道理了，而鵬程從不沾染這些世俗之言，他的肩膀反而往上頂得更高了，獨自投影在執着的學術之路。「欲裁狂簡成奇士，便許文章致此身」，這是鵬程的詩，也是鵬程的形象。我謹以這麼一點對於朋友的了解，爲鵬程的書序，相信認識他的朋友，都會有一些同感，而就在這朋友之間的整體感覺上，我深知所捕捉的語言是尚不足以呈現其人於萬一的。至於客觀的學術評價，我則期待鵬程快點有研究專著的出現。

七十二年十一月李正治於臺大

自序

這本書，分成上下兩輯，上輯是詩人梅新（章益新）主持臺灣時報副刊編務時，囑咐我做的
一些訪問稿；下輯則是論學餘暇，隨手寫的一部份短文。性質雖然凌雜，論旨却多環繞著人物和
歷史。因為，人是歷史的主體和客體，也是我一切思考的中心，筆端自然就不自覺地朝此輻湊了
。在我想來，一個獨立的生命，座落在時間與空間交織的網絡中，他要與外在世界進行溝通，並
察知自我存在的區位和意義、測定未來發展之動向，勢必先對這個時空之網有所理解。然而，人
之理解何以可能？原因就在於他所立足的那個點，本身就在時間的流動與空間的延伸之中；人憑
藉了這樣一種歷史的背景，理解了現在，也展望了未來，所以歷史傳統是我們所以能够立足於世
界，向世界開放的唯一依據。只有這裡，能提供人一些文化的嚮往，思為之深、神為之凝，開拓
人內在的宇宙，把人從虛妄無所掛搭的「現在」，提舉出來，放入一個遼闊廣遠的時空領域裡面
，揖讓俯仰、廻旋自得，並構建真實的未來。因此，歷史若失去了人不斷地創造和參與，便會滑

落僵化，變成墳封的廢墟；而人若不能透視歷史，由歷史中看到光明，則人對自我的認識和對前途的觀測，便也不免有暗夜盲騎、不知所向的危險。所以本書所論雖小，却也未嘗不可以拓展延伸出來，顯示一種人與歷史互動的探索。

這種探索，對我個人而言，並不只有客觀意義，而更是深刻的生命實感。因此，當我重校這批篋藏四年的舊稿時，真是感慨萬端：既惆悵於年華似雪、隨日銷溶，而對過往之情懷，有無限的眷戀；又覺得像我這樣一個癡頑桀傲的人，因為有著師友的幫助，竟能寫下這些東西，而感激莫名。

尤其要謝謝的是鄭明姍、李正治兩位的序文。有了這兩篇文章，彷彿一個鄉下人有了兩套漂亮的衣裳，即使長得醜些，走出去也不顯得寒傴了。

歷史中的一盞燈

鄭明嫻序

李正治序

自序

目錄

一 輯

歷史中的一盞燈——訪高陽談歷史小說·····	一五
遙指紅樓——夜訪高陽於「曹雪芹別傳」發表前·····	四〇
大珠小珠落玉盤——訪顏元叔談文學批評·····	四九
歷史·文學·電影——訪李敖胡茵夢·····	八一
一筆詼諧一筆驚——訪牛哥談漫畫與偵探小說·····	一一六

二 輯

文學的美學思考

一三五

小論康有為的「廣藝舟雙楫」

一四七

汪榮寶的歷史形相與地位

一六〇

雜記周作人

一七一

評錢鍾書的「管錐編」

一八〇

秋風外的溫情

——試論顏崑陽的散文集

一九一

關於烏納穆諾的「生命的悲劇意識」

一九六

一 輯

歷史中的一盞燈——訪高陽談歷史小說

懷抱着一疊書稿，高陽跨進門來，彷彿正從幽邃的歷史中走出，落到座上，以足加膝，拊掌而談。在這一間精潔的小房舍裏，梅新和他不斷地燃吸着香煙，在「煙絲披里純」的縈繞裏，高陽侃侃而談，以他激動且多表情的敘述方式，導出一片歷史的風情，繽紛而多趣……。

從一部「李娃傳」開始

梅新：今天很感謝高陽先生能打破二十年來的慣例，和青年朋友們談談歷史與小說。這是我們副刊一系列的活動之一，從前我們曾請到白先勇、夏志清、李敖等人，分別就其所長與年輕朋友交換意見；而今天高陽先生能來，我們覺得十分榮幸，因為他不但在歷史小說的創作上有二十多年的經驗，其本人對「紅樓夢」的研究在國內也是數一數二的。六月間美國威斯康辛將舉辦一次國際紅學會議，國內只邀請了兩位，一位是潘重規先生，另一位就是高陽先生，對「紅樓夢」

這一部鉅著，高陽先生有他更深一層的看法。今天參加座談的青年朋友多是大學歷史系、中文系的研究生，大家學有專精、濟濟一堂，對高陽先生的作品也都讀過，很有心得。現在，我請高陽先生談談他寫歷史小說的經過，以及有關歷史小說寫作所須具備的知識、技巧等。

高陽：我寫歷史小說其實是很偶然的，大約在民國五十一、二年之間，聯合報有這麼樣一個構想，找我來寫；而當時我正在研究唐代的科學，就運用了許多有關這一方面的知識，寫成「李娃傳」。這是一種著重歷史的趣味的寫法，提供了很多唐代生活的背景知識，也有些考據，譬如唐代的「馬毬」，我認為它即是現代的回力球，是一種很激烈的運動，到了宋朝則演變成腳氣毬，當時打馬毬的場地都是填土壓平，澆上桐油，非常厚實光滑，騎着馬在上面打毬，一不小心經常會有生命的危險，所以當時列為軍技之一，現在的回力球即是由此衍化而出。

像這一種歷史的小故事，是我所極為注意的，因為唐代開元天寶之間，社會至為富庶，人民的消閒活動較多；同時，其貴族中又頗雜有胡人的血統，和中國傳統的儒家觀念習俗不太一樣，故其社會活動也特別新奇而多姿采，譬如在喪禮進行時，有比賽唱輓歌的風氣等等。諸如此類，我在「李娃傳」裏，大抵上是對當時的社會背景作了一個我所信得過的詮釋，這種寫法係基於我的一個信念，即：一部歷史小說裏，我們並不一定刻意強調其中的人物應如何如何，而重要的是，應怎樣把當時整個社會的環境作一次歷史的復現，使我們曉得唐代和宋代有何不同、明代和清代有何不同，並由此而掌握歷史發展的脈絡，明瞭人物和環境的關係。因此，一部成功的歷史小說，應該是能讓讀者產生「身臨其境」的感覺，彷彿回到那個時代，和那時的人物共同生活。