

QIU
XING DE
SHI LUO

球星的失落

巴 迅 著

责任编辑 夏文琦
封面设计 钱大喜
技术设计 杨林栩

球星的失落

巴 迅著

贵州人民出版社出版发行

(贵阳市延安中路九号)

贵州新华印刷厂印刷 贵州省新华书店经销

787×1092毫米 32开本 11.125印张 215千字

印数1—2,000

1988年11月第1版 1988年11月第1次印刷

ISBN 7-221-00662-8/I·131 定价: 3.15元

· 内 容 提 要 ·

这是我省作家巴迅同志的小说集。多年来，作者一直从事体育记者工作，写下了许多体育题材的小说、散文。这里结集的就是以体育小说为主的一部集子。文章中洋溢着充沛的活力，这里有运动场上的激烈角逐，有场下的细语欢歌。在这里，你还能看到异国的旖旎风光和名人的生活速写，还有散发着浓郁泥土芳香的乡土小说。该书内容丰富，可读性强。

《球星的失落》序

寒先艾

过去我曾经为一些中青年朋友的集子写过几篇序言，目的是支持他们努力从事文学创作，取得更加优异的成绩，后来居上，胜过老的一代。我从来就认为给别人出书写序言，不管是谁，只能起到一点介绍或推荐作用，主要仍然要看作家作品的质量，看是否受到广大读者的欢迎，当然也应该听取评论家们的意见。其实读者往往就是最好的评论家。我认为作者的自序或者后记倒有必要，他可以说说自己备尝的甘苦，或者所取得的成功经验和失败的教训，有时也可以畅谈某一篇或某几篇是怎样写出来的，帮助读者对他的作品的更深入地理解。至于我以前给某些同志的集子所写的序言，现在反思起来，大抵都平淡无奇甚至于很肤浅，是不是“谈言微中”或者起到一点“鸣锣开道”的效果呢？我常常总在怀疑之中。

巴迅同志把他近年来的小说、散文结集出版，这完全是应该的，这些作品都是他长期耕耘的可喜收获。他要我给他的这本书写篇序言，由于相交多年，情不可却，只好来谈点我对他本人和读了他的作品后的感想。

首先，我对他的笔名（他原名余交太）就很感兴趣，显

然他是仰慕鲁迅和巴金两位文学大师的为人和作品，想有所效法，虽不能至，就心向往之。我记得二十年代，鲁迅在北京《晨报副镌》发表《阿Q正传》时，曾用过“巴人”这个笔名；解放后（？），王任叔就袭用了这个笔名，目的想来也与巴迅相同吧。这种情况，其实古已有之。据说，司马相如的取名，就是表示对蔺相如的钦佩。其次，巴迅是福建人，使我又想到福建是一个出了不少文人的地方。“五四”时期的著名老作家冰心、郑振铎、许地山、庐隐等都是福建人。现在福建仍然是一个文学特别是散文最发达的省份。毫无疑问，学有渊源，巴迅是受到他故乡的前辈文人一些影响的。

据我所知，巴迅在贵州的中年作家中不仅读书的基础很扎实（他读过五四以来名家的许多名著），而且生活也颇有积累，这是进行写作必不可少的条件（自然还有马克思主义的学习，进步的世界观等等）。他的十八岁以前的童年和青年生活，是在故乡（福建建瓯）度过的，一直读到高中，对小乡镇的各种人物和生活相当熟悉，所以他也善于写乡土小说。解放前夕，他就开始了部队生活，在行军的长途中，写了不少短篇通讯、特写，在部队中当了多年的记者和编辑。对他来说，这倒是一个练笔的好时期。我们有一些三四十年代的作家，都是出身于新闻记者的。在这期间，巴迅又继续阅读了外国的若干名著，进步很快，这些年来，在小说和散文方面，他又取得了新的成就。1958年起，他就转业到体育报刊工作，直到现在。

1966年，巴迅曾在中国少年儿童出版社出版过一本写

体育的短篇小说集《小鹰高飞》，印了几万册，适逢史无前例的摧残中国文化艺术的“文化大革命”，这个集子大部分都被烧掉了，连作者也受到很大的折磨。停笔十年之久，“四人帮”被摧垮，他又重新拿起笔来，连续写了许多小说和散文，锐气不减当年。

这本新集子，是作者自选的，选得比较严格，包括九篇体育小说，四篇乡土题材小说、两篇历史小说和十篇散文。关于写体育的小说，好象历来就很少，一般在新闻报道中反映得倒很热闹。巴迅在这方面确实作了很大的努力。我所认识的老作家中，山西的石评梅（已逝世多年）和河南的苏金伞两人都是从事体育工作的，他们的作品不大涉及这方面的人物和生活，巴迅却补上了这个空白，把运动员写得有声有色，朝气蓬勃，有些篇什甚至还升华到他们的品德、情操，这是值得赞扬的。他的乡土小说，也是富有地方色彩和生活气息的，人物都相当生动，我尤其喜欢《混沌》和《墟镇烛店》两篇。至于散文，或写异域风光，或写苗侗古楼，娓娓道来，也能引人入胜。

对巴迅的作品，有人反映他行文过于严谨，还缺乏一点新风。关于这个问题，作者也对我谈过，他自己觉得他的描写不免束缚于传统的手法，不够神思驰骋，大胆泼辣，格调也不别致。不由我想起了陆机《文赋》中的两句名言：“言恢之而弥广，思按之而愈深”。我觉得这倒是写作上关键性的问题，既是我们搞创作的人不容易做到的，又是我们应当积日累厉去做到的。

今天写作的题材，自然应当提倡贴近人民，贴近生活，掌握时代的脉搏。但是“双百”方针仍须坚持，艺术规律也不能违背，作家必须深入生活，反映自己熟悉的生活，写出种种不同的人与事。风格流派更应当多样化，探索创新或者借鉴外国文学上的这个主义或者那个技巧，诚然是需要的；但也不能因此就否定了中国优良传统的继承与发扬光大，特别是中国气派、中国作风。这一点，巴迅大可不必“自惭”。

一九八八年五月十八日

目 录

《球星的失落》序·····	寒先艾 (1)
---------------	---------

平衡木上的梦·····	(1)
斗 牛·····	(15)
体操小将和他们的狗·····	(34)
草地马铃薯·····	(49)
跑道，在脚下延伸·····	(65)
碧水游·····	(77)
球星的失落·····	(92)
不寻常的球赛·····	(112)
矫燕双飞·····	(132)

墟镇烛店·····	(146)
混 沌·····	(167)
坐 堂·····	(184)
老榕树下的卖糍人家·····	(193)
“活旋风”·····	(212)
驿窗惊梦·····	(225)

郑板桥上任·····	(249)
曼谷，朦胧中的美·····	(274)
湄南河和芭堤雅的夜晚·····	(291)
鼓楼情愫·····	(302)
苗寨木楼长相忆·····	(306)
幽谷飘香金银花·····	(310)
荧荧的小桔灯·····	(314)
金色的晚照·····	(317)
多彩世界·····	(321)
生命在南极闪光·····	(324)
在地狱中的锻炼·····	(334)
后 记·····	(344)

平衡木上的梦

一

体操训练馆靠墙放着九面长镜子，九面镜子照出九个人，九九归一，只有一个头戴厨师帽的胖大叔。

他坐在平衡木前的矮凳子上，圆圆的脸，笑起来眯成一线的小眼睛，微撇的嘴唇留着稍翘的小胡子，如果体操馆允许他嘴里咬着一管烟斗，那模样就更为神气了。

镜子里映出胖大叔颇有气派的模样，宛如选拔体操新队员的主考。实际上他就是考场上一个特殊的评议者。比如说，他圆胖的脸，瞪着小眼睛，看着某个应试的女孩子从平衡木掉下来，或是滚翻不成功，他就会大声地惋惜：“小愣头”、“没有吃早

饭的？身上没有力气啦？”，引起在场的教练们哄笑，他也不管。他现在焦躁不安地扭动着胖胖的身躯，四处张望。原来他带了一个女孩子来考体操，但这个“小丫头”进场后，就不知道跑到哪里去了！

胖大叔是运动队的厨师，但他自认为既懂得烹饪艺术，又懂得体操艺术。他的高超厨师手艺，能够做出佳美菜肴，配上各色水果，让那些训练得精疲力竭的运动员，能吃得“吞下舌头”。他又喜欢看体操，这是因为他年轻时练过气功，他认为气功和体操嘛，“只隔一条门槛”，都是体育艺术。所以，他常用武术的术语来解释体操动作，平衡木上倒立，他说是“拿大顶”，体操上的腱子手翻，他就说是“云里翻”，各种艺术也是“九九归一”，溯本正源，他说是相通的。

胖大叔很看重自己身分，他觉得自己是运动队的重要一员，运动员训练的成绩再好，没有厨师行吗？因此，他决不做一点有失身分的事情。如果他不是喜欢那个小姑娘，并且认为她有把握考上运动队的话，他也决不会带她来报考。

胖大叔带来的小姑娘，叫沙莉莉，是和他同大院居住的。他下班回家，就喜欢和沙莉莉一起聊聊。

胖大叔和沙莉莉一起玩的方式也很特别。他妻子早已去世，儿子在西北当汽车司机，他下班回家，搬张帆布躺椅，泡杯浓茶，坐在樱桃树下，拉大嗓门，喊道：“小沙子，今儿个你偷吃了几颗樱桃？”

沙莉莉就会从东屋跑出来，说：“老郭叔，我没偷吃一

颗，真的。”

“大叔秤你一下。”

这种秤是很可怕的。胖大叔用一只手托住她的下巴，好象练武时提石锁一样，往上一提，痛得令人能背过气去。但是，为了表明自己“是个好孩子”，沙莉莉还是愿意忍痛让胖大叔秤一下。

胖大叔得意地笑起来。院子里那株浓密翠绿的樱桃树，阳光从树叶空隙中洒射下来，映得满树的樱桃鲜亮透红，散发着清香气息。沙莉莉虽然象许多小姑娘一样，喜欢吃零食，她妈总是给她买奶糖、饼干、牛肉干、五香葵花什么的，但她从来没有摘过院子里的一颗樱桃。哪个孩子不贪嘴？老郭叔就是喜欢这样能把握自己的孩子，不容易呀！

沙莉莉后来渐渐长大了，身体比平衡木还高一点，胖大叔当然不能再秤她了。他坐在樱桃树下，手在膝头擦来擦去，喊道：“小沙子，今儿个帮大叔写信。”

“老郭叔，我不会写。”沙莉莉笑着说，歪着头看他。

“别蒙我，我瞧见你在看小人书。”他觉得凡是会看小人书的，就一定会写信。

沙莉莉只好从屋里拿来笔和纸，用一块硬纸板放在膝头上。老郭叔又有了主意：“我怎么说，你就怎样写，好比下啥料，炒啥菜。”

老天爷，他把写信和炒菜当成一回事。

他咳嗽一声，摸摸微翘的胡子，说起来：

“……差点没把你冻死，毛手毛脚的，你这个小嘎头！汽

车水箱不多加水，车子停在戈壁滩上过夜，看见黄羊就眼馋得很，还好意思写信回家说，没出息的愣小子呀。……”

没头没脑，这算什么？但她还是照这些话写下来，“戈壁”两字写不来，她就画个沙漠，心里道：“开汽车的小愣哥真粗心，要是我呀！准能撵上黄羊。”

沙莉莉也不是白白替胖大叔写信。她写完信，在樱桃树下做了个腾身倒立，淘气地问他：“老郭叔，这是什么？”

“拿大顶。”胖大叔哼了一声，“谁教你的？”他端着杯喝热茶，嘴里发出很响的声音。

“小时跟爸爸学的。”

沙莉莉提起她爸爸，老郭叔的心就软了。沙莉莉的妈妈是中学教员，文文静静的人，默默地上下班，屋里几乎听不到她的声音。她爸爸是省城有名的舞蹈演员。胖大叔跟运动队去看过他的戏，剧场拍巴掌的声音响得很。他很用功，常在家练功，但从没和胖大叔打过招呼，眼界高呐。只几年功夫，这个风度翩翩的俊美男子，不知道用什么借口，从这个家庭出走了，和别的女人混上，离弃了她们母女俩。

沙莉莉喜欢体操，就象别的女孩喜欢集邮、玩画片、画小动物、看熊猫一样。也不知为什么，她从小就喜欢这项运动。放学回来，常常偷跑到业余体校，鼻子压扁在玻璃窗上，瞧着里面的小姑娘练体操。但她不喜欢舞蹈，妈妈从来不许她提起学跳舞这类事情。

沙莉莉真鬼呀，她如此这般的在胖大叔的耳旁，悄悄说了几句话。

胖大叔大为惊讶，说：“你要去学体操？”

沙莉莉歪着头，问：“老郭叔，我不行吗？”

胖大叔站起来，将信放在椅上，背着双手，神气地绕她看了一圈，说：“你会做什么？小嘎头。”

“我会翻跟斗。”

胖大叔噙着烟斗，望着她轻巧地翻跟斗。他可喜欢看这类行当了，他说，一个人翻跟斗，可以看出他的灵性。他的小眼睛发亮，心里有些动了。

“你能改掉吃零食的毛病？”

沙莉莉困惑地躲开他的眼光，不好意思地说：

“我不吃零食！”

“你骗大叔。”

“我再吃，变个小白兔？”

胖大叔被她逗笑了。

第二天，他带沙莉莉到体操馆去。那里正好有一群小姑娘叽叽喳喳地说着，一个个在做动作。沙莉莉进场后，趁老郭叔不注意，一下子跑掉了。

老郭叔以为她是挤到人群中去看别人应考。哪里知道快轮到她上场时，也没有见她的影子，他慌张起来，扯大嗓子喊道：“小沙子，你在哪里呀？”

胖大叔背后堆放几卷地毯，用毡布盖上，毡布下蠕动起来。突然，有人掀开毡布，沙莉莉坐了起来。

“小沙子，你真会玩呀？怎么钻到地毯堆里。”

“我犯困，想在地毯上躺一会儿，没想到就睡着了。”原

来她昨天夜里和妈妈胡搅蛮缠好久哩。

“你还真神喽！”

“我做梦呢！”沙莉莉踮起双脚，附在胖大叔耳边说。

胖大叔来了兴趣，问：“你梦到什么呢？”

“梦见我考上了，当了体操运动员……”她浅浅一笑。

胖大叔哪里知道呢？这是一个多好的梦呀：在碧蓝的苍穹里，轻雾升起，白云浮飘，平衡木象彩虹，音乐迷人，她在欢快跳跃……

沙莉莉带着困劲，刚跃上平衡木，就有点不那么美好了。她一歪身，差一点掉下来。胖大叔替她捏一把冷汗。但她靠自己细纤的身材，顺势“翻个跟斗”，在平衡木上做个腾身倒立。这丫头，真有你的！

胖大叔此刻专门注意镜子，发现教练们对这个讨人喜欢、素质理想的小姑娘露出满意的神情，他用手摸摸微翘的胡子，十分得意。

二

西湖醋鱼、蟹香虾仁、宫保鸡丁、水晶虾饼、拔丝苹果，他会。

拿大顶，云里翻，运丹气、镇心意，打云手，年轻时他也会。

胖大叔见过世面。他执拗地要体操教练承认气功对体操

的作用。体操教练因为大师傅烧菜技术高、服务态度好，不忍伤他的心，也就顺嘴应诺了。

有一回，沙莉莉刚进队不久，练习跳木马，用力过猛，跳过木马后收脚不住，冲力过大，一头撞过来。胖大叔用气做个骑马桩，沙莉莉撞到他的肚子上，他稳沉不动，博得周围众人的喝彩，响起了掌声。胖大叔这回颇为露脸，他的气功起了体操“保险”（防护）作用，也更加证明了他的气功和体操原本一家的高论。

他又认为，一个运动队的厨师，如果不去看训练，不了解运动员的胃口，那算什么尽职的厨师！他在食堂灶火旁，熟练地掂勺，满勺的菜上下翻滚，热菜，滚油，叫人眼花缭乱，炒出一盘盘脆嫩鲜美的菜。他忙完了活路，就搬个凳子坐在体操馆。他曾强令一个过份训练的运动员，当面吞下一盘水晶虾饼；他也从一个发胖的小姑娘手里，抢回一包四喜豆，那个小姑娘委屈得撅嘴掉泪，还怪舍不得呢！谁叫她碰上这个掌握“胃口权”的大师傅呢？

教练们喜欢头上扎蝴蝶结、稚气未脱的沙莉莉。她经过严格的训练，难度和质量都有大幅度的提高。当她练得浑身衣服湿透，头发汗漓漓地下训练课的时候，胖大叔象变戏法似的从身后拿出一大盘糖烤樱桃。那黄白晶莹的樱桃，诱发着人们的强烈食欲。他心疼小沙莉莉哟。

沙莉莉一眼就看出来，这樱桃是他院子里那株树上摘来的，街上水果商店没有这样新鲜，便说：“赶明儿再做糖烤樱桃，唤我一下，我会爬树。”

“多嘴，吃！”他用命令的口吻说。

“老郭叔，光我一个人吃呀？”

胖大叔庄严地咳一声嗽，说：“大家都吃。”

小姑娘们一下欢呼起来，抢着抓樱桃吃。

她想着大家。但，这里面有个小小的秘密——“你偷吃零食，我们也不说。”

沙莉莉究竟是个小女孩，说不吃零食哪能马上就改掉。妈妈过去总是怕委屈她的肚子。胖大叔在运动队尽管做出各种花样的菜肴，沙莉莉还是要偷偷地跑上街买一包五香葵花、怪味胡豆，或是吃一碗米粉、米豆腐。

吃了零食，就要多喝水，喝水过量就会发胖。

有一天，沙莉莉从食堂门前经过，胖大叔唤住她，用一种奇异的眼光望着，说：“小沙子，我要用秤称你一下。”

她大吃一惊。当然，这不会再是用手托下巴的可怕方法，而是站在食堂的磅秤上。

“小沙子，你的体重在上升。”

教练曾经给沙莉莉看过一本体育画报。罗马尼亚体操选手、蜚声欧洲的明星科马内奇，从十五岁起身体就发胖了。

胖大叔圆脸上的小眼睛，发出狡黠的光，微撅的嘴唇咬着烟斗，生气地沉默着。

沙莉莉觉得浑身不自在，脸不禁红了起来。

她记得小时跑到老郭叔的屋里玩，不小心把酒瓶子打翻了，她撒谎说是老猫跳到桌上，弄翻了的。他也是用这种眼光看她的。