

用梦 想化 妆

YONG MENGXIANG HUAZHUANG



王绍培 / 著

GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS
广西师范大学出版社

桂林



图书在版编目(CIP)数据

用梦想化妆 / 王绍培著. —桂林: 广西师范大学出版社,
2009.9

(深南丛书)

ISBN 978-7-5633-8428-0

I. 用… II. 王… III. 随笔—作品集—中国—当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 063700 号

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路 22 号 邮政编码: 541001 \

网址: <http://www.bbtpress.com>

出版人: 何林夏

全国新华书店经销

广西师范大学印刷厂印刷

(广西桂林市临桂县金山路 168 号 邮政编码: 541100)

开本: 890 mm × 1 240 mm 1/32

印张: 9.75 字数: 260 千字

2009 年 9 月第 1 版 2009 年 9 月第 1 次印刷

印数: 0 001~1 600 册 定价: 25.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

目 录

辑一 椅子的表情

椅子的表情·····	3
狗一样的年代·····	4
人性的小母鸡·····	5
生活就是反刍·····	6
我们每天司空见惯的事物·····	8
真正的生活·····	9
最后的权利·····	10
失去速度的风·····	11
下 午·····	12
死之冥想·····	12
倾听寂静·····	14
略说寒冷·····	15
看风景人在楼上看你·····	17
在而并不属于·····	18
海上游轮·····	19
爱上热忱·····	21

跟虚无拔河·····	23
两千年并不远·····	24
正午的草地·····	26
雨天记忆·····	28
猫与狗与鼠·····	29

辑二 暴力的撒娇

近善的粹华已经过去·····	37
先离开水的气泡·····	38
存在就是“胃”感知·····	40
暴力的撒娇·····	41
暴力:美学以及利益·····	42
美学的暴政:从缠足到断腿·····	44
不在场的道德·····	46
烧开一壶水·····	48
渐变中的婚姻革命·····	50
“反应正确”与潜规则·····	52
“爱国足球”与“喂奶生活”·····	53
2008年的桥·····	55
可能性的稻草·····	57
潜意识之心安·····	59
情感生活的维生素·····	60
由“虚拟人”说开去·····	61
“不沾锅”的赢家·····	63
找最不像的作为代表·····	64
竭力成为一个“个人”·····	66
刘翔的“绝世好臀”·····	67
节约型社会与人才身价·····	69
狂妄是一个人的资产·····	70

偶像并未黄昏·····	72
狼之为文人偶像·····	73
分众与文化·····	74
在虚拟中疏离·····	76
“超迷”与“儒迷”·····	78
“上下结构”与两种儒学·····	79
祭孔不过一台戏·····	81
裹脚布不必复兴·····	82
文化遗产与江陵端午祭·····	83
中医是什么·····	85
游内乡县衙有感·····	86
基本好的城市·····	87
一点点脏,一点点错·····	89
关于“宜居城市”·····	90
街道总体命名之可疑·····	94
长城的造价是多少·····	95
筑高台以威诸侯·····	97
“无摊城市”或“城市美学”·····	98
什么被“拆啦”·····	99
只有建筑的奇观长存·····	101
国际化的浮肿·····	104
终于·····肤浅成为霸权·····	105
过甚其词的推论·····	106
咖啡或茶·····	108
“以难题为工作对象”·····	109
延宕在下结论之前·····	110
遇事每问“合法性”·····	111
泛政治化的淡出·····	112
真实是逼出来的·····	114

调侃中的身份认同·····	115
好奇心使人看下去·····	117
正确的东西最终会取胜·····	118

辑三 用梦想化妆

颠覆靓女·····	123
快即不乐·····	124
关于“舞者”·····	126
青春“欲”女·····	127
社交工具·····	128
性的辩证法·····	129
奇理斯玛·····	131
蝴蝶是·····裸体的·····	132
用梦想化妆·····	134
弹钢琴与弹棉花·····	135
明星的婚配·····	136
空无一人·····	138
甘于局外·····	139
玉 碎·····	140
有关 LV·····	142
隐私的窥探·····	143
绯闻的,太绯闻的·····	144
绯闻的再生产·····	146
身体写作与写到身体·····	148
谁是艺术家·····	150
坎普即好笑·····	151
四点时装及牌式通缉令·····	152
流行的今典·····	153
眼泪是复杂的语汇·····	155

宫崎骏与漫画产业·····	156
花朵凋零最哀伤·····	157
灾难与灾难电影·····	159
有何胜利可言 除非彻底反省·····	160
中国人的道德土壤·····	162
当然要认同普世价值·····	163
癞蛤蟆与诗人·····	165
让良知的光芒照耀奥运会·····	166
面子与福利·····	168
一次灾备研讨会上的见闻·····	169
每一个人的秀·····	171

辑四 给意义做减法

设计与符号消费的断想:以手表为例·····	175
大话文化:戏仿的狂欢·····	179
大话的后现代主义文化特征·····	181
大话是“新新人类”的亚文化·····	183
虚拟社会的匿名大众·····	184
暴力崇拜与暴力美学·····	187
暴力美学的恶之花·····	194
鹰飞得比鸡低的时候——有关 2007 年度庸诗榜·····	200
对赵丽华现象的一种解读·····	203
当心灵活动被程序化·····	206
梁小斌的忏悔说明了什么·····	209
韩陈聊天:茶杯里的文学风波·····	212
《色·戒》:性政治的文本·····	215
姜文的太阳有新意·····	218
在华丽的面纱之下·····	221
那些跟墨家有关的琐屑·····	224

让我们用达观的态度来消费烂片·····	228
“超女”与纪念碑·····	230
换一个角度看演艺圈的“潜规则”·····	233
选秀时代的《红楼梦》重拍·····	235
最近电影中的历史叙事·····	238
当俊女美男开始流行·····	241
假如没有春晚·····	243
唯其懂得 所以欣赏·····	246
“文化放大镜”后的文化偶像·····	248
我们现在怎样消费着历史·····	251
古为今用与中为洋用·····	254
汉服热及圆明园的重建·····	256
我们现在以什么作为谈资·····	259
也谈中国文明的失败与孔子的价值·····	261
有关朱学勤和莎朗·斯通:略论天谴论与果报说·····	267
给意义做减法·····	272

辑五 漫长的努力

非物质社会与文化立市·····	277
“交汇之城”的文化想象·····	279
传统“四艺”的深圳演绎——略论“两城一都”·····	283
漫长的努力·····	285
先行一步的全民阅读实践——写在世界读书日之际·····	287
时装设计中的“深圳特色”·····	289
居所的非物质性·····	291
深圳城市空间的文化解读·····	292

后 记·····

辑一

JYI

椅子的表情

椅子的表情

人类若无臀部，文化的形貌当大不一样。

没有臀部或者说屁股的一个直接后果是，所有椅子、凳子、沙发之类都不会产生了。

而人类如果不坐下来，我们就将很难超越动物的水平。

在动物世界里，有一副像样屁股的不多，爱坐而且善坐的就更少了。

比如猪，谁见过猪坐下来了？

河马有硕大之臀部，但是，没有见过它坐下来。

没有屁股的动物比比皆是，比如禽类。鸡屁股不过是一象征性的说法。鸡是无此关键部位的。

善坐的动物多少有些灵性，如狗，再如猴。

对一个坐下来的动物而言，触臀部皆是凳子、椅子之类也。

席地而坐，地就是凳子。

因臀部而坐，动物链上的尊严与优越性遂告出现。

凳子只是一个平面，托起臀部就够了。

椅子已更上层楼，它欲塑造的甚至是一种姿态。

沙发是对臀部的沉溺、对肉体的沉溺。当然也可以说是忽略，令臀部不再沉重，想象的翅膀才会轻盈。

凳子、椅子、沙发等与臀部是相互塑造、互为因果的。

屁股是坐大的。另一方面，大屁股更喜欢坐下来。

结果是积极的。

且不说人类在椅子之类物件上的匠心了。

试想一下吧。人无非三态：横态——躺下去；竖态——站起来；曲态——介乎两者之间。

横态中的人易睡着。竖态中的人易行动。唯曲态不是。因此，曲态

是用脑的形态,是思考态。

与横态之完全休息、竖态之完全运动不一样,曲态是一种悠闲态。文化产生于悠闲。

作家坐下来写作。演奏家坐下来演奏。白领坐下来办公。官员坐下来开会。

椅子之为用大矣。

椅子甚至自成门类。好事之徒编一本椅子文化有何难哉。

如中国椅子之板直僵硬有助威仪。沙发就难以是我们的创造。肉体的舒服、享受、解脱是一种罪过。

自成门类的椅子不仅只有一个平面。它的造型千姿万态——无论是色彩、线条、形状尽皆如此。

椅子、沙发、凳子是有表情、有诉求的。

吧凳之高耸,表情是轻。吊椅之摇晃,表情是松。沙发的表情是忘却。餐椅不免一副催人前倾的姿态,因食物在桌上。摇椅养尊处优,较沙发大有过之。唇形沙发的诉求较为暧昧,不是轻易坐得上去的。现代设计已令椅子成为一个世界,令人忘却臀部而欲问:

它是坐的吗?

狗一样的年代

晚上散步的时候,看见一只白色的哈巴狗,从低低的地面抬起头看我。

狗看人的时候,也是看脸,或者说,是在看眼睛吧。

为什么它会看人的眼睛?答案只能是:它能看懂人的眼睛。

狗的身体里面大概也有着跟我们相差无几的灵魂,就像国王身体里面的灵魂跟我们也并没有什么两样。

不同的,只是狗身体里的灵魂,无法超出它的身体来表达它的感受。

想象那样一种被局限在狗的身体里的灵魂，我感到一种莫名的痛楚。

但紧接着，我就想到，其实，历史上不也常常有一些狗一样的时代？在这样的时代，几乎所有人的灵魂不也无法超出身体？

人性的小母鸡

仅仅说人是动物当然是很不够的，很多时候你还应该说人像哪一种动物。杨绛在小说《洗澡》里写到一个女人像河马，这不是一种文学的描写手法，而是一种真切的观察。比如台塑的老板像猴子，甚至有算命先生考察了他的前世就是一只出生在一个风水宝地的金猴，借此说明他为什么能够成为富豪。灵长类的动物跟我们是近亲，像猴子、像猩猩的人特别多有什么好奇怪的呢？有意思的是有些人像极了青蛙，而青蛙实在谈不上跟我们有什么亲戚关系。我有时觉得身边的某个人像癞蛤蟆，这样的念头老是挥之不去，倒也不是跟这个人有什么深仇大恨而存心诬蔑之。很多少女像小鹿，眼神怯怯的纯洁，而也有很多中年男人则像猪或者狼或者别的什么大型动物。最奇妙的是，我见过一个单位的头，当他坐在自己的御座上时，他是老虎，当他走在一个更像老虎的领导前面时，他则成功地像一只威风凛凛的大狗了。这种一身而具有多种动物性的例子并不算罕见。

另一方面，动物其实也有像人的。我在农村的时候喂过一头猪，它的昵称叫“冇尾巴猪”。这头小黑猪生下来尾巴就枯干而最后脱落了。无法像别的猪那样悠然自得地摇晃尾巴一定大大影响了它的心情，于是它有一种近乎人的忧郁，事实上它最后果然发育成为一个小小个子。还有一只小母鸡，我现在依然记得它的样子，黑的羽毛中泛着暗红的花斑，矮而——怎么说，不是胖，几乎是一种丰韵。它是一只产蛋量很高的鸡，并且活了很多年，直至某一次鸡瘟——现在叫禽流感了。我每次去抓它

时，它都不会像别的鸡那样迅速跑掉，而是微微下蹲，任一只手像抚摸猫的脊背似的抚摸它的羽毛。现在的人们常常说这个很人性化，那个很人性化，按照这个表述的套路，我大可以说这只小母鸡下蹲的姿态很人性化。这是一只人性的小母鸡。

有关人身上的动物性，或者是动物身上的人性，都不是我的发现。在小说《西游记》里，人和动物的界限远远不像西方人文学者强调的那么重要，也没有那么清晰，它的主角就是一只猴子，后世很多像猴子的人因此一点都不自卑，他们通常有机会通过扮演美猴王而提升自己的社会地位。在《西游记》里，人和动物之间有很多过渡地带，因此出现了很多半人半动物的家伙，像蜘蛛精，像牛魔王等都是。我想这个发现的灵感来自佛教，因为佛教的轮回说主张人有沦为动物的危险而动物也有提升为人的机会，在修行的途中，常常会有一些中途半端的家伙出现。

关于人的动物性和动物的人性的意见，我越来越想把它发展成为一般方法论。这可以帮助我们理解历史，因为有很多历史就被人们说成是豺狼当道，这是一种精确的描摹，否则为什么不说别的动物当道呢？我们尤其应该仔细地鉴别某个主宰了自己的人身上的动物性，比如说，我过去有过一个女性的上司，当我知道她身上的蛇蝎性，她再出什么阴招我不仅不恐惧，反倒有一种预期被证实的快慰。因此，如果一个人没有具体而微地把握自己所在的处境，那除了他对人性不够了解之外，对人身上的动物性尤其是哪一种动物性也缺乏知识。

生活就是反刍

……你问最像哲学家的动物？当然不是鹦鹉。尽管鹦鹉最能够像人一样发声甚至于说话。在那个著名的段子里，它用不断重复的本体论式发问“谁呀”累死了门外“修水表的”工人，而当门外的另一人问“谁呀”时，它展现了得天独厚的学习能力：“修水表的”——是的，鹦鹉不是哲学

家,充其量,它像那些我们常常见到的写普及性哲理散文的“类哲学家”,他们的创造性仅仅存在于,有时会无比机灵地说一句“修水表的”。

或许应该是猫头鹰?黑格尔说,密涅瓦的猫头鹰在黄昏起飞。某些聪明的国人把这句话解释成一切智慧都具有马后炮的特征,但这个解释可能未必符合黑格尔的本意,黄昏固然是某一天的结束,但它未尝不可以作为另一天的开始。哲学王国注定淹没在黑暗里,或者说,哲学王国跟现实的王国相反,它是以黑暗的方式呈现出来的。恰好是因为我们看不见一些事物,使得我们看见另一些事物。一旦光线照进来,那就是散文世界了。不过对于猫头鹰——这个黑暗的使者——它所能看见的恰好是暗淡中的事物,这一点跟擅长运思的哲学家确也非常相似。

但最像哲学家的动物,我想,应该是那些水牛吧。在我的记忆里,那些黑黝黝的水牛的基本形象不是它们在水田里跋涉,而是一副永远在反刍的样子,它们跪卧在地上咀嚼着,不停地咀嚼着,把那些在田埂边、草地上勤勤恳恳地啃食而来的草类重新搬运到牙齿底下来磨碎。水牛的这一姿态,仿佛在无声地诠释那句名言——未经省察的人生是不值得一过的——苏格拉底的这句话,在通俗哲学家的努力下,已经普及得几乎家喻户晓了。

生活就是反刍。或者,用苏格拉底的话说,未经反刍的生活不值得过。假如改一下苏格拉底的这句话,则可能更加准确:没有反刍,其实就是白活。一切生活不过是为下一个时段的反刍预先备料而已。我们用反刍的牙齿磨碎生活的草料,反刍不仅是重新生活的唯一方式,而且,在终极的意义上,是反刍建构了生活。

很多曾经下放到农村的青年,当他们开始回忆人生时,往往奇怪地发现,寂寞的光阴却也是最充实的光阴,他们的心在农村的生活中丰富起来。这没有什么不好理解的,因为在那样的环境中,他们必须退回到自己的内心里去活。而那些用太多的时间去热爱生活的人,自然不会有太多的时间来反刍。因此,坐在我楼下的石凳子上发呆的老人,躺在某个我看不见的病榻上的病人,像那个姓史的散文家一样肢体残废的人,无数生活单调的人,在体力劳动中不断重复简单动作的人,没有时间也

没有金钱到世界各地去游历的人，没有密集饭局和会议的人，失业在家的人，他们的生活往往不是更少，而是，愿意的话，可以更多。

绝大多数人最容易掉进去的一个陷阱是生活的陷阱。他们热爱生活，厌恶反刍。只要有生活的可能，他们就不在意是不是有反刍的时间。反刍不是一件令他们感到安慰的事情。他们在旋风般的生活节奏里，咧开嘴呵呵直乐，一旦失去了这样的节奏，他们就落寞、沮丧甚至向隅而泣……他们早就找不到反刍的道路了。

我们每天司空见惯的事物

我们每天司空见惯的事物……从来没有被我们描述。我没有试过，仅仅是把我眼下见到的所有事物的名字写下来是不是可能。哪怕是这样想象一下也会发现这是一个很大的数目。没有一个人会做这件事。当他需要描述时，他总是选择有限的事物，比如风，或者树，或者狗，或者别的什么，然后把其他的一切都放进背景里。在背景里，任何忽略和遗忘都有很充足的借口。

眼睛和心灵永远有些差距。在某些特定的情况下，眼睛只看见心灵想看见的那些事物。情人通常就有一双这样的眼睛。但是更多的时候眼睛是独立的，它像镜子一样无所不照。眼睛比我们的心灵更强悍地建立起现实——但是一旦眼睛面对历史，它多少有点无能为力了。人们要求历史的记录员像眼睛忠实于现实一样忠实于历史。这当然是不可能的。记录总是要被剪裁，歪曲因此就有机会。这正是信史总是稀缺的原因之一。历史的现场跟现实的在场永远有出入，甚至根本上就是两件事情。

眼睛使我们在场。只要你闭上眼睛，你就很轻易地不在场。厌恶开会的人往往用这种方式实现合法的避会。心理活动旺盛的孩子在课堂上也可以出游。有些帮助人们挽救婚姻的书告诉他们在性爱过程中运