



大夏心理·心空间

我们为什么

(美) 戴维·利文斯通·史密斯 著
李怡萍 译



华东师范大学出版社
EAST CHINA NORMAL UNIVERSITY PRESS



大夏心理·心空间

我们为什么

Why We Lie

The Evolutionary Roots of
Deception and the Unconscious Mind

(美) 戴维·利文斯通·史密斯 著

李怡萍 译



华东师范大学出版社
EAST CHINA NORMAL UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

我们为什么说谎/ (美) 史密斯著; 李怡萍译. —上海:
华东师范大学出版社, 2009. 12

ISBN 978 - 7 - 5617 - 6668 - 2

I. ①我... II. ①史... ②李... III. ①谎言—心理学
分析 IV. ①C912. 69

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 226088 号

大夏心理·心空间

我们为什么说谎

著 者 戴维·利文斯通·史密斯

译 者 李怡萍

责任编辑 任红瑚

封面设计 道一设计

责任印制 殷艳红

出版发行 华东师范大学出版社

社 址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062

电话总机 021 - 62450163

传 真 021 - 62572105

网 址 www.ecnupress.com.cn

印 刷 者 北京振兴华印刷有限公司

开 本 700 × 1000 16 开

印 张 11.75

字 数 135 千字

版 次 2010 年 1 月第一版

印 次 2010 年 1 月第一次

印 数 6 000

书 号 ISBN 978 - 7 - 5617 - 6668 - 2/B · 516

定 价 25.00 元

出 版 人 朱杰人

(如发现本版图书有印订质量问题, 请寄回本社市场部调换或电话 021 - 62865537 联系)

Why We Lie: The Evolutionary Roots of Deception and the Unconscious Mind

By David Livingstone Smith

Copyright © 2004 by David Livingstone Smith

This edition arranged with St. Martin's Press, LLC.

Through Big Apple Tuttle-Mori Agency, Inc., Labuan, Malaysia.

Simplified Chinese edition copyright © 2010 by East China Normal University Press

All rights reserved.

上海市版权局著作权合同登记 图字:09-2008-735 号

人类的生物特征
在心灵深处呼唤着我们

——戴维·巴拉什 (David Barash)

相信自己说的谎言，忘掉令人不快的事实，
然后一旦需要的时候，就去唤回这段记忆；
持续否定客观真实，却又一直想着你所否定的那个真实。
这些是我们挥之不去的必然行为。

——乔治·奥威尔 (George Orwell)

从恶意的欺瞒到诗意的遣词，使用语言在各个层面上隐瞒、误导、假设、捏造乃至模棱两可，对于人类意识的平衡来说，是不可缺少的能力。

——乔治·斯坦纳 (George Steiner)



前言

自欺欺人是 DNA 的原始程序

人类的心智，是大自然伟大的陈列室中最令人赞叹同时也最不被了解的造物，其演化历程已有数百万年。跨越漫长的史前时期，我们的祖先逐渐具备了人类独有的心智能力，包括一系列的情感与情绪、用语言表达思想的能力、制造工具的能力，以及计划和说谎的能力。

心智的构造逐步转变，终于成为今日的模样，然而，不知是幸或是不幸，进化的历程却没有提升人类了解自我的能力。了解自我的能力，并不像吃、喝、性爱的能力一样，为人类天生所具备。若要探究其原因，我们必须深入人类天性的核心。

进化生物学告诉我们，人类欺骗的天性其来有自，只需观察一下自然界，就可以发现形形色色、大大小小的欺骗。病毒作为一种有机体，构造简单到难以被当成“生物”，然而，就连病毒也会运用缜密的计谋欺骗宿主的免疫系统。由此可见，自然界处处充斥着欺骗。我

接下来将要描述的许多现象，在生物学家开始对动物行为进行科学观察之前，是令人难以置信的。

事实上，时至今日，大部分既不曾观察过动物行为，也不熟悉相关科学文献的人，面对我即将提出的这一类观点，也会凭直觉说：“别骗我了！”

说这段话的寓意是要提醒各位，切勿因为听起来太离谱，就急着否定我所提出的某些看法，大自然是极其神秘的。在大自然残酷的竞争中，擅长欺骗的生物比他们的对手生存得更好，繁衍得更顺利，而繁衍正是进化的动力。人类是训练有素的生存机器，当然也具有欺骗的本能。

欺骗就如人类本性中的灰姑娘，它是人性的本质，但每次都不被我们承认。其实，欺骗不但是正常的、自然的，而且是普遍的，并不如一般人所想，是精神异常或道德沦丧的代名词。

人类社会是一个“谎言和欺骗的网络”，太多的实话会让它承受不住而解体。从父母告诉我们的童话，到政府塞给我们的政治宣传，从头到尾，人类完全生活在虚假中。

700 万年前，我们的祖先——有智慧的猿人（intelligent apes）——生活在等级分明的复杂社会组织里。社会生活带来了艰巨的智能挑战，为了克服迫在眉睫的挑战，灵长类动物被迫踏上了进化的漫漫长路，终于一步步进化成现代人（modern human beings）。极度复杂的社会，促使我们的史前祖先的智力一日千里，更学会玩弄不择手段、虚张声势、心照不宣等等社交手法，我将之统称为社交的扑克牌局（social poker）。牌局一旦形成，为了对付那些老练的扑克牌玩家，我们需要具备一些能力，这些能力就是促使认知发展迅速提升的“物竞天择”的压力。

大约在距今 500 万年到 700 万年前之间，人类和黑猩猩这两支种

族的进化发展已经分道扬镳。最早的原始人类体型小而多毛，跟现代猿猴没什么差别。而后的几千年间，无数的人种出现又灭绝，最后的人种叫作尼安德特人，绝迹于30万年前；接着，在距今大约10万到15万年前，更接近人类的智人（Homo sapiens）出现了。然后，在某个尚不能确知的时间点，人类的史前祖先学会了说话。这个关键性的一大步，永远地改变了人类社会和人类心智。或许，就是在有了说话的能力之后，智人才开始懂得欺骗自己。

自欺为何能够深植于人类的心智中？或许是因为它有助于我们和他人相处。自欺不仅可以减轻生活压力，更重要的是，还有助于我们去欺骗别人。现代社会生物学最重要的一个见解，就是看穿“自欺”其实是“欺人”的帮手——只有先让自己看不清真相，我们才能完全地骗过别人。因此，就跟欺骗一样，自欺也深植于我们人性的核心之中。

自欺绝非大众或精神科医师所认为的是一种情绪失调的征兆，其实，它可能是心理平衡的必需品。本书的首要目标，就是要让更多的读者进一步了解自欺的进化理论。

驾驭语言魔力的本事，以及挥洒自如的自欺能力，重新建构了人类的心灵。为了不发现自己的真面目，我们必须形成一个潜意识的心智状态（unconscious mind）。进化生物学的观点认为，在人类的心智中有一个专门处理人际关系的区域，其中的秘密永远不会进入意识层面——也就是说，每个人都有连自己也看不到的另一面。

伟大的心理学家兼哲学家威廉·詹姆斯（William James）在100年前就警告我们，就心理学而言，“潜意识理论赋予学者想说什么就说什么的特权，而且还可能将原本合乎科学的论点，变成卖弄怪异点子的杂耍表演”。我们的确必须如履薄冰，但小心谨慎不等于智力平庸，也不是缺乏想象。我一向以科学为皈依，同时我也不会对现象视

而不见。我一直避免陷入先入为主的谬误，不让自己否定所有不符合现有前提的想法。尽管如此费心，我相信还是有一些读者会认为这本书的见解（尤其是后面的章节）令人难以接受。

谈到潜意识，就不能不提弗洛伊德的贡献。对于潜意识的建构，弗洛伊德在学术界占有举足轻重的地位，尽管他提出来的多数潜意识理论错得离谱。1950年以来，实验心理学家陆续提出关于潜意识历程的看法，和弗洛伊德的理论大异其趣。时至今日，认知科学家甚至提出，人类大部分的心理过程都超出了意识的掌控。

然而，就在理论更迭的过程中，某些东西被遗漏了。心理学家们热衷于运用实验方法和计算机模式设下天罗地网，捕捉心智的测量数据，却完全忽略了“热认知”（hot cognition）之类涵盖情绪及冲突的混乱领域。由于自我欺骗无法通过实验被证实，实验心理学家对于自欺行为也就无可奉告了。本书的第二个目标，就是要将弗洛伊德当初无法解决而又被进化生物学重新提出来的问题，与认知心理学作联结。

生物学家戴维·巴拉什（David Barash）写道：“尽管我们对潜意识所知甚少，但它却是真实存在的，它以某种不为人知的方式在影响我们的行为，这一点毋庸置疑。因此，我们可以推测，潜意识是进化过程的产物，同时，因为它既普遍又‘正常’，我们推测它应该也是一种适应环境的产物。”本书的第三项任务，就是要介绍潜意识的一些适应功能，这是自欺非常重要的进化理论，然而却经常被忽略。我将提出论点说明：如果我们能在潜意识中欺骗别人，必定也能感知潜意识信息；如果没有敏锐的观察，并且随时随地解读他人的反应，是不可能蒙骗别人的。因此，如果自欺的标准进化理论是正确的，如果我们骗自己是为了骗别人，那么，我们在潜意识里，必定天生都是心理学家：不仅能小心翼翼地观察他人的行为，还能精确地推论出他人的心理状态，同时，这一切还在我们浑然不觉的情况下进行。借用生

物学家约翰·克雷布斯（John Krebs）和理查德·道金斯（Richard Dawkins）的用语，我们全都是潜意识的“读心者”（mind-reader）。

在潜意识中分析他人行为的能力，是社会智能发展的重要部分。从文献中我们可以看到，各个心理学派虽然对于潜意识有着种种不同看法，不过已有足够的证据显示，许多（甚至所有的）心理过程都是在潜意识中进行的。我在本书中所提出的有关潜意识的观点，与弗洛伊德所谓的本我（id）——像一锅沸腾的汤那般无法抑制的非理性趋力——截然不同，也跟目前盛行的、冷酷而机械式的类神经网络（neurocomputational）毫无关联。

社会潜意识必须非常聪明，具有高度的适应性，同时还必须隐藏在能被我们意识到的社会知觉（social perception）与社会判断（social judgement）之外。在本书中，我称之为“权谋模式（machiavellian module）”，以有别于弗洛伊德以及传统的认知学派模式。

由于社交关系的潜意识动力一向缺乏实证研究，因此我们需要另辟蹊径，以弗洛伊德的研究为起点，探索认知科学家视而不见的途径。不幸的是，只要一提到弗洛伊德，就会引起心理学界的不悦和反感，除非你是在表示轻视。然而，这种偏见并不会把我们吓跑。

在弗洛伊德的大量作品中，可以挖掘到许多诱人的评论，提到非常复杂的潜意识社会智能模式。1932年，就在弗洛伊德过世之前，他的匈牙利籍同事桑多·费伦奇（Sandor Ferenczi）甚至发表了观察报告，报告几乎已经在行为层面演绎出这套心理模式。尽管只是点到为止，并且流于印象式的说明，但是弗洛伊德和费伦奇的见解提供了相当有用的线索，帮助我们了解人类心智是如何运作的。

费伦奇的论述透露出一个令人意想不到的信息，那就是：未经开发、处于潜意识阶段的知觉，影响了我们与他人的沟通。费伦奇认为，潜意识中的想法能通过类似口语密码的形式传达出来；日常对话中，可

能表面上传达一层意思，而暗地里却又透露出另一种截然不同的意义。

从生物学的观点来看，这是说得通的。我们在彼此身上相互行使的欺骗和操纵，必须要在重重黑幕下秘密进行，才会产生效用。这个黑幕密不透风，连执行者本人都被蒙在鼓里，完全看不清自己的计谋。至于“相信我们百分之百了解自己话中的含义”，可以说是过时的笛卡儿哲学后遗症，因为笛卡儿相信人类的思想是清晰可见的。

这些观点揭露了极其重要，但也常被忽视的人类互动层面。针对语言的演化，截至目前为止，研究重点几乎都放在语言的字面意义上，可以说是将人类假定成有什么说什么的动物。然而，如果语言的一个基本功能是欺骗他人，那么，一个完善的进化理论就应该针对语言本质上的模棱两可与意在言外加以阐述。

相对于心理学家，文学家们对于人类语言中的文字游戏可就一清二楚，毕竟委婉语、双关语以及其他形式的象征语法，都是运用隐喻、比拟等技巧间接表达含义的方法。乔治·斯坦纳把“诗意的遣词”与“使用语言形成隐匿的能力”联系在一起，可说是完全正确的。

本书的第四个目标，显然也是争议最大的一点，就是指出我们在潜意识里对他人的感知，会变成故事从日常对话中泄露出来。

人类无法抑制叙述的冲动。我们的对话中，大半的时间都在“讲故事”，说难听点叫作“讲八卦”。那些游走在语义漏洞和日常闲聊之间，没有被意识侦测到的自欺信息，有一种有力的象征的层面，已经描绘出客套的社交假面下赤裸裸的真相。日常对话中蕴含的潜意识之诗，说出了被排斥在意识之外的想法。

我知道以上的话会把一些读者惹火，他们会提出反对，抗议我如何将科学和诗混为一谈。而我的回答将是：我们不但可以，而且如果我们想了解人类的行为，就一定得这么做，因为，诗也是自然的一部分。

维特根斯坦*（Ludwig Wittgenstein）将写作划分成两种不同的类型：一种是种子型的创作，一种是土壤型的创作。但愿这本书属于前者。在这本书里成长的种子，是由许多优秀的学者播撒的。我希望我没有欺骗自己，认为自己写的书属于我没有采用的土壤型，我采用的写作方式，或许让我书里的种子，乍看之下彼此毫无关联，但却能让本书更具可读性。

一本声称是科普方面的书，其论点却架构在看似薄弱的基础上，这样的书肯定要让某些读者失望了。实验数据在哪儿？我承认对于书中一些独特前卫的论点，我的确没有提出适当的佐证。实验研究虽然功效强大，又有价值，却并非认知科学的一切。科学是运用专业的热情，去找出、去理解呈现在人类周围及自我内在的谜团，并从我们已知的部分（或至少我们以为我们知道的部分）衍生出合理的推论。本书将提出如何运用经验探讨自欺及潜意识沟通，指引从事心智研究的科学家们，哪里是值得着手研究的地方，哪些是应该注意观察的现象。

你可以说这本书处于科学和未来科学的边界上，它置身于一块蛮荒之地，此处少有蹊径、罕见路标而且字迹难辨。我希望你会喜欢这段旅程。

* 维特根斯坦（1889—1951），现代西方著名哲学家之一。——编者注



目录

Contents

前言 自欺欺人是 DNA 的原始程序 / 1

1 说谎，是人类求生的本能 / 1

石器时代的说谎心理机制 / 2

太诚实，是反社会行为 / 4

不只用嘴巴，我们用全身在说谎 / 5

先自欺，才能欺骗别人 / 12

2 懂得读心的人，就拥有权力 / 19

自然界的读心术 / 23

面无表情的老千 / 24

模仿者、模特和上当者 / 26

探测谎言和迷惑敌人 / 33

欺骗，是生物的天赋 / 34

3 谎言如何演化成权谋 / 37

自私的基因，无私的人类吗 / 42

人生是一场说谎竞赛 / 49

说谎时的脸部信息 / 55

4 权谋心智的结构 / 61

科学和潜意识心智 / 61

潜意识计算理论 / 67

虚构的意识 / 69

意识和模块心智 / 72

藏在脑中的精灵团队 / 77

5 社交牌局背后的秘密 / 83

黑暗中的牌局 / 83

精神分析重出江湖 / 89

权谋模式 / 92

记忆机制和读心术 / 94

非洲孤儿和幼齿小鸡 / 95

6 故事版本的力量 / 99

如何诠释谎言密码 / 102

冬天的故事 / 105

为何人们爱聊八卦 / 108

流言比核子弹更具破坏力 / 113

话中有话的生物机制 / 116

为什么自欺要在潜意识下进行 / 118

7 诊疗椅上的勾心斗角 / 121

心理战的准则 / 124

四则背叛的故事 / 126

事实，是众人创造出来的吗 / 130

大白鲨医师 / 133

读心的公式 / 134

这个世界为何需要游戏规则 / 135

8 耳边细语与秘密行动 / 137

悄悄话和广告宣传 / 137

用弦外之音沟通 / 144

公审违规者 / 147

有关方法论的问题 / 155

尾声 笛卡儿的魔鬼 / 159

附录一 无意识创作 / 163

附录二 心理偏差和防卫机制 / 167

说谎是天经地义的——我们都会说谎，
我们也都必须说谎。

——马克·吐温 (Mark Twain)

1. 说谎，是人类求生的本能

在埃塞俄比亚的贫瘠大地上，梅儿正用她的双手奋力地挖掘又多又多汁的球茎。现在是旱季，食物缺乏，而球茎是类似洋葱的可食用植物，在这段长达数月的艰难时期，正好用来充当主食。不远处，小保罗坐在那儿，鬼鬼祟祟地偷看梅儿工作。妈妈让小保罗自己在这片高草丛中玩耍，不过她并没有走远，小保罗知道，只要他有任何风吹草动，妈妈一定能听到。不过，此时此刻，小保罗注意的只有梅儿的一举一动，根本不在乎妈妈去了哪儿。

就在梅儿要用力把战利品从地下拉出来时，小保罗刺耳的尖叫声打破了整个大草原的寂静。做妈妈的迅速冲回孩子身边，她的心跳加速，肾上腺素升高，即刻断定当下的情况是：梅儿在欺负她的宝贝儿子。她怒气冲天，狂吼大叫，猛然冲向梅儿，惊惶失措的梅儿急忙丢下球茎，仓皇逃窜。小保罗的计谋成功了，他悄悄地四下张望，确定没人注意，于是拾起他的战利品，开始吃了起来。这个计谋屡试不爽，

说谎，
是人类
求生的
本能