

中國當代文學研究資料

胡可專集

四川大學中文系編

中国当代文学研究资料

胡可专集

四川大学中文系编

一九七九年十月

前 言

(一)《中国当代文学研究资料》是参加协作编写的二十所高等院校中文系教学、科研内部参考用书。

(二)参加《中国当代文学研究资料》协作编写的单位有：山东大学、山东师院、广西师院、上海师大、上海戏剧学院、辽宁大学、四川大学、安徽大学、安徽师大、华中师院、江苏师院、扬州师院、沈阳师院、河北师大、杭州大学、复旦大学、南京师院、浙江师院、徐州师院、福建师大等二十所院校中文系。

(三)《中国当代文学研究资料》拟分批编选作家作品研究专集。一九七九年计划编印的有：

《中国当代作家小传》(包括郭沫若等近百位作家)；

马烽、巴金、王汶石、王愿坚、艾芜、田间、老舍、冰心、刘白羽、刘知侠、孙犁、沙汀、李季、李准、杜鹏程、陈残云、张天翼、何为、周立波、杨沫、杨朔、玛拉沁夫、胡可、欧阳山、贺敬之、草明、柳青、闻捷、赵树理、姚雪垠、徐迟、秦牧、峻青、茹志鹃、夏衍、郭风、郭小川、郭沫若、梁斌、曹禺、臧克家、魏巍等作家；

《老一辈无产阶级革命家诗词》、《天安门诗抄》、《上海的早晨》、《于无声处》、《丹心谱》、《甲午风云》、《江姐》、《刘三姐》、《红岩》、《红日》、《林则徐》、《林海雪原》、《杨开慧》、《阿诗玛》、《新民歌》、《霓虹灯下的哨兵》、《豹子湾战斗》等作品。

(四)《中国当代文学研究资料》的各专集，一般包括下列内容：

- (1) 作家传略；
- (2) 作家的生活与创作；
- (3) 评介文章选辑；
- (4) 作家著作目录、作家作品评论文章目录索引。

(五)茅盾同志为本书封面题字，有关作家为本书提供了宝贵资料，许多同志给予热情支持，对此，我们表示衷心感谢！

(六)本专集由四川大学中文系陆文璧、王兴平同志编选。

(七)由于水平所限，时间仓促，错误缺点难免，请予批评指正。

一九七九年八月

目 录

前 言	(1)
胡可小传	编 者 (1)

胡可的生活与创作

记生活手册的几点经验	胡 可 (4)
《战斗里成长》的创作经过和几点体验	胡 可 (18)
《战斗里成长》后记	胡 可 (26)
《英雄的阵地》初稿小结	胡 可 (28)
试谈生活(节录)	胡 可 (38)
情节·结构	胡 可 (42)
电影剧本《槐树庄》后记	胡 可 (45)
生活和创作	
——记胡可同志的一次谈话	陈 刚 (55)
胡可、胡朋同志访问记	陆文璧 (63)

评介文章选辑

“戏”和“戏”的停滞与中断	侯金镜 (77)
评《战斗里成长》	钟惦棐 (109)
老战友畅谈《战斗里成长》(节录)	(116)
中国革命的真正的儿子	金周鸣 (122)

大胆地表现生活的矛盾和冲突

——读胡可的五幕话剧《战线南移》……………荒 草 (126)

令人喜悦的《槐树庄》……………欧阳予倩 (138)

看过《槐树庄》所想到的……………张 庚 (143)

十载风云一望收

——看胡可同志的新作《槐树庄》……………张立云 (146)

《槐树庄》的人物描写……………肖 泉 (153)

谈《槐树庄》的细节、语言……………严 青 (160)

生活积累和演员的艺术创造

——在《槐树庄》中演郭大娘的一些感受…胡 朋 (172)

《槐树庄》的成就和不足……………陈 默 (176)

壮丽的记录 光辉的历程

——评电影《槐树庄》……………司徒慧敏 (190)

《槐树庄》的变迁……………胡 朋 (198)

胡可研究资料目录索引

胡可著作目录索引……………编 者 (201)

评介文章目录索引……………编 者 (204)

胡可小传

胡可，生于1921年，山东省益都县人。曾肄业于当时山东省立第十中学（益都）和第一中学（济南）。抗日战争爆发后，于1937年8月参加北平郊区的抗日游击队，12月到达敌后抗日根据地——晋察冀军区，并正式加入八路军。1939年参加中国共产党。参军后一直从事部队文艺宣传工作，作过演员，1940年开始学写剧本，创作了独幕剧《清明节》（1942年初）、《戎冠秀》（1944年2月）、《喜相逢》（1949年5月）等，并在晋察冀军区演出过。抗战胜利后，戏剧创作逐渐成为他的专业，建国以后开始在公开出版物上正式发表剧作。其作品的选材多是部队生活，有时也写关于农村的题材。

1948年以前，胡可曾参加冀中地区土改斗争，了解到农民在旧社会的悲惨生活，激起了对旧社会的仇恨，丰富了生活经验，进一步为以后的创作打下了基础。1948年夏，与轻影、调焚、胡海珠、胡朋集体创作了话剧《生铁炼成钢》，1949年第一次全国文代会后，胡可将它改写为四幕话剧《战斗里成长》。这是我国建国以后第一个较为成功的话剧，曾在国内外演出，受到观众热烈欢迎，1956年参加第一届全国话剧会演，荣获一等奖。

1950年10月，胡可又创作了另一个四幕话剧《英雄的阵地》。随后，发表独幕话剧《海滨的歌声》（1951年）、歌

剧《地雷大搬家》（1952年）。

1952年，胡可去到朝鲜前线，1953年1月回国。1954年发表反映中国人民志愿军斗争生活的五幕话剧《战线南移》。

1958年，胡可到河北农村深入生活，次年写出反映农村巨大变革的五幕话剧《槐树庄》。这部描写十年来我国农村中激烈的阶级斗争的作品，在1959年7月中国人民解放军第二届文艺会演大会上演出后获得好评，1961年由作者改编为电影文学剧本，次年搬上银幕。

胡可是在长期的革命斗争中，遵循毛主席文艺方针成长起来的剧作家。他的创作，密切配合了革命斗争。

文化大革命前的几年里，胡可曾以较长时间在部队深入生活，并参加了河北农村的两期四清运动。在此期间，写成了独幕组剧《连队在行进》（《四好初评》、《取经》、《现场会》、《接班》）。

除创作以外，胡可还写了一些谈创造经验和心得、探讨戏剧创作规律的文章，1962年集为《习剧笔记》。

文化大革命以来，由于林彪、“四人帮”对文艺工作的破坏、干扰，胡可未能进行正常的创作活动。

胡可曾参加第一、二、三次全国文代会，并当选为中国作家协会和中国戏剧家协会理事。1951年底，曾作为中国作家代表团成员去苏联访问，1961年到罗马尼亚和匈牙利访问，1966年夏参加亚非作家紧急会议。

1954年，胡可当选为第一届全国人民代表大会代表，1978年当选为第五届全国政协委员。

胡可从1958年起担任石家庄军分区副政委，1969年起担

任北京军区政治部宣传部副部长，现任中国人民解放军总政治部文化部副部长。

编者

1979年10月

图书在案

记生活手册的几点经验

胡 可

这篇东西是两年前所写的关于记生活手册的一点经验。今天看起来，内中所谈关于加强政策理论学习、提高分析认识能力与记生活手册的关系是强调得很不够的。限于水平，过去沿用着散乱、无组织、什么都记的方法，这一点，也还判批得不足。创作准备与创作实践（生活与创作）不应当是分割的，记录生活要有明确的创作目的，要善于用访问和调查会的方法来配合自己的体验观察，要提高自己的理论水平使能敏锐发现问题，正确识认事物，这在今天看来，确是最重要的。

这篇东西仅把个人对记手册的识认和作法提供出来，供初学写作者参考，至于识认上的错误和方法上的缺点，则希望读者们给予指正。

一 生活手册

我从一九四〇年开始写剧本，敌后紧张环境下造成了写得多而创作理论学习得少的状态。就拿生活手册来说，那是在不断工作中逐渐懂得了它的用处的。开始写作时，甚至没

有想到体验生活和记录材料的必要，后来写来写去没有进步，才感到一个青年人的脑子并没有多少储藏，必须记一些所见所闻的“材料”方能应付。这是追求生活的开始。

一九四一年秋天，第一次去部队体验生活，方法倒是满有意思，放下文艺工作者的架子，到骑兵团的一支游击队里当通讯员。可惜时间太短，对生活识认得有偏差，材料本上虽记了许多模范例子、零碎的语言和稀奇古怪的故事，对写作的用处却很少。

一九四二年，由于写得多了，书也读了一些，尤其是“被开垦的处女地”给予自己的教育，使我进一步识认识到凡人物、语言、事件、常识、氛围等等，只要是我听到的、见到的、感到的美的和丑的东西，都是生活，都是创作所需要的。生活的原野原来这么宽广，要辛勤地去记录，记录得越详细具体越好。当时的这种对生活的识认自然是浅薄得很，但那种追求生活的热情，却鼓舞着我把记载个人琐事杂感的日记本从狭小天地里解放出来，扩展为记录生活的手册了。

当时似乎已识认识到生活是创作的源泉，但对于什么是生活，怎样去识认它，鉴别哪些是重要的与次要的，哪些是现象的又哪些是本质的、哪些是一般性的又哪些是个别的偶然现象等等，却受了自己思想水平的限制而混淆不清；加上自己写作经验少，对前人的创作方法研究得不够，它必然的结果便是赞美和追求那材料堆砌的作品。而自己也在一九四三年秋天写出了这类东西。记得我那个作品里堆积了许多农村的土话，风俗，常识，尤其多的是歇后语，但思想内容很不明确，有着一些政策性的毛病。

学习了毛主席在延安文艺座谈会上的讲话，直到一九四

四年“前线”的演出，才明确地识认识到思想（觉悟、理论政策水平）和生活的关联。一个思想浅薄模糊的人，不了解政策不善于识认现实规律的人，即使取得了生活，也不能产生好的作虽，因为经历了生活并不等于掌握了它。

虽然如此，从一九四二年秋天总算开始了我的生活手册，并坚持了下来！。在一面生活一面创作中，我得到了手册的帮助。过去我曾想，先准备他几年，等生活充实以后再开始写作吧，其实那对我不实际的，因为若不是工作任务要求我不断来写，我将不能识认和体会什么是我创作中所需要的东西而逐渐补充和纠正生活手册的范围，我也不能正确地识认生活在一部作品中究竟占有多大的重量。

关于记材料记生活，每一个文艺工作者都有他自己的作法。作法尽管不同，把生活手册来当作第二个脑子以弥补自己的记忆，却是一致的看法。过分信任自己的脑子，认为一切见闻和感受的细节都会置于脑海而经久不忘的人，恐怕是少有的吧？

一个忠实于革命文艺事业的人，应该把记手册养成习惯，即便所记的生活马上用不进自己的创作中去，我觉得也不算浪费。因为第一，养成记手册的习惯，就会培养起工作的严肃性、刻苦性、和事业的恒心。一个严肃、刻苦、有恒心的同志，在正确的方向指导下，作任何工作都会得到成绩的。第二，把生活记录一遍，加深了对生活的印象，是自己对见闻的复习。记过以后也许不在意，但在今后的什么创作中，它会自然而然出现，来帮助你的。第三，主要的是我们可以在必要的时候把它们拿来参考，运用。

我们大概都有过这样的体会：今天的日记可以顺利地记

它两千字，如推到明天来补记，则只能补一千字，再往后推就记得更潦草，一周以后也许觉得索然无味了。因为时间隔得越久，印象便越淡。我们没有理由信任自己的脑子，我们却可以信任自己的手册。

我们大概也有过这样的体会：当我们翻阅起抗日战争或解放战争期间所记的手册（日记）的时候，会感到在当时信笔写下来的字句，在今天看来是那末亲切和宝贵，它引起自己联想起许多人和事。我虽然参加过抗战期间的减租斗争，但今天如果写一篇描写减租的小说，假如没有当时的手册，我是无论如何也写不出的。

二 人 物

创作上的原料主要是现实斗争的知识，今天的阶级斗争的知识（打仗的知识包括在内）和生产斗争的知识。我们对各种阶级的人物，他们的各种思想，各种感情，各种性格，各种事件，各种风俗习惯，各种环境，大到一个运动的全貌，小到一句话的说法，都需要了解，都需要向群众来学习。

但是我们决不能没有中心地去记录一切，不要说一个人的精力有限，即以创作需要来讲，也必需着重抓取那最宝贵最中心的东西，这便是人物，人物是主要的材料。

我们部队文艺工作者除了也须了解其他群众外，主要的应该了解兵，熟悉兵的全部生活。兵里有干部、战士，干部和战士里面又因出身、经历、文化、军龄、职务等不同，而有着各种不同的类型，各种不同的个性。每个人都有他自己

的特点，每个人的思想感情习惯趣味也不尽是相同的。这些不同之中，主要的又是在具体斗争中（对敌作战、思想斗争）所采取的见解、态度的不同。他们互相影响着变化着，从而产生了不同的行为，同样的行为又因不同的人而有着不同的表现形式。知识分子出身的干部和工农出身的干部，中级干部和下级干部，军事干部和政治干部，老战士和新战士和解放战士，贫农出身和中农出身的战士，有点文化的战士和没有文化的战士……，他们都在英勇地作战，但他们的思想情感并不完全一样，他们每个人考虑的问题也常常不一样，他们表现英勇的形式也常常各不相同。

任何一个人都在今日的斗争中发展和变化着。一个文盲变成了聪明智慧的人，一个普通农民变成了老练的革命家，落后分子变成模范，解放战士变为共产党员，贫农上升为中农。又如腐化者终为革命所淘汰，不愿学习者终于落后下去。每一个人都被今天的现实环境所影响所决定，都和环境分不开，每一个人受了现实环境的影响而有所改变后又反过来作用于环境。我们记录各种不同的人物当中，主要地便是记录这些变化，记录这些变化的内因和外因，记录这些变化的过程，他们和外力斗争的过程。

一个战士当看到班长英勇倒下时，会以满腔悲愤发下誓言，决心打开堡垒后用刺刀挑几个敌人为班长报仇，表现了崇高的阶级友爱。当冲进堡垒看见那些饥饿困顿的受愚弄被迫作战的蒋军俘虏时，军队的纪律和政策思想又约束了自己，他并没有挑死放下武器的敌人，却把自己的干粮袋解下来分给俘虏们吃了。像这样小小的事件，不也正反映了一个战士在一定情况下的思想情感的变化么？

记人物，不但记他们的行为，而且更要记录他的语言，思想是通过语言来表现的，一切刻绘出身和职业、刻绘思想见解、刻绘性格的语言，都是最宝贵的东西。没有士兵的语言就不能写好士兵，没有农民的语言就不能写好农民，对咱们搞创作的来说，对话尤其是基本的原料。很难设想一个虽理解了人物的性格却忽略了研究人物的语言的人会把人物写得像。譬如说“我先发言”这句话，就不如“我打冲锋”“我打头一炮”更能表现战士些；“不要强辩”这句话，就不如“别打掩护”更能表现战士些；战士有新有老，“为革命牺牲是光荣的”是老战士话，“为党国报效”是解放战士话。我们除了记录各种人物的特征语言外，还须研究不同人物说话的语气和节奏，看他们是怎么组织起自己的谈话的，譬如说农民的谈话比较散漫，战士的语言能比较简洁干脆了，干部的谈话一般的是有条理的，为了掌握各种人说话的规律，我们不妨整段地记录下一个人的谈话来加以研究，这是很有好处的。

记人物，自然是围绕着他的全部生活，他的纵剖面（出身、历史、思想发展过程）和横断面（今天的思想、行为、对各种问题的见解，对周围人物的关系，以及他周围发生着的事变）用形象的具体的材料来说明他。除此以外，要尽量获得他所从事的事业（如打仗、政治工作、种地、放羊……）的全部常识，要熟悉他所活动着的各种环境（如战场、驻军行军……等），并须附带也了解他周围的各种人物（配角）这样，材料才能完整。这一点，我过去作得很不够，那毛病在于注意了零零星星的琐事和人物的某一面，而缺乏全面地历史地去熟悉一个人物的诸方面。

三 半 制 品

在记在手册上的材料当中，我觉得最有用的是所谓“半制品”的东西，也即是说经过了群众的一番集中和创造的，或经过自己的研究又创造了的东西。

在我们下乡和人伍当中，常常听到些被人传诵着的有声有色的人物介绍和生动的故事、战斗的范例等等，这些东西经群众的传诵，和真实的人物事件已经有些出入了，但却更加集中精练了，有时竟参加了群众的想象和夸张，因此，本身已成为艺术的半制品，这些东西记下来以后，只须加工一番，即可以成为艺术品的，起码可以作为一个作品中的穿插。

此外，比较明显的还有群众所创作的歌谣，战士的快板，村剧团自编的描写农村生活的戏剧，战士的“兵演兵”等等。有些是必须靠自己来速记的。这些东些用处很大，我们可以从这里面吸取到丰富的滋养并了解到群众的艺术口味。

为了了解情况，要保存典型的传记，典型单位的介绍，典型事件的通讯报导等书面的材料（包括剪报）。

以上种种自然是我们手册里所不可缺少的，但我所指的半制品，更重要的却是经过我们脑子的思索后又加以组织和初步加工的东西。这样的东西和一般材料是有区别的，区别在于它已不是单纯生活的记载了，但又不等于创作，它是很不成熟，很不完整，甚至是很概略的。譬如说，观察了很久之后写一篇人物素描，参加了什么活动以后追记一篇事件速

写，经过一番研究酝酿之后创造一个故事提纲。这些群众生活的素描、速写、大纲，形式是很不拘的，可以加些描述和小注，也可以加些议论见解。对于有意义又有时间性的材料，也不妨先写成通讯报导，发表后再剪存起来。这样的东西积累多了，对将来写东西是很有帮助的。

不要受真人真事的限制，因为我们并不是新闻记者。我们可以再手册上记一些创作的造意。我们大概都有这样的体会吧，当我们置身于群众的斗争中的时候，当我们读书或听报告的时候，当我们身体健康心情愉快的时候，我们的脑子有时因外界事物的刺激而产生一种艺术创造的欲望，这些外界的刺激常常和自己以往的经历见闻结合、渗透、凝结成一些不成熟的创作的碎片，有时竟会成为一个作品的萌芽。这些东西常常是很不完整，因而不愿被人知道的，但这些都是宝贵的。要立刻抓住它，及时地详细地记在手册上，它的作用常常很大。

四 常 识

我认为熟悉生活这件事，是包括了熟悉这种生活（这种斗争）的一般常识在内的。

譬如说要了解部队、反映部队。那么我们就应当知道些建军和打仗的常识。像是战前作些什么准备工作，开些什么会，怎么动员；战斗的程序怎样，固守战怎么打，追歼战怎么打，攻坚战又怎么打；战后又有一些善后工作。像是驻军整训，时间表怎么排列的，早晨作什么，晚上作什么。不只是一般地了解，而且要了解到细节和深处；正如不只是了解