

星宿海文丛

耿占坤 著

大香格里拉
坐标

DAXIANGGELILAZUOBIAO

青海人民出版社

星宿海文丛



耿占坤 著
DAXIANGGELLAZUOBIAO

大香格里拉 坐标

青海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

大香格里拉坐标 / 耿占坤著. — 西宁: 青海人民出版社,
2009. 5

(星宿海文丛)

ISBN 978 - 7 - 225 - 03382 - 2

I. 大… II. 耿… III. 游记—作品集—中国—当代
IV. I267. 4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 071869 号

星宿海文丛

大香格里拉坐标

耿占坤 著

出 版 青海人民出版社 (西宁市同仁路 10 号)
发 行 : 邮政编码 810001 总编室 (0971) 6143426
发行部 (0971) 6143516 6123221
印 刷: 青海西宁印刷厂
经 销: 新华书店
开 本: 720mm × 960mm 1/16
印 张: 19.75
字 数: 170 千
版 次: 2009 年 6 月第 1 版
印 次: 2009 年 6 月第 1 次印刷
印 数: 1—5 000 册
书 号: ISBN 978 - 7 - 225 - 03382 - 2
定 价: 32.00 元

版权所有 翻印必究

(书中如有缺页、错页及倒装请与工厂联系)

漫像作者：杨敬华



耿占坤

耿占坤，成长于中原，1983 年郑州大学毕业，此后一直在青海工作，公务员。热爱自然，感恩生活，眷恋家庭。

20 世纪 80 年代开始诗歌、散文、随笔等业余写作，并在报刊零星发表。近十年来出版有：《有阳光的田野》（东方出版社）；《青海湖传》（人民日报出版社）；“西部风物丛书”，包括《山寨纪事》、《雪域圣湖》、《爱与歌唱之谜》、《西部拾零》四种（广西师范大学出版社）。

出版前言

整整 20 年前的 1989 年，我社曾推出以我省中青年作家为主的《西海文学丛书》，以为青海地方文学接续文脉，聚集力量，推动本土文化的发展。

文化，或者文明的形成，从来是需要经过漫长积累、艰辛努力而致。文学作品更是作为基础性的因素，对一个时代发挥着精神层面的积极影响。今天，我社推出《星宿海文丛》，即缘于这样一种认识，缘于我们对当下时代的一种理解和判断。

那些埋头工作的作家和诗人，无论曾游牧雪域、草原，或耕作于河湟谷地，或在戈壁独对旷原，在守住寂寞的同时，也守住了亘古至今的普遍价值，尽管这种价值变换着形式，然其本质不变。在一个仍在崛起的青藏高原上，我们能够看到，文学的星宿海正在汇聚和生成，成为惊心动魄的风景。

自序：寻找心灵的故土

我无意在此绘制一幅旅行指南，尽管我的确曾经有过这种想法。我只是把脚步追随心灵的点点履痕绘于坐标上，或者这只能算是一幅精神之旅的示意图。

1933年，美国小说家詹姆·希尔顿在其小说《失去的地平线》中，描述了一片和平、宁静、歌舞升平的净土“香格里拉”。据说“香格里拉”一词源自藏语“香巴拉”，意为天堂或圣境。所以藏区的每个人都深信“香巴拉”并不遥远，生养他们的那片土地就是“香格里拉”。

在东部藏区，这片每个地方的人都称自己的家乡为“香格里拉”的区域，有十个藏族自治州。当云南迪庆的中甸县更名为香格里拉县之后，我们仍有理由称整个东部藏区为大香格里拉。

西藏自治区之外，还有300多万的藏族人口和100多万平方公里的自治区域。那么，这是一些怎样的地方？它们

在哪里？这里的人们拥有怎样的过去和现在？他们的历史、文化、生活方式、精神世界有什么不同呢？

更重要的是，对于我来说，这一切与我有什么联系、有什么意义呢？

从理性的视角来看，在我的大香格里拉坐标上，这里的地理环境，既拥有青藏高原的雄伟博大，又显示出自然造化的奇思妙想；在历史发展中，它拥有自身的渊源和进程，又与西藏历史发展产生交叉联系；在民族源流中，它拥有复杂的成分和广阔的背景，作为一个民族融合的大舞台，首先对西藏和内地产生过深远的影响，尔后逐渐与藏民族融为一体；在文化特征上，它拥有雄厚的地域性古老文化基础，并接受了来自东西两个方向的深刻影响，最终形成以藏文化为主流的多样性；在生活习俗中，它既有鲜明的游牧生活的浪漫，又有浓郁的农耕生活的温馨，展现出异彩纷呈的景象。

在这个特殊的地域里，藏文化和藏族人的生活自成一体，但他们并不是孤立的，他们对聚居区内以及周边的其他民族产生了深刻影响，同时他们也从中汲取了丰富的人文精神。他们自由的思想、快乐的歌唱，由此创造了自己的生活。

我深深地感激神灵对我的厚爱。多年来，我不仅有幸走过了十个藏族自治州，许多地方我不仅多次拜访甚至有机会短暂地走进它动人的生活。

然而，我看到了什么？我又得到了什么呢？在那旷原和

山野里,究竟有什么东西在诱惑着我?

是那些缤纷的服饰、美妙的歌舞和奇异的仪式吗?是那牧场上的帐房、林中的木屋和小河边的碉楼吗?是那些如古树一般宁静而祥和的老者、像花蕾一样美丽而害羞的姑娘们吗?还是那些风雨中的劳作、月光下的聚会以及简陋的房舍里根本构不成故事的生活?

通过检讨这行为的根源,我明白它对于我绝不是一种表面化的欺骗。那种诱惑产生于生命的深层之处。它产生于那些事物所蕴含的、所体现的永恒神性与我生命中固有神性的呼应和对话,也来自于那些神性在消逝过程中所产生的强烈震颤。那是同一种生命文化在分裂状态下相互对立与相互吸引所产生的力量。

藏区生活代表着一个作为当代文化的母体却又不被当代社会所理解的世界。实际上,那个今天在我们看上去显得陌生、显得神秘或者奇异的世界,与我们有着最古老、最深刻的内在联系,那个世界是我们曾经拥有的,或者说是曾经长久地主宰着我们的生存意识和生存方式的世界,而如今我们已经不幸地失去了它。

那是一个广阔的、充满自由和梦想的世界。在那个世界里,人性与神性共生共存并且可以相互沟通和影响。因为神灵的寓言简洁而明了,所以人的思想是单纯的;因为自然的事物丰富而多变,所以生活的颜色是五彩的;因为神灵的护佑古老而庄严,所以生存的意义是崇高的;因为万物的存在和谐而充满情趣,所以生命的形式是自由的;因为爱情与歌

唱是神圣而浪漫的，所以一切神灵都表现出人性化的宽容和亲近。在那个世界里，时间的悠远和空间的广大产生于自然的道理之中。自然的时间与万物生长的时间完全一致，所有弱小的事物和所有强大的事物在同一空间中拥有自己的地位与权利，在人与神共同创造的秩序中时空是相互开放而交融的，人与历史、人与自然世界是一个整体。因为这是一个以神话为文化基础和行为准则的世界，所以一切都仍然成为可能。

实际上，我们对一种仍然保持着自然性或神性的生命状态充满眷恋。我们渴望的那个世界一点也不神秘，更不陌生，但它的失去使它显得遥远。我们需要有人讲述它，有人给我们以提醒和点化，犹如对一件早已模糊的往事。

我心灵的故乡是一条前方的地平线，仿佛我总能看到它，却注定无法企及。因为我以怎样的速度追逐，它就以怎样的方式退却。然而这并非是毫无意义的徒劳。因为在它逃避的过程中，一路留下许多事物，它们让我欣喜、感慨和思想。所以我并不仅仅满足于这片香格里拉美景的欣赏和赞叹，我更加有意识地去接触普通的人和他们的生活，尽可能在文化的层面体会生存与爱的意义，尽可能在心灵深处感悟生存与爱同我精神世界的对话交流。于是我发现，在那个过程中，伴随着风雨和阳光，我已经旅行在古老的家园。

习惯于冥思默想将真理探寻，
文字和书本的一切，我从不关心。
习惯于研究普通常识，
舍弃那造成愚昧的学问。
习惯于静想那尚未自由的状态，
我忘却那人为的文法因循。

习惯于了解那无文字之物的意义，
我忘却追查词根、词汇、短语来源的根本，
愿你，呵，有学问的人，在书籍上将此查询。

——尊者米拉日巴

目录 CONTENTS

卷一：依偎大河的臂弯

甘南：黄河在这里重返高原 // 3

黄河在这里重返高原 // 5

小县城与大寺院 // 9

米拉日巴佛阁 // 16

同银措吉的小村庄对话 // 19

缘遇僧人罗桑曲培 // 24

穿越草原 // 27

阿坝：童话世界的影子 // 31

童话世界的影子 // 33

经幡之林和松潘草地 // 38

黄龙仙境掠影 // 42

感慨九寨沟 // 45

关于宗教一夕谈 // 49

在南卡尔甲的磨坊 // 54

竹子开花与大熊猫 // 59

“坐吃山空” // 63

午后哀歌 // 66

羌族素描 // 68

黄南：梦想如何成真 // 70

梦想如何成真 // 72

祭祀狂欢节 // 77

走近热贡艺术大师 // 82

创造美与创作生活 // 87

倾听石头的话语 // 90

丹霞中的秘密 // 94

果洛：众神的国度 // 100

众神的国度 // 102

格萨尔王与英雄情结 // 106

统治者阿尼玛卿 // 110

牧人 // 113

芳香的阳光 // 116

经轮上旋转的岁月 // 120

仰视黄河 // 123

卷二：环绕圣湖的身边

海南：唐蕃古道上 // 129

唐蕃古道上 // 131

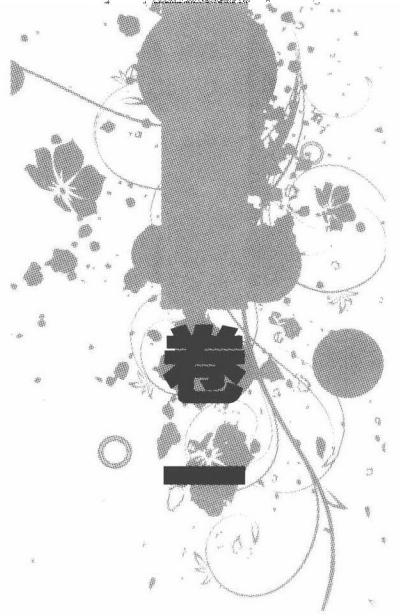
目录 CONTENTS

- 山重水复的唐蕃古道 // 135
跟随候鸟体验迁徙 // 139
做客吐谷浑王国之都 // 145
体会沙漠的个性 // 149
海西：苍茫大地 // 154
 苍茫大地 // 156
 触摸岩画 // 161
 探访长江源日记(节选) // 167
 叩望长江源 // 181
海北：在山海的怀抱 // 186
 在山海的怀抱 // 188
 母亲河布哈河 // 192
 沙陀寺祭海 // 195
 朝圣的日子 // 199
 王洛宾和“在那遥远的地方” // 207

卷三：徜徉山川的怀抱

- 甘孜：美丽与传奇的博物馆 // 213**
 美丽与传奇的博物馆 // 215

以唏噓！蜀道	// 220
风雪跑马山	// 223
美人儿的家乡	// 228
听孟江姑娘唱情歌	// 238
迪庆：香巴拉秘境	// 241
香巴拉秘境	// 243
“香格里拉”之路	// 248
三神游息地	// 251
茶马古道看夕阳	// 256
朝觐太子雪山	// 261
玉树：母亲河的摇篮	// 266
母亲河的摇篮	// 268
阳光下的牧羊女	// 273
黑颈鹤家园	// 277
“莲花般的大地”	// 280
远去的文成公主	// 286
康巴人生三部曲	// 291
祝福香格里拉	// 295
后记	// 298



依偎大河的臂弯

根据直贡巴·贡却丹巴然杰在《安多政教史》中所述,安多一词是取阿卿岗日(阿尼玛卿山)和多拉让摩(积石山脉)两山的第一个发音合称,指以积石山为中心的广大地区。该篇涉及区域包括四个自治州(为叙述或者旅行方便,这里将同属于藏语安多方言文化区的环青海湖地区另述)。面积约22.4万平方公里,总人口约185万,藏族人口103万(本书同类数字均大致截止到2005年)。这一地区主要位居黄河上游流域,跨长江流域。分别处于青藏高原东北部及其向黄土高原过渡地带、青藏高原向四川盆地延伸地带。

甘南：黄河在这里重返高原

可爱的长歌鸟，
你不爱别的森林而飞到这里来，
这个林子里的树枝是柔软的，
你放心落在树枝上，
决不会叫你摔下来。

年轻的赶羊人，
你舍弃了别的帐房到我这里来，
我家的狗厉害是真的，
但是你放心来吧，
我有一颗心在等着你。

——甘南藏族民歌